PDF - alexandre perigot
Transcription
PDF - alexandre perigot
ALEXANDRE PERIGOT Maison témoin, Maison de Dalida 2008/2009 Digital print diasec on alluminium 250 x 170 cm Edition of 3 Maison témoin, Maison de Dalida 2001 Installation trompe lʼoeil painted on plywood 1100 x 1700 cm Unique (collection FMAC, Fonds Municipal dʼart Contemporain, Paris) SOLANG PRODUCTION PARIS-BRUSSELS WWW.SOLANG.FR ALEXANDRE PERIGOT Maison témoin, Maison de Dalida, 2008/2009 Digital print 250 x 170 cm Edition of 3 Courtesy of the artist SOLANG PRODUCTION PARIS-BRUSSELS WWW.SOLANG.FR ALEXANDRE PERIGOT Maison témoin, Maison de Dalida, 2008/2009 Digital print 120 x 88 cm Edition of 3 Courtesy of the artist SOLANG PRODUCTION PARIS-BRUSSELS WWW.SOLANG.FR ALEXANDRE PERIGOT Maison témoin, Maison de Dalida, 2008/2009 Exhibition view, Centre Georges Pompidou, Paris, 2001 (photo www.changeisgood.com) Collection du FMAC de la Ville de Paris Courtesy of the artist SOLANG PRODUCTION PARIS-BRUSSELS WWW.SOLANG.FR Extract of the text Maison témoin, Maison Dalida, by Alexandre Perigot from the catalogue Alexandre Perigot, Pipe Dream, Museu Coleccao Berardo, Lisbon, 2007 Nʼy aurait-il plus que les maisons de stars pour nous faire rêver ? Jʼai vécu deux années à Montmartre, période durant laquelle jʼai pu observer à loisir ce quʼest un lieu touristique. La visite de Montmartre pour ces hordes de touristes se résume à un parcours où le guide indique chaque lieu mythique de lʼart : « Dans cet atelier a séjourné Modigliani », « Dans ce bar Toulouse-Lautrec rencontrait ses amis », « Dans cette demeure Picasso venait trouver lʼinspiration », « Dans cette maison a vécu Dalida »… La maison de Dalida nʼavait rien dʼexceptionnel mais le seul fait de lui adjoindre le nom dʼune star fonctionnait comme une plus-value esthétique. Cette plus-value mʼa fortement intéressé pour la déplacer dans le champ de lʼart. Jʼai décidé de reconstruire à lʼéchelle 1 cette maison, tel un décor de cinéma, en trompe lʼoeil, en fausse perspective etc. Si la maison réelle nʼest rien quʼune architecture en pierre meulière, la maison reconstruite de Dalida est beaucoup plus, faisant entrer le réel dans lʼartifice. Cette réalisation fut prétexte à inviter plusieurs personnes à témoigner de leur vision et des problèmes liés à la question de la maison : avec Jean-Charles Massera, Jean-Yves Jouannais, Annick Rivoire, Patrick Cahuzac. Une interview de Droit au logement, par Yvanne Chapuis. Canʼt there be more than the houses of the stars to make us dream? I lived for two years in Montmartre, during which time I was able observe at leisure what a tourist destination is. The visit to Montmartre by the hordes of tourist consists entirely of a circuit on which the guide points out each mythical location in the history of art: “This is the studio where Modigliani stayed”, “this is the bar where Toulouse-Lautrec would meet his friends”, “this is the house where Picasso would find his inspiration”, “this is the house where Dalida lived”… Dalidaʼs house was nothing special, but the mere fact of association with the name of a star functioned gave it added aesthetic value. This added value was something I was keen to transfer into the field of art. I decided to reconstruct this house to scale, like a film set, in trompe lʼoeil, in false perspective. If the real house is nothing more than a pebble dash building, the reconstructed Dalidaʼs house is much more, bringing the real into the artifice. This project was an opportunity to invite various people to set out their vision and the problems connected to the question of the house: with Jean-Charles Massera, Jean-Yves Jouannais, Annick Rivoire, Patrick Cahuzac. A right-to-housing interview, by Yvanne Chapuis. Extract of the text My life in the brushing of ghosts, by Jean-Yves Jouannais from the catalogue Alexandre Perigot: la Maison de Dalida, Ecole Nationale supérieure dʼart, Dijon, 2000 «…Mon âme, un luth pincé par une main invisible, Chantait pour elle-même Un chant secret de gondolier, Tremblante dʼune béatitude diaprée… Mais quelquʼun lʼécoutait-il?» Friedrich Nietzsche, Venise (dernier poème) Gigi Hermès ne sʼest jamais montré naïf au point de douter de ses origines stratosphériques. Météorite, né en sʼécrasant, comme tout caillou venu de lʼespace. On est saisi à lʼidée de lʼimpact que ce dut être lorsque, en une époque non répertoriée, son crâne en combustion a ravagé quelque plaine cultivée ou quelque cime depuis édentée. La Terre fut sujette à une commotion passagère qui nʼa cessé depuis. Est-il même concevable quʼil ait modifié le monde ? Nous sommes sans notion de ce quʼétaient les steppes, si elles existaient. Une allégresse nous prend à imaginer que les arbres rampaient et quʼun choc les ait fait se dresser au pourtour de la planète. Et cette lumière qui nous interdit dʼen examiner la source, se peut-il quʼelle ait subi quelque modification lorsquʼil est tombé. Un événement tel, si prompt, quʼaucun sponsor nʼa su sʼen emparer. Une naissance sans marque penchée sur son berceau, parousie dégriffée. Il paraissait désirer nʼen tirer aucune gloire. SOLANG PRODUCTION PARIS-BRUSSELS WWW.SOLANG.FR Sacré personnage, énorme caractère, tout le prédisposait à jauger lʼunivers de sa hauteur, qui lui était naturelle et que lʼon ne pouvait imaginer lui contester. Eh bien non, il nʼen respectait pas moins la fragile complexion des crustacées, de tous les organismes voués à la vase, le scintillement des disques de diamants, les vies en playback. Cʼétait son côté Christ, lequel comptait bien des revers. Bien que le personnage dont il est ici question fut de tout temps lʼobjet des hypothèses mythologiques les plus excentriques, le strict canon de la vraisemblance génétique décréta finalement quʼil appartiendrait à Gigi Hermès lui-même, aussitôt quʼil serait en âge dʼestimer lʼastronomique valeur de sa nature comme de sa stature, de revendiquer son appartenance à la petite race des hommes et non seulement de sʼattacher à cette famille mais, dʼy croire encore. Ajoutons que comme tout homme, à toute époque, il lui échut de vivre en des temps inhospitaliers. I l était beau ce soir-là, allant à la rencontre de ses amis pour fêter la nouvelle année. Deux heures plus tard, il buvait dans cette maison blanche qui surplombait. Un Dj Bambinex mixait des soupirs de Farid El Atrache et des incongruités de Ceronne sur un beat de chameau. Les arrangements disco prédominaient. Un troupeau de gens, lʼartère temporale saillant lʼexcitation, sʼagitait. La touffeur de lʼair ambiant semblait dominée par lʼhygrométrie des entrecuisses, lʼaigreur des pituites précoces, lʼodeur imaginaire des gencives anesthésiées, lʼintuition dʼune tyrannie hormonale. Et, tandis que, la nuit sʼavançant, une sueur au pH critique mangeait plus largement les aisselles dʼacrylique, les hommes, les femmes se mettaient: « Are you the man who plays the mandolina? ». Et jusque sur le parking, on sʼesclaffait, tant la vie est rigolote. Planté au-dessus de la capitale, Lester Wilson, le chorégraphe de John Travolta, disputait seul une pétanque à grand lancers de flûtes de cristal en contrebas de Montmartre. « Cayro! » vociférait-il sans discontinuer tandis que les verres explosaient très loin dans ce vide que faisait la ville à cet endroit. Il semblait à Gigi Hermès que tout cela pouvait dégénérer. Une supposition. En vérité, lui-même ne se sentait guère plus réel quʼune supposition. Dʼailleurs, peu lui importait, puisque le ravissait le joli spectacle que donnait ce grand artiste bruyant. Et toujours les danseurs dansaient. Il reconnut parmi eux lʼamusant Thierry Le Luron. Nʼétaient leurs yeux humains, ces gens eussent ressemblé, par lʼéparpillement de leurs membres, à un gros tas de loutres indésirables qui, au milieu dʼune mare, leurs pattes entravées, gaspillent leurs derniers ressorts en une vaine gesticulation. Claude François lui enseigna une poignée de notions subtiles. Puis « Connaissez-vous. Moi je veux mourir sur scène…, hein? ». Le reste de la nuit, Gigi Hermès lʼéclusa en quelques instants dans une salle de bains décorée de disques dʼor et dʼaffiches de gala. Lʼincendie stagnait dans la crosse de son aorte. Une fille nue était couchée dans sa prodigieuse baignoire en forme de baignoire prodigieuse. Il pressentit quʼil pouvait la reconnaître. Cette femme, en fait dʼun certain âge, martiale, tête de chien, opulente coiffure de blondeur et de laque, portait sur tout le corps trois cents vingt vignettes tatouées. Presque autant de légendes, rédigées dans un corps infime, complétaient la fresque, soeur par ses ambitions comme par son sujet de la Broderie de la Reine Mathilde et de tapisserie Overlord, patchwork confectionné par les femmes de la Royal School of Needlework en hommage aux héros du débarquement. Sur lʼépaule droite de la femme, cinq corps dʼarmée assiégeaient une forêt. On ne savait pas grand-chose de celle-ci, si ce nʼétait son étendue, dont il était coutume de lʼaffirmer quʼelle était considérable, que rien ne la traversait. Les camps suivaient sa lisière, jusquʼà atteindre lʼomoplate droite. Des intervalles immenses les séparaient les uns des autres. Des messagers, différents types dʼestafettes, dont les uniformes spécifiaient les fonctions, ne cessaient de relier ces gros bourgs militaires. Ils allaient vite. Il en allait de leur avancement. Et pourtant, se déroulant devant lʼécran si large, si sombre, si vaste des bois, le mouvement le plus vif semblait un point immobile. Deux générations se sont succédées à ce siège. Des adolescents étaient ici sous lʼuniforme dont les pères nʼavaient pas connu lʼorigine des conflits. Cette épopée immobile sʼécrivait jusquʼaux hanches de la femme. En deçà, cʼétait lʼeau du bain. La lecture des images en était compliquée. Il était clair, néanmoins, que lʼennemi se trouvait dans la forêt. Cette poche interdisait toute avancée. Le front sʼétait stabilisé voici des décennies. La guerre nʼavait plus lieu. Le commandement savait que nulle progression nʼétait envisageable avec un tel kyste en deçà des lignes. Sur le rouleau de la jambe droite, dès lʼaine, était évoquée la figure de ce général qui nʼavait jamais tenu un front sur une si longue durée. Nul nʼavait jamais appris quʼune guerre pouvait durer une vie. À vivre ainsi si longtemps au contact des troupes, il désapprit le commandement. Il se fit peu à peu soldat pour leur plaire. Il ne se contentait pas dʼaller à pied. Chargé comme eux, dans les marches : il partageait leur pitance. Fallait-il creuser une fosse, édifier un gibet, il était le premier, lʼoutil à la main. Les soldats ravis lʼappelèrent « compagnon » : il le souffrit, la discipline sʼen ressentit. Sʼil partagea leurs fatigues, il leur laissa imiter ses vices : et sʼil donna parfois lʼexemple des rudes travaux, il propagea plus souvent celui du relâchement de la discipline. Il nʼeut bientôt plus de respect dans ses régiments pour rien ni personne. La mutinerie se déclara, fut réprimée, reprit de plus belle pour se voir plus furieusement corrigée, flamba encore un des excès qui nʼeurent rien de comparables que leurs châtiments, sʼexcita jusquʼà se consumer faute de sang. Deux mille hommes sʼétaient entre-fusillés. Dernière légende, illisible, sous le talon droit de la femme. Sur la cuisse gauche, on pouvait voir les anciens, au camp, raconter le temps des escarmouches et des assauts. On ne savait sʼils colportaient une légende ou sʼils avaient vraiment été témoins de quoi que ce fût. Certains osaient faire le pari que dans les six cents postes qui font face à la forêt aucun homme nʼavait jamais vu lʼennemi. Sur la coulisse SOLANG PRODUCTION PARIS-BRUSSELS WWW.SOLANG.FR de la cheville était évoqué le jour dʼhiver où était tombé lʼordre: «rasez la forêt, abattez chacun des arbres.» Il fallait en avoir le coeur net. Que la guerre soit de nouveau possible. La femme tatouée semblait dormir, narines dilatées, dents vraiment de chien. Un monument sur le retour. Qui? Audelà de sa beauté pâtissière, lʼhabitude de la nécessité de plaire lui avait octroyé une dureté qui savait convaincre. Une femme qui nʼavait jamais rien lâché, qui semblait sʼêtre efforcée de mouler sur sa mâchoire serrée lʼabnégation de ses jours sur terre. Elle paraissait avoir désiré quʼaucune faiblesse ne pût démentir lʼimage de sa force. Ses proches nʼavaient jamais dû cesser de craindre lʼaccident qui lʼeût jetée, cassée, au tapis, tant il eût été pénible de la voir essayer de se relever, forcer son sourire et hurler au lieu de murmurer: « Ce nʼest rien. » Un tempérament dont un écrivain – lequel ? – aurait jugé quʼil était digne dʼêtre anglais : blessé à mort, nʼen convenant pas, et mourant, soutenant quʼil vit. Mais là, tout avait lâché dans la grande femme. Gigi Hermès assistait au premier relâchement de cette massive catapulte. Il eut lʼintuition que cet abattement serait également le dernier. Trop déchiré pour la désirer. Lʼoeil glaireux, un piège à groin en guise de slip, il demeurait arrimé au mur tel lʼun de ces cargos perclus qui sʼabandonnent à leurs derniers roulis, tressaillant de la bande lorsque les surprend le sillage dʼune corvette qui gagne le large, ce large quʼils ne verront plus et que leur coque basanée de rouille ne cesse dʼappeler, gémissant de toutes ses tôles contre le quai. Gigi Hermès méprisait ces images kitsch de la biture : la seule poésie dont il se sentait capable. Indiscutablement, il était kitsch. La faute à sa sensibilité. Une pitié. Désoeuvré, il regardait la femme depuis un long temps lorsquʼelle se mit à saigner du nez. Un filet rouge. Et Gigi Hermès restait suspendu à cette première goutte qui grossissait sur sa bouche, et que faisait frémir sa respiration. La goutte tomba, teinta lʼeau de la baignoire : dʼautres suivirent, plus rapides, de manière continue, jusquʼà faire peur. Gigi Hermès eut peur, sʼéloigna. Cʼest alors quʼil la reconnut. Ses boucles dʼoreilles pailletées en formes de notes de musique : sa mère. Sa mère, ici à poil, masturbée par son jacuzzi. Elle avait donc un corps, des formes entre quoi se branloter, des replis à laper. Il se disloquait, lʼévidence lʼasphyxiait. De la découvrir sous les traits de cette pin-up, avec tous ses seins, toutes ses cuisses et son cul quʼil imaginait maintenant, à posteriori, repensant à lʼenfance comme sʼil sʼétait agi de très anciens souvenirs, ce quʼils étaient bien sûr, surtout à son enfance à elle, de la voir ainsi, dans cette fête. Effectivement, faire cette rencontre-là, qui tenait plus du traumatisme que de la surprise, cʼétait comme si, vivant dans la jungle africaine dʼune petite colonie blanche, tracassé de paludisme dans la moiteur des boues, inadapté depuis toujours et jusquʼà la fin aux menstrues maladives des femmes de colons, comme si dans la chaleur que rien ne rompt et où prospère la vermine, au détour dʼune rue de sa bourgade de tôles, il était tombé sur la chatoyante pharmacie de la place de Clichy, Paris 17e, avec ses croix vertes qui giclent. Au matin, effondré sur la descente de bain, gencives gâtées dʼun goût dʼorganes frelatés, tempe calée par lʼétoffe dʼune robe longue lamée, il se souvint nʼavoir jamais eu de mère, de nʼen avoir jamais eu vent, quʼil nʼexistait aucune photo de cette femme pour la simple raison quʼelle nʼavait jamais existé, puisque lui, le très important Gigi Hermès, était un caillou tombé du ciel et que ses origines stellaires lui avaient valu de nʼêtre pas engendré. Lʼécho dʼune voix qui avait grésillé au fil de la robinetterie : « Gigi, are you really in Paradisco? » “…My soul, a stringed instrument, touched by invisible hands sang to itself in reply a gondola song, and trembled with gaudy happiness. — Was anyone listening?” Friedrich Nietzsche, Venice (last poem) Gigi Hermès has never shown himself to be so naïve as to doubt his stratospheric origins. A meteorite, born when crashing to the ground, like a boulder coming from outer space. We are startled at the idea of the impact that must have been caused when, at an unspecified time, his burning skull ravaged the cultivated fields of some plain or the summit of some hill later left full of holes. The Earth was subjected to a momentary commotion, or rather one that has not ceased since then. Is it really conceivable that he changed the world? We have no notion of what the steppes were like, or even whether they existed. A certain happiness overcomes us as we imagine that the trees used to trail along the ground and that a shock caused them to stand upright, at right angles to the planetʼs circumference. And this light that prohibits us from examining its source, can it be that it underwent some change when it fell? An event of such a kind, so quick that no sponsor was able to get his hands on it. A birth with no brand name bending over the cradle, a second coming with no designer label. He seemed not to want to derive any glory from the event. A strange and enormous character, everything predisposed him to look down on the universe from his great height, which was natural to him and which no one could imagine wishing to argue with him about. In fact, no, he showed no less regard for the fragile complexion of the crustaceans, or indeed of all the organisms condemned to the mud, the sparkling of the diamond disks, the lives lived in playback. This was his Christ-like side, which carefully counted its SOLANG PRODUCTION PARIS-BRUSSELS WWW.SOLANG.FR setbacks. Although the character referred to here has throughout time been the subject of the most eccentric mythological hypotheses, the strict canon of genetic verisimilitude finally decreed that he would belong to Gigi Hermès himself, as soon as he was of an age to assess the astronomical value of his nature, as well as of his stature, to claim his belonging to the small race of men and not only to attach himself to this family but also to believe in it. Let us add that, like all men throughout the ages, it fell to him to live in inhospitable times. It was fine that evening, when he set off to join his friends to celebrate the New Year. Two hours later, he was drinking in that overlooking white house. DJ Bambinex was mixing the sighs of Farid El Atrache and the incongruities of Ceronne over a camel beat. There was a predominance of Disco arrangements. A horde of people, their temporal arteries bulging with the excitement, was throbbing around. The suffocating atmosphere seemed to be dominated by the humidity of their crotches, the acidity of their premature phlegm, the imaginary smell of their anaesthetised gums, the intuition of a hormonal tyranny. And while, deeper into the night, a sweat at the critical pH level was spreading further across the acrylic armpits, men and women were engaging in conversation: “Are you the man who plays the mandolin?” And all the way out to the car park people were laughing, so funny life is. Placed above the capital, Lester Wilson, the choreographer of John Travolta, was playing a game of bowls alone throwing crystal champagne glasses at the foot of Montmartre. “Cayro!” he shouted without stopping while the glasses exploded far away in the void that the town formed at that spot. It seemed to Gigi Hermès that all of this might easily degenerate. A supposition. The truth was that he himself barely felt more real than a supposition. Furthermore, it mattered little to him, since he was delighted by the entertaining performance being given by this great noisy artist. And all the time the dancers kept on dancing. Amongst them he recognised the amusing Thierry Le Luron. Were it not for their human eyes, these people would, by the threshing of their limbs, have resembled a great heap of undesirable otters who, in the middle of a pond, with their legs shackled, squander their last resources in vain gesticulations. Claude François taught them a handful of subtle notions. Then, “Know yourselves. I want to die on stage…, eh?” The rest of the night Gigi Hermès immediately spent locked away in a bathroom decorated with gold records and gala posters. The fire stagnated in the arch of his aorta. A naked girl was lying in his enormous bathtub in the shape of an enormous bathtub. He had a feeling that he might recognise her. This woman, in fact of a certain age, martial, with a dogʼs head, an opulent hairstyle of blondness and lacquer, had three hundred and twenty tattooed illustrations all over her body. Almost as many captions, written on a tiny body, completed the fresco, a sister, because of her ambitions as well as her subject, of the Embroidery of Queen Mathilde and the Overlord Tapestry, a patchwork made by the women of the Royal School of Needlework in homage to the heroes of the D-day landing. On the womanʼs right shoulder, five army corps were laying siege to a forest. Not much was known about it, except for its size, of which it was usually said that it was considerable, that nothing could cross it. The fields ran along its border, until they reached the right shoulder blade. Huge gaps separated one from the other. Messengers, different types of couriers, whose uniforms specified their functions, were constantly running between these large military towns. They moved quickly. They were clearly advancing. And yet, taking place before such a wide, sombre, vast screen as that of the woods, even the liveliest movement seemed like a motionless point. Two generations followed on from one another in this siege. Adolescents whose fathers had not known the origin of the conflicts were here in their uniforms. This motionless epic was written all the way down to the womanʼs hips. Beyond that was the bathwater. The reading of the pictures was complicated. It was clear, however, that the enemy was in the forest. This pocket prohibited all advance. The front line had been stabilised for decades. The war was no longer taking place. The high command knew that no progress could be envisaged with such a cyst on this side of the lines. On the roll of her right leg, starting from the groin, was an evocation of the figure of this general who had never secured a front for such a long time. No one had ever learned that a war could last a lifetime. Living in this way for such a long time in contact with the troops, he had unlearned the art of commanding. He had gradually become a soldier to please them. He wasnʼt happy just walking around on foot. Laden like them, in the marches: he shared their food rations. If a grave needed to be dug or a set of gallows to be built, he was the first one there with his tools in his hand. The soldiers were delighted and called him their “companion”: he suffered it, the discipline felt the effects of this. While he shared their fatigues, he allowed them to imitate his vices: and, while he sometimes set the example of hard work, he more often than not spread the idea of a relaxation of discipline. Soon, he no longer had any respect in his regiments for anything or anybody. Mutiny broke out, was repressed, returning worse than ever only to be ferociously corrected, igniting once again one of the excesses that had nothing comparable to their punishments, working itself into a frenzy until it petered out for want of blood. Two thousand men had been shot on both sides. The last caption, illegible, was under the womanʼs right heel. On her left thigh, the elders could be seen at the camp recounting the times of the skirmishes and attacks. It was not known if they were spreading a legend or if they really were witnesses to whatever happened. Some dared to bet that at the six hundred posts facing the forest no man had ever seen the enemy. On the crease of her ankle was an evocation of the winterʼs day when the order had been given: “destroy the forest, chop down each of the trees.” It was necessary to clear matters up. So that war would again be possible. SOLANG PRODUCTION PARIS-BRUSSELS WWW.SOLANG.FR The tattooed woman seemed to be sleeping, her nostrils dilated, her teeth truly like those of a dog. A monument on the wane. Who? Beyond her powdered beauty, the habit of needing to please had endowed her with a most convincing hardness. A woman who had never let anything go, who seemed to have striven to mould onto her clenched jaw the abnegation of her days on earth. She seemed to have desired that no weakness could denigrate the image of her strength. Her next of kin must never have stopped fearing the accident that had knocked her down and broken her, so painful had it been to watch her trying to raise herself up again, to force her smile and howl instead of mumble: “Itʼs nothing.” A temperament which a writer — which one? — would have thought he was worthy of being English: mortally wounded, not admitting it, and dying, remembering that he was alive. But there, everything had given out in the great woman. Gigi Hermès watched the first slackening of this massive catapult. He had the intuition that this latest collapse would also be the last. Too torn apart to desire her. Eyes glazed, a muzzle for the snout shaped like a pair of underpants, he remained stowed against the wall like one of those paralysed cargos that are abandoned to their last rolling and lurching, keeling over when suddenly caught in the wake of a corvette heading for the open sea, the open sea that they will never see again and that their rusting hull keeps calling for, groaning with all its metal plates against the quay. Gigi Hermès mistrusted these kitsch images of drunkenness: the only poetry of which he felt himself to be capable. Unquestionably, he was kitsch. It was his sensitivity that was to blame. A pity. With nothing to do, he had been watching the woman for a long time when her nose began to bleed. A red trickle. And Gigi Hermès remained suspended at that first drop that spread over her mouth, and caused her breath to quiver. The drop fell, stained the water in the bath-tub: others followed, more quickly, continuously, to the point of creating fear. Gigi Hermès felt afraid, moved away. It was then that he recognised her. Her spangled earrings in the form of musical notes: his mother. His mother, lying here naked, being masturbated by his jacuzzi. She therefore had a body, some forms amongst which to masturbate, some folds to lap up. He was falling to pieces, the evidence suffocating him. To discover her in the guise of this pinup, with all her breasts, all her thighs and her arse that he now imagined, a posteriori, thinking back to childhood as if it had been a question of very old memories, which they most certainly were, especially of her childhood, to see her like this, at this party, to effectively meet her once more, an encounter that was more traumatic than surprising, it was as if, living in the African jungle of a small white colony, plagued by malaria in the dampness of the mud, forever unused to the sickly menstruation of the wives of the colonists, as if in the heat that nothing interrupts and where vermin thrive, around the corner of a street of his small corrugated iron town, he had come across the sparkling chemistʼs shop in the Place de Clichy, Paris 17e, with its pulsating green crosses. In the morning, slumped against the side of the bath, his gums ruined by the taste of adulterated organs, his temple pressed against the material of a long gold lamé dress, he remembered never having had a mother, never having had wind, that there was no photograph of that woman for the simple reason that she had never existed, since he, the very important Gigi Hermès, was a boulder that had fallen from the sky, and he owed to his stellar origins the fact that he had never actually been begotten. The echo of a voice that had crackled with the current of water from the taps: “Gigi, are you really in Paradisco?” SOLANG PRODUCTION PARIS-BRUSSELS WWW.SOLANG.FR