Là-bas (15e éd.) J.-K. Huysmans. 1896.

Transcription

Là-bas (15e éd.) J.-K. Huysmans. 1896.
Là-bas (15e éd.) J.-K.
Huysmans
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France
Huysmans, Joris-Karl (1848-1907). Là-bas (15e éd.) J.-K. Huysmans. 1896.
1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart des reproductions numériques d'oeuvres tombées dans le domaine public provenant des collections de la
BnF.Leur réutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du 17 juillet 1978 :
*La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et gratuite dans le respect de la législation en vigueur et notamment du maintien de la mention de source.
*La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait l'objet d'une licence. Est entendue par réutilisation commerciale la revente de contenus sous forme de produits
élaborés ou de fourniture de service.
Cliquer ici pour accéder aux tarifs et à la licence
2/ Les contenus de Gallica sont la propriété de la BnF au sens de l'article L.2112-1 du code général de la propriété des personnes publiques.
3/ Quelques contenus sont soumis à un régime de réutilisation particulier. Il s'agit :
*des reproductions de documents protégés par un droit d'auteur appartenant à un tiers. Ces documents ne peuvent être réutilisés, sauf dans le cadre de la copie privée, sans
l'autorisation préalable du titulaire des droits.
*des reproductions de documents conservés dans les bibliothèques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont signalés par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliothèque
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invité à s'informer auprès de ces bibliothèques de leurs conditions de réutilisation.
4/ Gallica constitue une base de données, dont la BnF est le producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du code de la propriété intellectuelle.
5/ Les présentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica sont régies par la loi française. En cas de réutilisation prévue dans un autre pays, il appartient à chaque utilisateur
de vérifier la conformité de son projet avec le droit de ce pays.
6/ L'utilisateur s'engage à respecter les présentes conditions d'utilisation ainsi que la législation en vigueur, notamment en matière de propriété intellectuelle. En cas de non
respect de ces dispositions, il est notamment passible d'une amende prévue par la loi du 17 juillet 1978.
7/ Pour obtenir un document de Gallica en haute définition, contacter [email protected].
Typographie
de
couleur
J.-K.
HUYSMANS
—QUINZIÈME
ÉDITION
PARIS
P
V
STOCK
(Ancienne
8,
9,
10,
ÉDITEUR
librairie
11,
Galerie
Tous
TRESSE
du
et
STOCK)
Théâtre-Français
PALAIS-ROYAL
1896
droits
réservés.
EN
VENTE
CHEZ
in-18
Format
P.
ADAM.
L'Essence
1 vol. in-32.
Glèbe,
de Soleil,
i vol..
La
1 vol
-Soi,
J. AJAL3ERT.
Fermes
et
Notes
sur
H.
t vol.
in-32.
1
1 vol
3
3
v.
par
Contes
ALEX.
du
1
Sous-Offs
G.
en
Civils
de
orné
l'Anarchie.
La
Mort
Un
50
50
»
H.
P.
50
du
duc
50
Paris.—Imprimerie
De
préface
vol
3
1 v.
1 v.
2
3
la
Commune
1 vol.
Un
de
1
Thé
chez
probleme
l'art
50
»
50
3 50
du
vol.
3
50
50
1
vol.
3
50
Miranda,
1
vol.
3
50
3
50
1
vol.
Chansons
à
poétiques.
chansons
acAnto-
dire.
3
v.
1
1 vol.
à dire,
»
2
»
Theatre
inédit.
Fontaine,
1
1
DE REGLA.
Les
vol.
3 50
50
3
1 vol.
1 vol.
3 50
3 50
Bas-Fonds
1
de
vol.
officielle,
Les
Etoiles
vol.
1, rue
50
3 50
vol.
MZET.
Suggestion,
POUROT. Les Ventres.
1
vol.
en
3
50
3
50
3 50
in-8°
6
d'Andromaque,
in-16
A.
VALLETTE.
Soirées
WILLY.
MARETHEUX.
50
3
3 50
de
—L'Enigme
1
brochure
2
»
3
Goubert,
L'Ignorance
vol.
Chez
Mme
Théatre
1
L.
3 50
ans.
voyage.
La Patti
Sarah-Bernhardt.
Coquelin).
1 vol.
E.
THIERRY.
La Comédie-Frandeux
çaise
pendant
les
sièges,
Caractère.
in-32.
de
3 50
La Turquie
SCHURMANN.
3 50
3 50
d'Enghien,
cinquante
Constantinople.
mou-
3
vol
de
MAUREL.
méthode
Miettes
Nouvelles
vol.
3
3
50
3 50
heureuses
DAUDET.
1
nin,
G NADAUD.
3 50
plaquette.
1 vol.
Pœuf,
50
P.
1 vol
3
50
du
L'Amant
1
EUG.
MOBEL.
quise,
1
L.
MULLEM.
dessins
vol.
L'Imprévu,
Destal.
1 vol.
de l'AnarPsychologie
1 vol
chiste-Socialiste.
HENNIQUE.
1 vol
50
50
3
3
Conquête
vol
Demoiselles
DE BAN-
Société
et
50
et Mili-
TH.
de
350
3
MELIOT.
Le Musique
expliquée
aux
vens
du monde,
1 v.
JEAN
MOREAS
et
P.
ADAM.
Les
d'assises,
cour
IV.
50
A.
50
1 vol.
Trouble-Cœur.
MALATO.
l'Anarchie.
Le
GUICHES.
i
50
VICTOR
d'art
3
in-18.
Femme
vol
chant).
Philippe
HAMON.
L.
50
50
vol.
vol.
LORRAIN.
Les
Griseries,
H. MACKAY. Anarchistes.
3
2
préface
1 vol.
bois
J.
J.
2
3
vol.
1
50
»
3
1
La
Morts
ALPH.
CH.
à
ironiques,
LEMAISTRE.
sabre,
vol.
plaquette.
DERANDEAU.
Cœur,
Une
50
3
v.
1
1
LEPELLETIER.
3
7
vol.
in-32.
1
JULLIEN.
—Les
de
d'une
3
Misère
rante
»
3
Sous-Offs,
VILLE,
sur
JEAN
La
2
3 50
vol
es,
50
litté-
CABROL.
Le maréchal
de SaintArnaud
en Crimée,
1 vol.
in-8°
E.
CADOL.
Cathi,
1 vol.
GH
GROS.
Le Coffret
de santal,
1 vol..
fantaisies,
et
L
Les
DESCAVES.
Emmurés,
1
1 vol.
Raile.
1
vol.
l'eau,
2
KROPORKINE.
Pain,
»
3
vau
En
Route.
Là-Bas,
50
2
3
BUET.
E.
En
Desnou,
roman
1
50
»
ED.
in-32
A
—Certains,
Un Dilemme.
J.
vol.
t
HUYSMANS.
in-32
l'artiste,
Querelles
Le
illustrés
50
50
2
1 vol.
Fee,
i
vol.
L. BLOY.
Le Désespéré,
da
d'un
Entrepreneur
Propos
1
vol.
démolitions,
Mes
BOUFFÉ.
Souuenirs,
CH.
3
3
ÉDITEURS
Jeans
2»
BECQUE.
1
50
3
vol.
Ohé
Ferme
à Goron.
1
de Mme
Le Pantalon
1
vol.
in-32.
raires,
»
3
Nouvelle
contemporain.
1870-1883,
La
H.
1 vol.
Amour,
Paysages,
Berlin,
1 vol.
série,
BEAUCLAIR.
1 vol.
in-32
H.
2
Œuvres.
1 vol.
Y [)'
AUHEV!LL Y. Théa-
BAKOUNINE.
BARBEY
tre
En
MÊMES
LES
Le
Cassette.
1
1 v.
Vierge,
perdues,
1 vol.
8625.
»
3 50
3 50
Là-Bas
L'auteur
et l'éditeur
et de reproduction.
Ce
volume
librairie),en
réserver
déclarent
a
été déposé
février
189 1.
au
leurs
droits
de l'intérieur
Ministère
de traduction(section
de la
DU MÊME AUTEUR
ROMANS
JEAN
Bruxelles,
GAY, 1876.
Marthe
DERVEAUX, 1879.
Marthe {Paris,
Vatard.
Les Sœurs
Paris,
CHARPENTIER,
1879.
1881.
En Ménage.
CHARPENTIER,
Paris,
A Rebours.
CHARPENTIER,
1884.
Paris,
TRESSE
ET
En Rade.
STOCK, 1887.
Paris,
En Route.
ET
TRESSE
STOCK, 1895.
Paris,
NOUVELLES
Sac
au dos
1880.
A Vau
Un
(Dans
les soirées
Dilemme.
aux
Drageoir
épices
POÈMES
La
Bièvre.
CHARPENTIER,
Parisiens
Paris,
{
1874.
Paris,
Paris,
fortes
CRITIQUE
L'art
Moderne.
Certains.
Paris,
EN PROSE
DENTU,
MAILLET,
1875.
de Forain
VATON, 1880.
Paris,
VANIER, 1886.
Paris,
GENONCEAUX, 1890.
(Eaux
Croquis
Paris,
1882.
KISTEMAECKERS,
{Bruxelles,
TRESSE
ET
Paris,
STOCK, 1894.
ET
TRESSE
Paris,
STOCK, 1887.
l'Eau
CROQUIS,
Le
de Médan),
Paris,
TRESSE
et de Raffaëlil
D'ART
1883.
CHARPENTIER,
ET STOCK,
1889.
PANTOMIME
En collaboration
de Chéret).
avec Léon
Hennique
Pierrot
Sceptique.
Paris,
ÉMILE
COLIN.
IMPRIMERIE
en couleur
(dessins
ROUVEYRE, 1881.
DE
LAGNY.
J.-K.
HUYSMANS
Là-Bas
ÉDITION
QUINZIÈME
PARIS
P.-V.
STOCK,
Ancienne
8,
9,
10,
11,
ÉDITEUR
Librairie
GALERIE
TRESSE
DU
& STOCK
THÉATRE-FRANÇAIS
PALAIS-ROYAL
1896
Droits
de reproduction
et de traduction
réservés.
1
l'histoire
u y crois si bien à ces idées-là, mon cher,
l'al'adultère,
que tu as abandonné
tous les sujets apprimour, l'ambition,
du roman
voisés
moderne,
pour écrire
de Gilles de Rais
et, après un silence,
il ajouta:
de
au naturalisme
Je ne reproche
ni son
vocabulaire
pontons,
d'hospices,
car ce serait
injuste
les
sujets
certains
d'abord,
des gravats d'expressions
d'énormes
peut exhausser
ni ses
de
termes
latrines
et
et ce serait
absurde;
avec
puis
hèlent,
et du brai de mots,
l'on
et de puissantes
œuvres,
de Zola, le prouve;
non la question est
l'Assommoir,
ce que je reproche
au naturalisme
ce n'est
autre
de son gros
c'est
pas le lourd
badigeon
style,
l'immondice
de ses idées;
ce que je lui reproche,
1
LA-BAS
2
d'avoir
c'est
incarné
d'avoir
littérature,
tu diras
Oui,
le
glorifié
ce que
matérialisme
la démocratie
tu voudras,
quelle théorie
dans
de
la
l'art!
mon
bon,
cerveau
de
mais, tout de même,
mal famé, quel miteux et étroit système!
Vouloir
les buanderies
se confiner
dans
de la chair,
le
rejeter
même
dénier
le rêve,
ne pas
la curiosité
de l'art com-
comprendre
que
là où les sens cessent
mence
Tu
donc
suprasensible,
lèves
vu
les
épaules,
ton naturalisme
de servir
mais
dans
voyons,
qu'a-t-il
tous ces découra-
Rien.Quand
geants mystères qui nous entourent?
il s'est agi d'expliquer
une passion
quelconque,
même
quand il a fallu sonder une plaie, déterger
le plus bénin des bobos de l'âme, il a tout mis sur
e compte des appétits
et des instincts.
Rut et coup
de folie, ce sont là ses seules diathèses.
En somme,
il n'a fouillé que des dessous de nombril et banalement
des aines
divagué dès qu'il s'approchait
c'est
un
d'âme
Puis,
obtus,
atroce,
abouti
herniaire
et voilà
de
sentiments,
un bandagiste
tout
il n'est pas qu'inexpert
et
vois-tu,
Durtal,
il est fétide, car il a prôné cette vie moderne
vanté l'américanisme
nouveau
des mœurs,
à l'éloge de la force brutale,
à l'apothéose
du coffre-fort.
Par
un prodige d'humilité,
il a révéré le goût
nauséeux
des foules,
et, par cela
le style, rejeté
toute
même, il a répudié
pensée
LA-BAS
3
et l'au-delà.
tout élan vers le surnaturel
altière,
les idées bourgeoises
Il a si bien représenté
qu'il
de
de l'accouplement
issu
semble., ma parole,
et de
du Ventre de Paris,
Lisa, la charcutière
Homais
d'un
tu y vas
Mâtin,
Il ralluma
ton piqué.
matérialisme
ce n'est
pas
me répugne
une raison
toi,
Durtal,
répondit
sa cigarette,
le
puis
tout autant qu'à toi; mais
pour nier les inoubliables
à l'art;
ont rendus
que les naturalistes
enfin, ce sont eux qui nous ont débarrassés
inhumains
et qui
fantoches
du romantisme
services
extrait
d'une
la littérature
inanition
En somme
d'un
de vieille
après
visibles
idéalisme
fille exaltée
car
des
ont
et
de ganache
par le célibat
Balzac, ils ont créé
et ils les ont mis
des
êtres
et palpables
en accord
avec leurs alentours
ils ont aidé au développement de la langue commencé
par les romantiques;
ils ont connu le véritable
rire et ont eu parfois même
le don des larmes, enfin, ils n'ont pas toujours
été
soulevés
par
ce
fanatisme
de
bassesse
dont
tu
parles
Si, car ils aiment leur siècle et cela les juge
Mais que diable!
ni Flaubert
ni les de
Goncourt
ne l'aimaient
leur siècle
ils sont, ceux-là,
Je te l'accorde;
de probes,
et de séditieux
et de hautains
aussi le les
artistes,
place tout à fait à part. J'avoue
et sans me
même,
LA-BAS
4
faire prier,
et un
que Zola est un grand paysagiste
manieur
et truchement
de
de masses
prodigieux
peuple. Puis
il n'a, Dieu merci, pas suivi jusqu'au
bout dans ses romans les théories de ses articles qui
adulent
l'intrusion
du positivisme
en l'art.
son meilleur
élève, chez Rosny, le seul
de talent qui se soit en somme imprégné
du maître,
c'est devenu,
dans un jargon
un laborieux
malade,
étalage d'érudition
Mais chez
romancier
des idées
de chimie
laïque, de
la science de contre-maître
Non, il n'y a pas à dire,
toute l'école naturaliste,
telle qu'elle vivote encore,
reflète les appétences
d'un affreux temps. Avec elle,
nous
en sommes
venus
à un art
si rampant
et si
volontiers
le cloportisme.
plat que je l'appellerais
Puis
donc ses derniers
livres,
qu'y
quoi ? relis
trouves-tu
? dans un style en mauvais verres de cou-
des faits-divers
leur, de simples anecdotes,
découpés
rien que des contes
dans un journal,
et
fatigués
des histoires
sans même l'étai d'une idée
véreuses,
sur
la
arrive,
même
tions,
il ne
l'âme,
J'en
qui les soutienne.
avoir
terminé
ces volumes,
à ne
après
plus me rappeler les incontinentes
descriples insipides
harangues
qu'ils renferment
de penser
me reste que la surprise
qu'un
vie,
sur
a pu écrire trois à quatre cents pages, alors
rien à nous révéler,
rien à
n'avait absolument
homme
qu'il
nous
dire.
Tiens,
des Hermies,
si ça t'est
égal,
parlons
LA-BAS
d'autre
bien
chose, car nous
sur ce naturalisme
ne nous
dont
et cette médecine
Voyons,
elle ? tes fioles d'électricité
entendrons
le nom
jamais
seul t'affole.
Matteï,
que devientsoulaet tes globules
malades ?
gent-ils au moins quelques
un peu mieux
Peuh
ils guérissent
que les
du Codex, ce qui ne veut
pas dire que
panacées
et sûrs
du reste, ça ou
leurs effets soient continus
ce, je file, mon bon, car dix
heures sonnent et ton concierge
va, dans l'escalier,
à bientôt,
éteindre le gaz; bonsoir,
n'est-ce
pas ?
Durtal jeta quelques
Quand la porte fut refermée,
autre
chose.
pelletées
Cette
sur
de koke
sa grille et se prit à songer.
d'autant
avec son ami l'irritait
dans
discussion
plus qu'il se battait depuis des mois avec lui-même
et que des théories,
qu'il avait cru inébranlables,
s'entamaient
s'effritaient
maintenant,
peu à peu,
lui emplissaient
comme de décombres.
l'esprit
En dépit de leurs violences,
de
les jugements
des Hermies
le troublaient.
confiné
dans les monoCertes, le naturalisme
tones
études
d'êtres
évoluant
médiocres,
parmi
d'interminables
inventaires
de salons et de champs,
conduisait
tout droit à la stérilité la plus complète,
si l'on
était
honnête
ou clairvoyant
et, dans le cas
aux plus fastidieux
des rabâchages
contraire,
aux
des redites
plus fatigantes
mais Durtal ne voyait
pas, en dehors du naturalisme,
un roman qui fût
6
LA-BAS
à moins d'en revenir aux explosibles
faripossible,
boles des romantiques,
aux œuvres lanugineuses
des Cherbuliez
et des Feuillet,
ou bien encore aux
historiettes
des Theuriet
et des Sand
lachrymales
Alors
quoi ? Et Durtal se butait, mis au pied du
des postulations
mur, contre des théories confuses,
difficiles à se figurer, malaisées
à déliincertaines,
à clore. Il ne parvenait
miter, impossibles
pas à se
définir ce qu'il sentait,
à une
ou bien il aboutissait
il craignait
d'entrer.
impasse dans laquelle
Il faudrait,
se
du
disait-il,
garder la véracité
la précision
du détail, la langue étoffée
document,
et nerveuse
du réalisme,
mais il faudrait
aussi se
faire puisatier
d'âme
et ne pas vouloir
expliquer
le mystère
le roman,
par les maladies des sens
cela se pouvait,
devrait se diviser de lui-même
si
en
deux parts, néanmoins
soudées ou plutôt confondues, comme elles le sont dans la vie, celle de
de leurs réacl'âme, celle du corps, et s'occuper
Il faudrait,
tifs, de leurs conflits, de leur entente.
en un mot, suivre la grande voie si profondément
creusée par Zola, mais il serait nécessaire
aussi de
tracer en l'air un chemin parallèle, une autre route,
les en deça et les après, de faire, en un
ce serait autremot, un naturalisme
spiritualiste
ment fier, autrement
autrement
fort
complet,
Et personne
ne le fait pour l'instant,
en somme.
d'atteindre
Tout
au plus pourrait-on
citer,
comme
se rappro-
LA-BAS
chant
bien
7
Dostoiewski.
de ce concept,
surélevé
moins un réaliste
Et encore
est-il
socialiste
qu'un
Russe
En France,
cet exorable
évangélique,
dans le discrédit
où sombre
à l'heure
présente,
la recette corporelle
seule, il reste deux
clans, le
à la portée des
clan libéral qui met le naturalisme
salons,
en l'émondant
de tout
sujet
décadent
hardi,
de toute
plus ables alentours,
les corps
solu, rejette les cadres,
et divague,
sous prétexte
de
causette
mêmes,
dans
charabia
des téléd'âme,
l'inintelligible
En réalité
celui-là
se borne
à cacher
grammes.
langue
neuve
et le clan
disette
l'incomparable
sement voulu
vérité,
coriace
de ses idées
qui,
sous
un ahuris-
du style. Quant aux orléanistes
de la
Durtal
ne pouvait
sans rire,
au
songer,
et gaminant
fatras de ces soi-disant
psycho-
un district
logues
jamais exploré
qui n'avaient
inconnu
de l'esprit,
qui n'avaient
jamais révélé le
moindre
coin oublié
d'une
passion
quelconque.
Ils se bornaient
à jeter dans les juleps de Feuillet les
sels secs de Stendhal
des pastilles mi-sel,
c'étaient
de la littérature
de Vichy
mi-sucre,
En somme,
ils recommençaient
les devoirs
de
philosophie,
romans,
les dissertations
comme
si une
simple
du collège
réplique
au vieil
dans
leurs
de Balzac,
Hulot dans
celle, par exemple,
qu'il prête
la Cousine Bette
« Pourrai-je
emmener
la petite » ?
n'éclairait
un fond d'âme que toutes
pas autrement
8
LA-BAS
Puis, il n'y
envolée, aucun élan
le psychologue
du siècle,
ces leçons de grand
concours
avait à attendre
d'eux aucune
vers les ailleurs.
Le véritab
se disait Durtal,
ce n'est pas leur
bien cet
étonnant
Hello
dont
insuccès
tient
Et il arrivait
Stendhal,
mais
l'inexpugnable
du prodige
à croire que des Hermies
avaitraison.
vrai, il n'y avait plus rien debout dans les lettres en désarroi;
rien, sinon un besoin de surnaturel
trébuchait
de
qui, à défaut d'idées
plus élevées,
toutes parts, comme
il pouvait,
dans le spiritisme
C'était
et dans l'occulte.
En s'acculant
se rapprocher
même
joindre,
ainsi à ces pensées,
de cet idéal qu'il
il finissait, pour
voulait
quand
et
par bifurquer
par
autre
s'arrêter
à un
trouvait
pleinement
louvoyer,
art, à la peinture.
Là,
réalisé par les Primitifs,
il le
cet
idéal
Ceux-là
dans
les
avaient,
Flandres
des
ampleurs
dans l'Italie, dans l'Allemagne,
blanches
clamé
les
surtout,
âmes
saintes;
dans
leurs
décors
des êtres surauthentiques,
certains,
patiemment
en des postures
gissaient
prises sur le vif, d'une
réalité subjuguante
et sûre
et de ces gens à têtes
souvent
de ces physionomies
communes,
parfois
laides
mais
dans
leurs
puissamment
évoquées
émanaient
des joies célestes,
des déensembles,
tresses
des bonaces d'esprit,
des cyclones
aiguës,
LA-BAS
d'âme.
mation
9
II y avait, en quelque
détendue
de la matière
hors
échappée
La révélation
une transforsorte,
ou comprimée,
une
des sens, sur d'infinis
de ce naturalisme,
lointains.
Durtal
l'avait
qu'aujoureue, l'an passé, alors qu'il était moins
excédé par l'ignominieux
d'hui pourtant
spectacle
devant
de cette fin de siècle. C'était en Allemagne,
de Mathaeus
Grünewald.
une crucifixion
Et il frissonna
dans
son
fauteuil
et ferma
presextraor-
les yeux. Avec une
que douloureusement
il revoyait
ce tableau,
dinaire lucidité,
là, devant
et ce cri d'admilui, maintenant
qu'il l'évoquait
ration
qu'il avait poussé,
salle du musée de Cassel,
en entrant
il le hurlait
dans
la
petite
mentalement
le Christ
se
que, dans sa chambre,
sur sa croix, dont
le tronc
dressait,
formidable,
était traversé,
en guise de bras,
par une branche
d'arbre
mal écorcée qui se courbait,
ainsi qu'un
encore,
alors
arc sous
le poids du corps.
branche
semblait
prête
Cette
lancer
à se redresser
et à
et de
par pitié, loin de ce terroir
d'outrages
chair que maintenaient,
crimes, cette pauvre
vers
le sol, les énormes
clous qui trouaient
les pieds.
des épaules,
Démanchés,
les
presque arrachés
bras du Christ
dans toute
paraissaient
garrottés
leur longueur
enroulées
des
par les courroies
muscles.
L'aisselle
éclamée
les mains
craquait
ouvertes
brandissaient
grandes
des doigts hagards
lO
LA-BAS
qui bénissaient
de prières
et
quand même,
de 'reproches
dans
un geste
confus
les pectoraux
tremle torse
était rayé
des
cage divulguée
beurrés par les sueurs
blaiént,
de cercles de douves par la
les chairs gonflaient,
côtes;
salpêtrées
de
morsures
de puces,
persillées
comme
de coups d'aiguilles
par
verges qui, brisées sous la peau,
core, ça et là, d'échardes.
L'heure
des sanies était venue
les
la
et bleuies,
mouchetées
pointes
lardaient
des
en-
la plaie fluviale
inondait
la hanche
du flanc ruisselait
d'un
sang pareil
sérosités
rosâtres,
blables a des vins
plus épaisse,
au jus foncé
des mûres;
des petits laits, des eaux
des
sem-
de
suintaient
gris,
le ventre au-dessous
duquel
de Moselle
la poitrine,
trempaient
ondulait
le panneau
bouillonné
d'un linge;
puis,
les genoux
leurs
de force, heurtaient
rapprochés
rotules, et les jambes tordues s'évidaient
jusqu'aux
l'un sur l'autre,
pieds qui, ramenés
s'allongeaient,
en pleine
verdissaient
poussaient
putréfaction,
dans des flots de sang. Ces pieds
et
spongieux
caillés
étaient
la chair bourgeonnait,
horribles
remontait
sur
la
tête
du
clou
et leurs
doigts
le geste implorant
des mains,
crispés contredisaient
corne
avec la
maudissaient,
griffaient
presque
bleue de leurs ongles,
l'ocre du sol, chargé de fer,
de la Thuringe.
pareil aux terres empourprées
Au-dessus
de ce
cadavre
en éruption,
la tête
II
LA-BAS
désordonnée
avait
elle
d'une
pendait,
hâve
où
un œil
peine
encore un regard de douleur et d'effroi;
le front
les
était montueuse,
démantelé,
à
tous les traits
joues taries;
tandis que la bouche descellée
contractée
par des secousses
Le
cerclée
d'épines,
entr'ouvrait
exténuée,
frissonnait
la face
et énorme
tumultueuse
apparaissait,
couronne
renversés
pleuraient,
riait avec sa mâchoire
tétaniques,
avait été
supplice
épouvantable,
des bourreaux
terrifié l'allégresse
Maintenant,
croix paraissait
dans
le ciel
d'un
bleu
atroces.
l'agonie
en fuite.
de nuit,
la
se
très basse,
tasser,
presqu'au
ras du sol, veillée par deux figures
qui se tenaient
la Vierge, coiffée
de chaque côté du Christ
-l'une,
d'une capuce d'un rose de sang séreux,
tombant
sur une robe d'azur
en des ondes pressées
las à
et pâle,
bouffie
de
longs plis, la Vierge
rigide
larmes qui, les yeux fixes,
en s'enfon.
sanglote,
çant les ongles dans les doigts des mains
l'autre,
saint Jean, une sorte de vagabond,
de rustre basané
à la haute
de la Souabe,
a la barbe
stature,
frisottée
en
vêtu
d'étoffes
à
petits
copeaux,
larges pans comme taillées dans de l'écorce d'arbre,
d'une robe écarlate,
d'un manteau
jaune chamoisé,
dont la doublure,
retroussée
près des manches,
tournait
de
au vert
Epuisé de pleurs,
brisée et rejetée
fiévreux
des
mais plus
quand
même
citrons
résistant
debout,
pas
murs.
que Marie
il joint les
LA-BAS
12
en un élan, s'exhausse
vers ce cadavre qu'il
et fumeux
et il
de ses yeux rouges
contemple
et crie, en silence, dans le tumulte de sa
suffoque
mains
sourde.
gorge
Ah
ce
devant
brouillé
Golgotha
de larmes,
l'on
depuis
que,
Ce Christ
au
adopte
des Riches,
de sang et
était loin de ces débonnaires
Calvaire
l'Adonis
barbouillé
la
Renaissance,
l'Eglise
tétanos
n'était pas le Christ
de Galilée,
le bellâtre
bien
aux mèches
à la
le joli garçon
rousses,
portant,
et fades,
barbe
aux traits chevalins
divisée,
que
cents ans les fidèles adorent.
Celuidepuis quatre
là, c'était le Christ de saint Justin, de saint Basile,
de Tertullien,
le Christ des prede saint Cyrille,
le Christ vulgaire,
miers siècles de l'Eglise,
laid,
toute la somme
des péchés et
parce qu'il assuma
qu'il
revêtit,
abjectes.
C'était
assimilé
par
humilité,
les formes
les
plus
Celui qui s'était
des Pauvres,
aux plus misérables
de ceux qu'il venait
à tous
aux disgraciés
et aux mendiants,
racheter,
ceux
sur
le Christ
la
laideur
ou
desquels
l'indigence
et c'était
aussi
s'acharne
la lâcheté
de l'homme
des Christ,
un Christ à la chair
le plus humain
triste et faible, abandonné
par le Père qui n'était
intervenu
que lorsque aucune douleur nouvelle n'éde sa Mère
tait possible,
le Christ assisté seulement
qu'il avait dû, ainsi que tous ceux que l'on torture,
LA-BAS
dans
appeler
des cris
que
la Passion
sans
doute,
accepté
fût comme
imil avait
point l'enverà d'incompré-
ne dépassât
et, obéissant
gure permise aux sens;
il avait
hensibles
ordres,
coups
toutes
de sa Mère,
d'enfant,
alors et inutile.
puissante
humilité
Par une dernière
supporté
13
que sa Divinité
les soufflets
et les
interrompue
depuis
de verges, les insultes et les crachats,
depuis
de la souffrance,
ces maraudes
jusqu'aux
d'une agonie sans fin. Il avait
douleurs
effroyables
ainsi qu'un
ainsi pu mieux souffrir,
râler, crever
en
bassement,
bandit, ainsi qu'un chien, salement,
allant dans cette déchéance
bout,
jusqu'à
jusqu'au
de la pourriture,
l'ignominie
avanie du pus
Certes,
jamais le naturalisme
évadé
brassé
la
dernière
s'était
encore
jusqu'à
ne
dans
des sujets pareils; jamais peintre n'avait
de la sorte le charnier
divin et si brutalement
excessif
son pinceau dans les plaques
des humeurs
les godets sanguinolents
des trous.
C'était
et c'était terrible.
Grünewald
était le plus
forcené
des réalistes;
trempé
et dans
teur
mais à regarder
ce Dieu de morgue,
ce Rédempcela chan-
de vadrouille,
filtraient
des lueurs;
geait. De cette tête exulcérée
une expression surhumaine
illuminait
l'effervescence
des. chairs,
des traits.
Cette
l'éclampsie
charogne
était
celle d'un Dieu,
éployée
et, sans auréole,
sans nimbe,
dans le simple accoutrement
de cette
LA-BAS
i4
couronne
semée
ébouriffée,
de sang,
de grains
rouges par
dans sa
des points
Jésus
apparaissait,
entre la Vierge,
céleste Supéressence,
foudroyée,
ivre de pleurs, et le saint Jean dont les yeux calcinés ne parvenaient
plus à fondre des larmes.
Ces visages d'abord
si vulgaires resplendissaient,
transfigurés
par des excès d'âmes inouïes. Il n'y avait
plus de brigand,
plus de pauvresse,
plus de rustre,
mais des êtres supraterrestres
auprès d'un Dieu.
était le plus forcené
des idéalistes.
Grünewald
n'avait
si magnifiquement
exalté
Jamais
peintre
l'altitude
et si résolument
bondi de la cime de
l'âme
d'un ciel. Il était allé aux
éperdu
deux extrêmes
et il avait, d'une triomphale
ordure,
extrait les menthes
les plus fines des dilections,
les
dans
essences
cette
l'orbe
les plus
se révélait
toile,
sommé
acculé,
de
acérées
le
rendre
cela
En
Emmerich
n'avait
l'invisible
effusions
jets géminés
aient-elles,
l'art
et le
tan-
du corps,
dans
aucune
littérature,
pages d'Anne
sur la Passion
se rapprochaient,
mais
de cet idéal de réalisme
surnaturel
et
atténuées,
de vie véridique
taines
de
éplorée
de l'âme.
d'équivalent
certaines
Dans
pleurs.
chef-d'œuvre
l'immondice
gible, de manifester
de sublimer
la détresse
infinie
Non,
lanpue.
des
et exsurgée.
de Ruysbrœck
de flammes
pour
certains
Peut-être
aussi
cer-
en des
s'élançant
blanches
et noires, rappedétails, la divine abjection
LA-BAS
c'était
non, cela restait
unique,
fois hors de portée
et à ras de
et encore
de Grünewald
car
15
tout
la
terre.
de sa
se dit Durtal,
Mais alors.
qui s'éveillait
mais alors, si je suis logique,
j'aboutis
songerie,
du Moyen
au catholicisme
Age, au naturalisme
et si pourtant!
ah non, par exemple,
mystique;
Il se retrouvait
alors qu'il
s'ausculter,
cartait
beau
foi. Décidément,
aucune prémotion
devant
cette
dont
impasse
en percevait
l'entrée,
il ne se sentait soulevé
il n'y
avait
et lui-même
car
il s'éil avait
par aucune
de la part de Dieu
de cette
manquait
de
nécessaire
volonté
qui permet de se délaisser,
se retenir,
dans
la ténèbre
des
sans
glisser,
immutables
dogmes.
Par instants,
après certaines
lectures,
s'accentuait,
dégoût de la vie ambiante
des
heures
somnolences
lénitives
au
de prières
fond
alors que le
il enviait
d'un
des
cloître,
des fumées
dans
éparses
d'idées
des épuisements
d'encens,
voguant à la dérive
dans le chant des psaumes.
Mais pour savourer
ces
de l'abandon,
il fallait une âme simple,
allégresses
de
tout
une
âme
nue
et la
déchet
allégée
sienne
était obstruée
par des boues,
vieux guanos.
le jus concentré
des
ce désir momentané
l'avouer,
réfugier hors des âges, sourdait
fumier
de pensées
mesquines,
de
macérée
P
pouvait
dans
se
croire
bien
d'une
se
pour
souvent
d'un
lassitude
de
LA-BAS
16
infimes
détails
d'âme
avec
mais
répétés,
par la quarantaine,
blanchisseuse
et les
transie
la
déboires
songeait
ainsi que
ces filles
qui
défaillance
parles
discussions
gargotes,
ennuis
de
par des
terme.
Il
dans
couvent.
par des
à se sauver
d'argent,
un peu
d'une
un
en maison
entrent
pour se
au souci
de la
aux dangers des chasses,
et du loyer, aux soins du linge.,
nourriture
Resté célibataire
et sans fortune,
peu soucieux
maintenant
des ébats charnels,
il maugréait,
cersoustraire
tains jours, contre
cette existence qu'il s'était faite.
dans ces heures où las de se battre conForcément
tre
des phrases,
il jetait
sa plume, il regardait
devant lui et ne voyait dans l'avenir que des sujets
d'amertumes
et d'alarmes
alors il cherchait
des
des apaisements,
et il en était bien
consolations,
réduit
à se dire
la religion
avec les
panser,
sache
encore
est
que
la
seule
qui
des
plus veloutés
des plaies; mais elle
les plus impatientes
onguents,
une telle désertion
exige en retour
du sens commun,
une telle volonté
de ne plus s'étonner
de rien,
tout en l'épiant.
qu'il s'en écartait,
autour d'elle,
Et, en effet, il rôdait constamment
car si elle ne repose sur aucune base qui soit sûre,
elle jaillit du moins en de telles efflorescences
que
n'a
sur de plus ardentes
pu s'enrouler
jamais l'âme
tiges et monter avec elles et se perdre dans le ravissement,
hors
des distances,
hors
des
mondes,
17
LA-BAS
elle agissait
inouïes;
puis,
et intime,
encore, sur Durtal,
par son art extatique
de ses légendes,
par la rayonnante
par la splendeur
de ses vies de Saints.
naïveté
à
hauteurs
des
plus
il admettait
le
cependant
cette
terre même,
comment
surnaturel,
nier le mystère
qui surgit, chez nous, à nos côtés,
dans la rue, partout,
quand on y songe ? Il était
Il n'y croyait
pas
car, sur
trop facile
extrahumaines,
vraiment
bles,
hasard
et
de rejeter
de mettre
les relations
sur
invisi-
le compte
du
d'ailleurs
indéchiffrable,
qui est, lui-même,
les déveines
et les chan-les événements
imprévus,
ne décidaient-elles
ces. Des rencontres
pas souvent
de toute
la vie d'un
homme
? Qu'étaient
l'amour,
les influences
et pourtant
forincompréhensibles
melles ?
Enfin la plus désarçonnante
des énigmes
n'était-elle
pas encore celle
Car enfin,
on se trouvait
primordiale,
d'une
de l'argent?
là en face
loi organique
que le monde
appliquée
depuis
Ses règles
sont
continues
atroce,
existe.
d'une
loi
édictée
et
et toujours
nettes.
cherche
à s'agglomérer
s'attire
L'argent
lui-même,
aux mêmes endroits,
va de préférence
aux scélérats
et aux médiocres;
puis, lorsque par une inscrutable
il s'entasse
chez un riche dont
exception,
l'âme
n'est ni meurtrière,
ni abjecte,
alors
il demeure
de se résoudre
en un bien intellistérile, incapable
ent, inapte même entre
des mains charitables
à
LA-BAS
18
un but qui soit élevé. On dirait qu'il se
venge ainsi de sa fausse destination,
qu'il se paralyse
ni aux
il n'appartient
volontairement,
quand
atteindre
derniers
des aigrefins,
ni aux
plus
repoussants
des
mufles.
Il est plus singulier
encore quand, par extraordans la maison
d'un
dinaire, il s'égare
pauvre
il
alors il le salit immédiatement
s'il est propre;
le plus chaste,
rend rubrique
l'indigent
agit du
même
coup sur le corps et sur l'âme, suggère ensuite
son possesseur
un bas égoïsme,
un ignoble
lui insinue de dépenser
son argent
pour
orgueil,
un laquais
lui seul, fait du plus humble
insolent,
un ladre. Il change,
en une sedu plus généreux,
bouleverse toutes les
conde, toutes les habitudes,
les passions
les plus têtues,
idées, métamorphose
en un clin d'œil.
des importants
le plus nutritif
et il en est, en quelque
sorte aussi, le vi-
Il est l'aliment
péchés
S'il permet
à un détenteur
de
comptable.
de faire l'aumône,
un pauvre,
s'oublier,
d'obliger
aussitôt il suscite la haine du bienfait à ce pauvre;
il remplace
l'avarice
rétablit
par l'ingratitude,
gilant
si bien que le compte se balance, qu'il
l'équilibre,
en moins.
n'y a pas un péché de commis,
Mais où il devient vraiment
c'est
monstrueux,
de son nom sous le voile
cachant l'éclat
lorsque,
noir
d'un
mot,
il s'intitule
le capital.
Alors
son
LA-BAS
19
indiviplus à des incitations
mais
duelles, à des conseils de vols et de meurtres,
tout entière.
D'un mot le
elle s'étend à l'humanité
ne se limite
action
décide
capital
les monopoles,
les substances,
accapare
s'il le veut, faire mourir
édifie
dispose
de faim
de
les Banques,
la vie,
peut,
d'ê-
des milliers
tres
se nourrit,
ce temps,
Lui, pendant
s'engraisse,
et les Deuxs'enfante
tout seul, dans une caisse
de désirs
Mondes
à genoux
meurent
l'adorent,
devant lui, comme devant un Dieu.
bien
Eh
des
qui est ainsi maître
il est impossible
à explid'autres
aussi inintellimystères
âmes,
ou l'argent
est diabolique,
ou
quer.
Et combien
gibles
que
lesquelles
Mais,
celui-là,
l'homme
d'occurrences
devant
devrait trembler
qui réfléchit
se disait Durtal,
du moment
que l'on
dans l'inconnu,
ne pas croire à
pourquoi
patauge
la Trinité,
Christ?
combien
on
la
pourquoi
repousser
aussi
facilement
peut
divinité
du
admettre
le
« Credo
» de saint Augustin
et se
quia absurdum
avec Tertullien,
était
répéter,
que si le surnaturel
il ne serait
et
compréhensible,
pas le surnaturel
les
que c'est justement
parce
qu'il
outrepasse
facultés
Ah
de l'homme
qu'il est divin.
à la fin du compte
et puis zut,
simple de ne point songer à tout
fois de plus, il recula ne
pouvant
cela
décider
il est plus
Et, une
son âme
LA-BAS
20
se trouvait,
à faire le saut, alors qu'elle
la raison, dans le vide.
Au fond,
de
départ,
il avait vagabondé
ce naturalisme
au bord
de
loin de son point
de
des
conspué
par
Hermies.
Il revenait
à mi-route,
jusGrünewald
et il se disait
que ce tableau
qu'au
si
maintenant
était le prototype
exaspéré
inutile d'aller aussi loin,
de
l'art.
Il était
bien
d'échouer
sous prétexte
dans le catholicisme
le plus fervent. Il lui
d'au-delà,
suffirait peut-être
d'être spiritualiste,
pour s'imala seule formule
giner le supranaturalisme,
qui
lui convînt.
Il se leva, se promena
dans sa petite pièce
les
manuscrits
sur la table, ses notes
qui s'entassaient
sur le Maréchal
de Rais dit Barbe-Bleue,
le déridèrent.
Tout
fit-il presque
joyeux, il n'y a de
bonheur
soi et au-dessus
du temps.
Ah!
s'écrouer
dans le passé,
revivre au loin, ne plus
même lire un journal,
ne pas savoir si des théâtres
existent,
m'intéresse
de même,
que chez
quel
rêve
Et
ce que Barbe-Bleue
du coin,
que tous
plus que l'épicier
ces comparses
d'une époque qu'allégorise
si parfaitement le garçon de café qui, pour s'enrichir
en
de justes noces, viole la fille de son patron,
casse comme il la nomme
la bé-
en souriant,
car il voyait
Ça et le lit, ajouta-t-il,
son chat, bête très bien informée
des heures,
le
LA-BAS
21
le rappeler
avec inquiétude,
à de muregarder
en lui reprochant
de ne pas
tuelles convenances,
Il arrangea
les oreillers,
ouvrit
préparer la couche.
la couverture
mais resta
pttes,
pour
et le chat
assis,
attendant
piétiner
sauta
sur
le pied du lit,
sur ses deux
la queue
ramenée
se
que son maître
la place
et faire son
fût
creux.
étendu,
II
URTAL avait
années,
lettres
contars
uns,
cessé,
depuis
de
près de
le monde
deux
des
fréquenter
les livres d'abord,
puis les rades journaux,
les souvenirs
des
les mémoires
présenter
des autres,
s'évertuaient
à rece monde comme
le diocèse de l'intel-
des patriciats.
A
ligence, comme le plus spirituel
les en croire, l'esprit
fusait en baguettes
d'artifices
et les réparties
les plus stimulantes
dans
crépitaient
ces réunions.
mal la persistance
s'expliquait
de cette antienne,
car il jugeait, par expérience,
que
se
les littérateurs
à l'heure actuelle, en
divisaient,
Durtal
deux groupes, le premier composé
de cupides
mufles.
geois, le second d'abominables
Les
uns, en effet, étaient
tarés par conséquent,
public,
les
bour-
du
gens choyés
mais arrivés;
affa-
LA-BAS
23
le haut négoce,
ils singeaient
des
dîners de gala, donnaient
més de considération
aux
se délectaient
en habit noir, ne parlaient
que de droits
de pièces
s'entretenaient
et d'éditions,
d'auteurs
faisaient
sonner
de théâtre,
l'argent.
soirées
Les
autres
fonds.
C'était
en troupe
dans les basle résidu
des estaminets,
en s'exécrant,
ils se criaient
clapotaient
la racaille
des brasseries.
Tout
leur génie, s'extravasaient
œuvres, publiaient
du
sur les banquettes
et, gorgés de bière, rendaient
fiel.
leurs
Aucun
lièrement
milieu
rare,
autre
le coin
n'existait.
intime
Il devenait
où l'on
singu-
pouvait,
à
causer à l'aise, sans promiscuités
artistes,
quelques
de cabarets
sans arrière-pensée
et de salons,
de
traîtrises
et de dols, où l'on pouvait
ne s'occuper
que d'art, à l'abri des femmes t
Dans ce monde
des lettres,
en somme,
aucune
aristocratie
aucune
vue qui fût effarante,
d'âme;
aucune
pente d'esprit
qui fût et rapide et secrète.
C'était la conversation
habituelle
de la rue du Sentier ou de la rue
Cujas.
Sachant,
aussi,
par expérience
n'est possible avec des cormorans,
d'une
qu'aucune
amitié
à l'affût
toujours
rompu des relations
il avait
proie, à dépecer,
qui l'eussent obligé à devenir ou fripouille
ou dupe.
il n'y avait plus rien qui le
Puis, à vrai dire,
liât à ses confrères;
les
jadis, alors qu'il acceptait
LA-BAS
24
déficits
romans
du naturalisme,
sans portes
encore
discuter
ses nouvelles
ses
étoupées,
il pouvait
et sans fenêtres,
avec eux, mais maind'esthétique
tenant
Au fond, prétendait
il y a toujours
des Hermies,
eu entre toi et les autres réalistes une telle différence
d'idées
ne pouvait durer;
qu'un accord péremptoire
et eux l'adorent;
tu exècres
ton temps
tout est
là. Fatalement,
tu devais, un jour, fuir ce terride l'art et chercher,
au loin, une
toire américain
région plus aérée et moins plane.
Dans tous tes livres, tu es constamment
tombé
à bras raccourcis
sur cette queue de siècle;
mais
dame, on se lasse à la longue de taper sur du mou
et se
qui s'affaisse
haleine
et t'asseoir
relève
attendant
un sujet
bien facilement
plût.
Cela
dans
tu
une
découvrir
d'y
explique
devais
reprendre
en
époque,
à traiter
qui te
autre
ton
désarroi
des mois et cette santé qui t'est
spirituel
pendant
revenue
tu t'es
sur
subitement
emballé
lorsque
Gilles de Rais.
Et c'était
avait vu juste. Le
vrai, des Hermies
et
jour où Durtal s'était plongé dans l'effrayante
délicieuse fin du Moyen Age, il s'était senti renaître.
il commença
de vivre
alentours,
s'organisa
des lettres, se cloîtra
dans
le château
de
dans
le pacifiant
mépris des
une existence loin du brouhaha
mentalement,
Tiffauges
pour
auprès
tout
de
dire,
Barbe-
LA-BAS
et
Bleue
coquetterie,
L'histoire
bu'iation,
la grosse,
il vécut
avec
en
parfait
ce monstre.
supplanta
ficelée dans
forcément
25
accord,
chez lui le roman
presque
dont
en
l'affa-
à
des chapitres,
empaquetée
le blessait.
banale et convenue,
ne semblait
être qu'un
l'histoire
cependant,
pis aller, car il ne croyait pas à la réalité de cette
se disait-il,
ne sont peur
science; les événements,
de talent qu'un
d'idées et de
un homme
tremplin
Et
tous se
puisque
style,
suivant les besoins d'une
rament
ou s'aggravent,
mitigent
cause ou selon le tempé-
qui les manie.
Quant aux documents
qui les étayent
encore
car aucun d'eux n'est irréductible
sont
de l'écrivain
révisables.
c'est
pis
et tous
S'ils ne sont pas apocryphes,
d'ause déterrent
certains,
plus tard qui
en attendant
soient
qu'eux-mêmes
tres, non moins
les controuvent,
démonétisés
par l'exhumation
d'archives
non moins
sûres.
A l'heure
dans le râclage têtu des vieux
actuelle,
l'histoire
ne sert plus qu'à étancher
les
cartons,
soifs littéraires
des hobereaux
ces
qui préparent
rillettes
de tiroirs auxquelles
l'Institut
décerne, en
d'honneur et ses grands prix.
salivant, ses médailles
Pour Durtal, l'histoire
était donc le plus solennel
des mensonges,
le plus enfantin des leurres. L'anêtre représentée,
selon lui,
tique Clio ne pouvait
qu'avec
une
tête
de sphynx,
parée
de favoris
2
en
26
LA-BAS
et coiffée
nageoire
c'est
vérité,
Moyen
pénétrer
alors
Age,
que
de mioche.
bourrelet
l'exactitude
que
comment
disait-il;
du
d'un
est
dans
personne
La
se
impcssible;
les événements
n'est
seulement
à même
les épisodes les plus récents,
d'expliquer
les dessous de la Révolution,
les pilotis de la Commune, par exemple ? Il ne reste donc qu'a se fabriquer
sa vision, s'imaginer
avec soi-même
les créatures
d'un autre temps, s'incarner
en elles,
endosser,
si l'on peut, l'apparence
de leur détroque,
se forger
enfin, avec des détails adroitement
triés, de fallacieux
ce que Michelet
a fait, en
et bien que cette vieille énervée ait singusomme;
lièrement
dans les hors-d'œuvre,
s'arrêvagabonde
tant
ensembles.
devant
anecdotes
C'est
des riens, délirant
doucement
en des
enflait
et déclarait
qu'elle
immenses,
dès que ses accès de sentiment
et ses crises de chauvinisme brouillaient
la possibilité
de ses présompla santé de ses conjectures,
elle
tions, .alitaient
était néanmoins
la seule, en France, qui eût plané
au-dessusdes
siècles et plongé de haut dans l'obscur
défilé des.vieux
récits.
et bavarde, impudente
et intime,
son
France
était
à certains
cependant,
soulevée
du large;
endroits,
ses
par le vent
sortaient
de ces limbes où
vivaient,
personnages
les inhument
les cinéraires
anas de ses contrères;
Hystérique
histoire
de
peu importait
dès lors que Michelet
eût été le moins
LA-BAS
véridique
27
en était le plus
des historiens,
puisqu'il
ils
aux autres,
et le plus artiste. Quant
personnel
dans les paperasses,
se bor
maintenant
furetaient
sur leurs plaques de liège des faits
naient à piquer
ils gommaient
des
divers. A la suite de M. Taine,
notes, les collaient les unes à la suite des autres,
bien entendu,
ne gardaient,
la fantaisie
vaient soutenir
que celles qui poude leurs
contes.
Ces
se défendaient
de toute
de
imagination,
gens-là
ne rien inventer,
tout enthousiasme,
prétendaient
ce qui était vrai, mais ils n'en maquillaient
pas
l'hisde leurs documents,
moins, par la sélection
toire. Et puis, comme
leur système
était simple
On
découvrait
que
tel événement
France
s'était
passé en
concluait
dans quelques
communes
et l'on
aussitôt
vivait de telle
que tout le pays pensait,
façon, à tel jour de telle année, à telle heure.
Ils étaient non moins que Michelet
de valeureux
faussaires,
mais ils n'avaient
ni son
empan, ni ses
de l'histoire,
c'étaient
les petits merciers
visions
des camelots,
des notulateurs
qui pointillaient
donner un ensemble,
comme
font maintenant
sans
les
les tons,
comme
les dépunaisent
des hachis de mots
Et c'est
qui cuisinent
bien autre chose
encore
lorsqu'il
s'agit des biose disait
Durtal.
ce sont les
graphes,
Ceux-là,
Des gens ont écrit des livres pour déépileuses.
montrer
était chaste
et que Jan
que Théodora
peintres
cadents
qui
28
Steen
LA-BAS
ne buvait
Un autre a épucé Villon,
point.
s'est efforcé de démontrer
Margot
que la grosse
de la ballade n'était
mais bien
pas une femme
d'un cabaret;
l'enseigne
tait le poète ainsi qu'un
pour un peu, il représenhomme bégueule
et conti
et probe. On eût dit qu'en écrivant
nent, judicieux
leurs monographies,
ces historiens
appréhendaient
de se déshonorer
en touchant
à des écrivains ou à des
peintres
dont la vie avait
été cahotée
par des bourdésiré qu'ils fussent
Ils eussent sans doute
rasques.
des bourgeois comme eux; le tout équipé
à l'aide de ces fameuses pièces que l'on
que l'on détorque,
que l'on trie.
Cette école de la réhabilitation,
d'ailleurs
épluche,
toute
puissante
était-il
bien
aussi
aujourd'hui,
Durtal;
exaspérait
certain de ne pas sombrer
avec son livre sur Gilles
de Rais dans la monomanie
de ces affamés de la
Pas plus
enragés de l'honnêteté.
il ne pouqu'un autre, avec ses idées sur l'histoire,
à peindre
vait prétendre
un Barbe-Bleue
exact,
mais il était sûr au moins de ne pas l'édulcorer,
de
bienséance,
deces
ne oas l'amollir
dans des bains
de langue tiède, de
dans le bien ou dans le
ne pas en faire ce médiocre
mal qui plaît aux foules. Pour
son élan, il
prendre
en guise de tremplin,
une copie du mépossédait,
moire au Roi des héritiers de Gilles de Rais, les
notes qu'il avait prises sur le procès criminel
de
Nantes
lont plusieurs expéditions
sont à Paris, des
LA-BAS
enfin
Viriville,
notice
la
de l'abbé
la biographie
pour dresser
nique
de Charles
de l'histoire
extraits
au
Bossard.
xve siècle,
le plus
plus exquis,
hommes.
VII,
d'Armand
cruel-et
de Vallet
de
Guéraut
et
Et cela lui suffisait
la formidable
debout
qui fut,
29
figure
de ce sata-
le plus artiste
et le
des
le plus scélérat
de son projet
Une seule personne était au courant
des Hermies,
de livre,
qu'il
voyait maintenant
presque tous les jours.
Il l'avait
connu
dans une maison
des plus étranges,
l'historien
catholique,
qui se
à sa table tous les mondes.
Et,
en effet, c'était une fois par semaine,
l'hiver, dans
son salon de la rue de Bagneux, le plus bizarre ramas
chez
Chantelouve,
vantait de recevoir
de gens
des cuistres de sacristie
et des poètes de
et des actrices,
des pardes journalistes
caboulots,
tisans de la cause de Naundorff
et des placiers
en
sciences
louches.
Cette
maison
du monde
était, en somme, située
clérical qui s'y rendait
un
en un mauvais
sur la lisière
peu
comme
l'on
y dînait de façon tout à
la fois biscornue
et fine Chantelouve
était cordial,
d'entrain
Il inquiéd'esprit grassouillet,
pressant.
tait bien un peu les analystes
de
par un regard
sous les verres fumés
bagne qui passait quelquefois
de son binocle,
tout ecclésiasmais sa bonhomie
tique
désarmait
lieu
les préventions;
puis
la femme,
2
LA-BAS
30
à peine
jolie
elle demeurait
mais
bizarre,
était
très
entourée;
n'encoura-
silencieuse,
cependant
mais elle
geait pas les propos assidus des visiteurs,
était, ainsi que son mari, dénuée de bégueulisme;
sans
elle écoutait,
impassible,
presque
hautaine,
les paradoxes
les plus monstrueux,
souabsent, les yeux perdus au loin.
Dans une de ces soirées où il fumait une cigarette, tandis que la Rousseil, récemment
convertie,
broncher,
riait, l'air
hurlait
des stances
au Christ, Durtal avait été étonné
par la physionomie,
par la tenue de des Hermies
durement
sur le débraillé
des défroqui tranchaient
entassés
dans le salon et la
qués et des poètes,
bibliothèque
Au milieu
de Chantelouve.
de ces faces
sournoises
ou préparées,
il apparaissait
comme
un homme
singulièrement
mais méfiant et rétif. Grand, fluet, très
distingué,
d'un nez furepâle, il fronçait des yeux rapprochés
et bref, des yeux qui avaient le bleu foncé de
la pierre divine et son éclat sec. Ses cheveux étaient
teur
blonds, sa barbe rasée sur les joues et taillée sous
le menton
en pointe,
tournait
au ton du liège. Il
maladif et d'un Any avait en lui d'un Norwégien
Vêtu d'étoffes
à Londres,
glais rêche.
fabriquées
il semblait
dans un complet
de
étriqué
quadrillé,
couleur morne,
serré à la taille, montant
très haut,
cacnant
presque
de sa personne,
la cravate
et le col.
il avait une
manière
Très
soigné
à lui de reti..
LA-BAS
3i
et de les faire imperceptiblement
gants
en les roulant
croisait
puis il s'asséyait,
daquer
tout
ses longues
jambes en thyrse et se penchant
rer
ses
retirait
de sa poche gauche,
côté, à droite,
collée au corps, une blague japonaise plate et gauson papier à cigarette
et son
frée, qui contenait
d'un
tabac.
en
froid comme une
garde,
les inconnus;
son attitude
et avec cela gênée, s'ajustait
à ses rires
Il était méthodique,
corde à puits devant
supérieure
il suscitait
blêmes et coupés courts
de sérieuses
à première
vue et il pouvait les justifier
antipathies
des mutismes
par des mots vénéneux)
méprisants,
des sourires rigoureux
ou narquois. Il était respecté
chez les Chantelouve,
quand on le connaissait,
mais
craint,
y était surtout
on s'apercevait
que, sous
le verglas de cette mine, couvait une bonté réelle,
une amitié peu expansive,
mais capable d'un ceril
tain héroïsme,
en tous cas, sûre.
Comment
vivait-il ? était-il riche ou seulement
à l'aise ? personne
ne le savait;
et lui-même,
très
discret envers
les autres,
ne parlait
jamais de ses
affaires
Durtal
parlait
avouait
il était docteur
avait
vu, par hasard,
de la médecine
avec
s'être
jeté
par dégoût
dans l'homéopathie
tour, pour une médecine
vaine,
de la Faculté
son
de Paris,
car
diplôme, mais il
un
mépris
immense,
d'une thérapeutique
à son
qu'il avait délaissée
Bolonaise
qu'il dénigrait.
LA-BAS
32
A certains
ne pouvait
douter
car
la littérature,
que des
pratiqué
il la jugeait avec la certitude
d'un homme du métier,
démontait
la stratégie
des procédés,
dévissait
le
moments,
Hermies
n'eût
Durtal
style le plus abstrus avec l'adresse d'un expert qui
des trucs.
en cet art, les plus compliqués
connaît,
A Durtal
un jour, en riant, de
qui lui reprochait,
il répondait
avec une certaine
cacher ses œuvres,
mélancolie:
je me suis châtré l'âme à temps d'un
bas instinct,
celui du plagiat. J'aurais
pu faire du
Flaubert aussi bien sinon mieux que tous les regrattiers qui le débitent;
mais à quoi bon? j'ai préféré
des médicaments
phraser
rares; ce n'est peut-être
c'est moins vil
à des
doses
pas bien nécessaire,
mais
occultes
Où il était surprenant,
c'était
dans
par exemple,
il se révélait prodigieux,
savait tout,
l'érudition;
des plus anciens
était au courant
des
bouquins,
des découvertes
les plus
coutumes,
plus séculaires
neuves.
A force de s'acoquiner
avec les extraorde Paris, il avait approfondi
épaves
sciences diverses et hostiles
car lui, si correct
froid, on ne le rencontrait
qu'en compagnie
et de kabbalistes,
de démonographes
trologues
dinaires
des
et si
d'aset
de théologiens
et d'inventeurs.
d'alchimistes,
Las des avances faciles et des improbables
bonhomies des artistes, Durtal fut séduit par cet homme
aux abords rentrés,
aux détentes
strictes et dures.
LA-BAS
33
de peau qu'il avait subies justifiait
cette attirance;
ce qui était moins
c'est qu'avec
ses goûts des relations
exexplicable,
L'excès
des amitiés
à fleur
des Hermies
se fût pris d'affection
pour
centriques,
un sobre d'âme
et un
Durtal qui était, en somme,
mais il avait sans
esprit rassis et sans outrance
doute éprouvé le besoin de se retremper,
à certains
dans une atmosphère
et
moments,
plus perspirable
moins chauffée
de ces discussions
puis aucune
littéraires
n'était
avec ces
qu'il aimait
possible
ne pensant
agités qui délibéraient
infatigablement,
qu'à leur génie, ne s'intéressant
qu'à leurs découvertes, qu'à leur science
Comme
Durtal
enfin isolé chez ses confrères,
des Hermies
cins
qu'il
ne pouvait
dédaignait,
ni des médeattendre,
ni de tous ces spécialistes
rien
qu'il fréquentait.
Il y avait eu, en somme, rencontre
de deux êtres
dont la situation
était presque la même;
mais cette
d'abord restreinte
demeurée
liaisonqui,
etiongtemps
sur la défensive,
venait enfin de se resserrer
dans
le tutoiement
et
de
avait été surtout
s'aflermir,
En effet, sa famille était
avantageuse
pour Durtal.
morte
et ses amis de jeunesse
depuis longtemps
étaient ou mariés ou perdus
depuis son départ du
monde des lettres,
il était réduit à la solitude
la
plus complète.
Des Hermies
dénoua son existence
qui, repliée sur elle-même,
dans l'isos'ankylosait
LA-BAS
34
lement.
Il lui renouvela
de sensations,
sa provision
lui fit taire peau neuve d'amitié,
l'emmena
chez
l'un de ses amis qu'en effet Durtal devait aimer.
Des Hermies,
de cet ami,
qui parlait souvent
finit par dire un jour
il faudra pourtant
que je te
le fasse
connaître.
je lui ai
de ne
toi qui me reproches
prêtés et il t'attend
me plaire qu'avec des natures cocasses ou obscures,
tu verras
en Carhaix
un homme presque
unique.
C'est
le catholique
pauvre sans envie
Il aime
tes livres
que
et sans cafardise,
intelligent
et sans haine.
le
III
URTAL était
nombre
dans
de
la situation
célibataires
d'un
grand
font net-
qui
leur ménage
toyer
par un concierge.
seuls peuvent
Ceux-là
savoir combien
d'un
faible
absorbent
de
des lampes
tonnage
et combien
d'huile
une bouteille
pleines burettes
de cognac
vent aussi
sans diminuer.
Ils sapâlit et s'épuise,
se fait
que le lit d'abord
hospitalier
tant le concierge
ses moindres
respecte
insociable,
plis; ils apprennent
à
qu'il faut se résigner
toujours nettoyer son verre si l'on a soif, à toujours
réédifier son feu, si l'on a froid.
Le concierge
de Durtal était un vieillard à moustaches, dont la chaude haleine exhalait
le puissent
arôme
placide
du trois-six.
qui
opposait
enfin
C'était
une
un homme
incontinence
indolent
d'inertie
et
LA-BAS
36
aux objurgations
de Durtal déclarant
que son métous les matins, à la même
nage devait être terminé,
heure.
Les
les suppressions
de pourboires,
menaces,
les injures, les prières avaient échoué
le père Rateau soulevait
sa casquette,
se grattait les cheveux,
sur un ton ému, de s'amender
et, le
promettait,
venait plus tard.
lendemain,
animal
ce jour-là.
Il
Quel
Durtal,
gémissait
sa montre,
au moment
où une clef tourregardait
nait dans la serrure, et une fois de plus, il constatait
que le concierge
trois heures.
Il allait
falloir
arrivait,
subir
dans l'après-midi,
le vacarme
après
de cet homme
et pacifique
dans sa loge, devequi, somnolent
nait terrible,
un balai au poing. Des allures marse révélaient
subitetiales, des instincts
guerriers
ment
chez
la tiède
ce sédentaire
vapeur
qui montait
insurgé
les chaises,
du lit, chambardait
avec les cadres, bouleversait
les
jonglait
cognait le pot
tables,
ainsi que des vaincus
de Durtal
dès l'aube,
dans
se muait
en un
assoupi,
des mirotons. Il
à l'assaut
à eau et la cuvette,
traînait,
parles cheveux, les brodequins
par leurs lacets,
enlevait
une
en guise
barricade,
plantait,
torchon dans un nuage de poudre,
morts.
Durtal
se réfugiait
alors dans
le logis comme
de drapeau,
son
sur les meubles
celles de ses pièces
LA-BAS
37
ce jour-là,
il dut abanpoint
qu'il n attaquait
de travail dans lequel Rateau
son cabinet
donner
à
dans sa chambre
la lutte et s'enfuir
commençait
De là, il apercevait
coucher.
encore,
par la portière
ouverte, le dos de l'ennemi
qui, un plumeau
d'une couronne
au-dessus de la tête, coiffé comme
la danse du scalp, autour
entamait
de Mohican,
laissée
d'une table.
l'heure
à laquelle
monte
Si je savais seulement
cette buse, ce que je m'arrangerais
pour être sorti
en grinçant
se disait-il,
des dents, car maintenant
ses outils de frotteur
et ratissait
empoignait
le parquet
et sautait à cloche-pied
et patinait
sur
une brosse, en rugissant.
Rateau
en nage, il apparut dans le cadre de
Victorieux,
la porte et s'avança
où se
pour réduire la chambre
trouvait
Durtal.
Celui-ci
dut rentrer
dans
le cabinet
pacifié, avec son chat qui, crispé par ce bruit, suivait son maître, pas à pas, et revenait,
en se frottant
le long de ses jambes, dans les pièces,
à mesure
qu'elles étaient
Des Hermies
libres.
sonna
sur ces entrefaites.
Je mets
mes bottines et nous filons, s'écria Durtal. Tiens,
il passa la main sur la table et la ramena gantée d'une
mitaine
se bat
cette brute-là
secoue tout,
grise
regarde,
contre
on ne sait quoi et le résultat
le
voici il y a encore plus de
lorspoussière
qu'avant
qu'il est parti!
3
LA-BAS
38
mais c'est très bon, la
Bah, fit des Hermies
a un goût de très ancien
Outre
poussière.
qu'elle
biscuit et une odeur fanée de très vieux livre, elle
des choses, la pluie fine mais
et les tons
qui anémie les teintes excessives
le voile
Elle est aussi la pelure d'abandon,
est le velours
sèche,
bruts.
fluide
d'oubli.
sinon certaines
Qui donc peut la détester
au sort lamentable
tu devrais
personnes
desquelles
quelquefois
penser
T'imagines-tu,
meurent
à Paris,
toi un phthisique
dans
une
les vitres
?
en effet, la vie des gens qui dedans un passage. Tiens,
figurequi crache le sang et s'étrangle
située
chambre
en dos d'âne
à un premier
étage sous
d'un passage, celui des Pano-
La fenêtre est ouverte, il monte
ramas, par exemple.
de la poussière
saturée de tabac refroidi et de sueur
tiède.
Le
malheureux
donne
de l'air;
et on la referme,
l'on
sage,
lui
supplie
qu'on
l'on se précipite
sur la croisée.
car comment
l'aider à respirer,
si
ne le soustrait
en l'isolant
étouffe,
pas à la pulvérulence
du pas-
?
les hémophHein, cette poussière
qui stimule
thisies et les toux est moins bénigne
que celle dont
tu te plains ? -Mais,
tu es prêt, nous descendons
?
Et quelle rue prenons-nous
? demand a Durtal.
Des Hermies
ne répondit
la
point. Ils quittèrent
rue du Regard
où demeurait
descendirent
Durtal,
la rue du Cherche-Midi
jusqu'à
la Croix-Rouge.
LA-BAS
Allons
jusqu'à
la place
un silence
39
Saint-Sulpice,
dit
des
et après
Hermies,
considérée
alors comme
En fait de poussière,
des fins, sais-tu
des origines et souvenance
rappel
sont dépecées
notre mort, nos charognes
qu'après
sont choses
suivant qu'elles
des vers différents,
par
ou
qu'elles
gras,
gens
sont
l'on
des
maigres ? Dans les cadavres
trouve une sorte de larves, les rhi-
dans les cadavres
des gens secs, l'on ne
zophages;
Ceux-là
sont évidemdécouvre
que des phoras.
les vers ascétiques
ment
les aristos de la vermine,
les repas plantureux,
le
qui
méprisent
dédaignent
des copieuses
mamelles
et le ragoût
des
carnage
bons
Dire qu'il n'y a même pas d'égros ventres.
galité
parfaite dans la façon dont les larves prépala poudre
rent
mortuaire
de chacun
de nous
c'est ici que nous nous arrêtons,
A propos,
mon
Ils étaient arrivés au coin de la rue Férou et
cher.
leva le nez et sur un porche
de la place. Durtal
ouvert
cette
dans le flanc de l'église Saint-Sulpice,
on peut visiter
les tours.
pancarte
Montons,
il lut
fit des Hermies.
faire ? par ce temps
désigna du doigt des nuages noirs qui
tels que des fumées d'usines,
dans un
fuyaient,
firmament
si bas, que les tuyaux en fer
limoneux,
des cheminées
semblaient
entrer
dedans
et
blanc
au-dessus
des toits, d'entailles
créneler,
claires.
le
Pourquoi
Et Durtal
LA-BAS
40
que je n'ai pas envie de tenter l'escalade
de marches,
d'une série désordonnée
que veux-tu
examiner là-haut ? il bruine et la nuit tombe
non,
Outre
par exemple
Qu'est-ce
que cela te fait de te promener
ou autre part?viens,
je t'assure que tu verras
choses dont tu ne te doutes guère.
Enfin,
Oui.
fumignon
fond du
des
tu as un but ?
Il fallait donc
Hermies,
la
le dire
Et, à la suite de des
il s'engouffra
sous le porche
un petit
d'essence,
pendu à un clou, éclairait, au
une porte. C'était
l'entrée
des
caveau,
tours.
ils grimpèrent
dans les ténèbres
d'un
Longtemps
escalier en pas de vis. Durtal
se demandait
si le
n'avait pas délaissé son poste, quand une
gardien
lueur
sur le tournant
rougeoya
en pivotant,
contre
heurtèrent,
une porte.
Des
Hermies
tira
un
personne
mur
un quinquet,
et ils
se
devant
cordon
de sonnette;
la
au-dessus
d'eux, à la hau-
porte disparut. Ils avaient
teur de la tête, sur des marches,
d'une
du
les pieds
dans l'ombre.
éclairés
perdue
c'est vous, monsieur
des Hermies
Tiens,
et décrivant
un arc de cercle, un corps de femme
dans la lumière.
Ah
âgée se pencha
bien,
c'est Louis qui sera content de vous voir!
LA-BAS
41
Et il est là? fit des Hermies
de cette femme.
Il est dans la tour;
qui serra
mais vous
la main
ne vous reposez
pas un peu
si vous le voulez bien.
Non, en descendant,
Alors, montez jusqu'à ce que vous aperceviez
oh! que je suis bête, vous le
une porte a claire-voie,
savez aussi
Mais
bien
oui.
que moi
mais oui.
à tout
à l'heure
ami Durtal.
en passant,
mon
je vous présente,
Durtal s'inclina,
ahuri, dans l'ombre.
Ah Monsieur,
Louis qui désirait
tant
que
faire
comme
cela se trouve
votre connaissance,
Où
Durtal
me mène-t-il
? se disait
de nouveau,
derrière
tâtonnait,
lueurs
noir, suivant les courtes
son
ami,
jaillies des
qui
dans le
barba-
dans la nuit, rencontrant,
au mocanes, retombant
ment où il se perdait,
des filets de jour.
Cette ascension
ne finissait
pas. Ils aboutirent
enfin
à la porte à barreaux,
contre.
Ils
poussée
se trouvèrent
sur un rebord de bois, auentrèrent,
dessus du vide, sur la margelle
en planche
d'un
double puits; l'un, creusé sous leurs pieds, l'autre
élevé au-dessus
d'eux.
Des Hermies
être là-dedans,
qui paraissait
d'un geste, les deux abîmes.
chez
lui, montra,
Durtal regarda.
il était au milieu
d'une
tour
qu'emplissaient,
du
LA-BAS
42
haut
en bas,
des madriers
énormes
en forme
4'X,
frettées
assemblées,
poutres
par des barres,
boulonnées
par des rivets, réunies par des vis grosses
Il
comme
le poing.
Durtal
ne voyait
personne.
tourna sur la console,
le long du mur, se dirigea
vers la lumière qui pénétrait
parles auvents inclinés
des
des aba t-sons.
nant
il discernait
mainteprécipice,
sous ses jambes, de formidables
cloches, pen-
dues
à des sommiers
Penché
cloches
sur
le
de chêne
au vase de métal
airain
gras, comme
les rayons
réfracter,
blindés
de fer, des
des cloches d'un
sombre,
huilé, qui
du jour.
sans
absorbait,
les
de sa tête, dans l'abime d'en haut,
Et, au-dessus
en se reculant,
il apercevait
de nouvelles batteries
de
dans leur fonte d'une
cloches
celles-là, frappées
en relief,
au dedans,
à
allumées,
effigie d'évêque
la pause, à l'endroit
usé par le battant, d'une lueur
d'or.
Rien
lames
ne remuait;
couchées
des
mais le vent
claquait
tourbillonnait
par
les
dans
abat-sons,
la cage des bois, hurlait dans la spirale de l'escalier,
dans la cuve retournée
des cloches.
s'engouffrait
un frôlement
Soudain,
d'air, un souffle silencieux
de vent moins
aigre lui fouetta les joues.
une cloche rabattait la bise, entrait
Il leva les
yeux,
Et tout
en branle.
battant,
à coup, elle sonna,
prit son élan,
à un gigantesque
semblable
pilon,
et son
broya
LA-BAS
dans
le bronze
du
mortier
43
des sons
terribles.
La
il se'tenait
la margelle sur laquelle
un grond'un train
comme le plancher
brisé par le
roulait
continuel,
énorme,
tour tremblait,
trépidait
dement,
fracassant
éclat des coups.
le plafond de la tour, il ne
Il avait beau explorer
il finit pourtant
découvrait
par entrevoir
personne
une jambe lancée dans le vide qui culbutait l'une des
au bas de chaque
pédales de bois attachées
sur les madriers,
il
cloche et, se couchant
presque
enfin le sonneur,
retenu
par les mains à
aperçut
au-dessus
deux crampons
de fer, se balançant
du
deux
gouffre, les yeux au ciel.
Durtal fut stupéfié,
car jamais il n'avait
vu une
telle pâleur
et une si déconcertante
face. Cet
pas le ton de cierge des convalescences, ni le ton mat des parfumeuses
auxquelles
les odeurs ont décoloré
le derme;
ce n'était
pas
homme
n'avait
encore
la chair
porphyriseurs
teint livide
poussiéreuse,
des tabacs
tournée
qu'on
au gris, des
c'était
le
prise;
des prisonniers
au Moyen
exsangue
de l'homme
Age, le teint maintenant
inignoré
terné jusqu'à sa mort dans un cachot
pluvieux,
dans un noir in-pace,
sans air.
L'œil
était bleu, proéminent,
en boule,
l'œil
à larmes
des
mais
il était singumystiques,
lièrement
contredit
en chienpar une moustache
dent sec de Kaiserlick;
cet homme
était
tour
LA-BAS
44
à la fois dolent
et militaire,
un dernier coup
Il lança
sa cloche et, d'un recul
libre. Il s'essuya
le front,
presque indéfinissable.
de pied sur la pédale de
de reins, reprit son équisourit
à des Hermies.
Ah bien, dit-il,
vous étiez là
Il descendit
et lorsqu'il
sut le nom
il lui prit la main.
face s'éclaira;
de Durtal,
sa
Vous pouvez dire, Monsieur,
que vous étiez
attendu.. Il y a assez longtemps
que notre ami vous
de vous.
cache, tout en parlant constamment
d'un ton joyeux, que je vous
Venez, reprit-il,
fasse visiter mon petit domaine
j'ai lu vos livres,
il n'est pas possible que vous n'aimiez
pas, vous
mais c'est d'un peu plus haut
aussi, les cloches;
qu'il les faut voir.
Et
il sauta
Hermies
dans
poussait
un
escalier,
Durtal
devant
tandis
lui,
que
fermait
des
la
marche.
Pendant
que l'ascension
reprenait
dans la mèche
à vrille
Mais
ne m'as-tu
pourquoi
pas dit
ami Carhaix,
car c'est lui n'est-ce pas,
Durtal.
sonneur ? demanda
que
ton
était
Des Hermies
ne put répondre,
car ils débouà ce moment,
sous la voûte en pierre de
chaient,
taille de la tour et Carhaix,
les faisait
s'effaçant,
dans une pièce ronde
passer. Ils se trouvaient
au centre, à leurs pieds,
d'un grand trou,
percée
cerclé
LA-BAS
fer,
corrodée
par
l'œil
plongeait
fond
jusqu'au
en moellons
de
balustrade
des rouilles.
orangée
d'une
En s'approchant,
C'était
de l'abîme.
d'un
véritable
45
la vraie
et ce
puits
car l'échafaudage
la
cendre
margelle
puits semblait
croisé
être
en
des
poutres
être dressé,
les cloches,
paraissait
du haut en bas du tube, pour étayer les murs.
et ditesdit Carhaix,
sans crainte,
Approchez
réparation,
qui soutenait
moi, Monsieur,
leules
Mais
Durtal
tait mal à l'aise
béant
dans
d'où
s'échappait,
le tintement
moribond
sans doute
point là de belles filà peine
il se senl'écoutait
si ce ne sont
encore,
dans un
complet
Il se recula.
ce vide, attiré
par ce trou
en de lointaines
bouffées,
de la cloche
qui oscillait
avant
que de rentrer
immobile,
repos.
Vous n'avez pas envie de visiter le haut
tours ? reprit Carhaix,
en désignant
un escalier
fer, scellé dans la muraille
même.
Non, ce sera pour un autre jour.
Ils redescendirent
une
cieux, ouvrit
dans une immense
des
de
et Carhaix,
maintenant
silennouvelle
Ils s'avancèrent
porte.
remise
des statues
qui contenait
colossales et cassées de saints, des apôtres
patraques
et lépreux, des saint Mathieu
d'une jambe
amputés
et
d'un bras, des saint Luc escortés
perdus
d'une
moitié
de bœuf,
des saint Marc bancroches
et
3.
LA-BAS
46
privés
d'une
partie
de barbe,
des
saint
Pierre
éri-
des moignons
de clefs.
dépourvus
dit Carhaix, il y avait ici une balanAutrefois,
c'était plein de gamines
l'on a abusé comme
çoire
de tout.
au crépuscule,
il se passait,
pour quelLe curé a fini par faire enques sous, des choses
lever la balançoire
et fermer la pièce.
geant
Et cela ? fit Durtal, apercevant
dans un coin un
énorme fragment
de métal rond, une sorte de demicalotte
treillissée
géante, veloutée de poussière,
par
de légères toiles semées,
ainsi que des éperviers
de plomb,
de corps repliés
granulés de boulettes
noires.
d'araignées
Et l'œil perdu de CarÇa ah, Monsieur
haix se récupéra
et prit feu
ça, c'est le cerveau
d'une très vieille cloche qui rendait des sons comme
il n'y en a plus
du ciel!
Et subitement
celle-là,
Monsieur,
elle
sonnait
il s'emballa
des Hermies a dû vous le dire,
Voyez-vous,
c'est fini, les cloches;
ou plutôt c'est les sonneurs
dont il n'y a plus
à l'heure qu'il est, ce sont des
des couvreurs,
des maçons,
garçons charbonniers,
d'anciens pompiers,
ramassés pour un franc sur la
ah il faut les voir
place, qui font la manœuvre
Mais c'est
qu'il y
pis que cela; si je vous racontais
a des curés qui ne se gênent pas pour vous dire
racolez dans la rue des soldats pour dix sous, ils
LA-BAS
47
qu'il y en a eu un
à Notre-Dame,
dernièrement,
je crois, qui n'a pas
à
la cloche est revenue
retiré sa jambe à temps
et l'a coupée
comme
toute volée dessus
nette,
feront
l'affaire.
Oui,
si bien
un rasoir.
des trente mille francs
Et ces gens-là, ils dépensent
ils se ruinent
pour des mupour des baldaquins,
siques, il leur faut du gaz dans leur église, un tas
aux
est-ce que je sais, moi ? Quant
tra-la-la,
ils lèvent les épaules,
leur en
cloches,
lorsqu'on
Monsieur
Durtal,
que nous ne
parle. Savez-vous,
de
moi et
plus à Paris que deux accordants,
le père Michel qui n'est pas marié et qu'on ne peut,
à cause de ses moeurs,
attacher
à
régulièrement
sommes
une église. Cet homme-là,
c'est un accordant
qui
n'a pas son pareil; mais, lui aussi, il se désintéresse;
il boit et, saoul ou pas saoul, il travaille
et après
cela, il reboit et il dort.
Ah oui que c'est bien fini.
ce matin,
Tenez,
a fait sa tournée
en bas. A
Monseigneur
pastorale
huit
les six
heures, il fallait sonner son arrivée;
cloches que vous avez vues ici, marchaient.
Nous
étions attelés à seize, dessus. Eh bien, c'était
une
ces gens-là
ils brimballaient
comme
des
pitié;
à contre-temps,
ils sonpropres à rien, ils ruaient
naient la gouille
lis descendirent,
Carhaix
maintenant
le
gardait
silence.
LA-BAS
48
fit-il en se retournant
cloches,
xant Durtal de ses yeux dont l'eau bleue
et en fi-
Les
mais,
ébullition
sique de l'Eglise,
Ils débouchèrent
de
la
véritable
en
mu-
cela
au-dessus
même
du parvis, dans
sur laquelle sont posées
galerie couverte
sourit
Alors Carhaix
la grande
les tours.
jeu
c'est
Monsieur,
entrait
et montra
tout
un
installé
entre deux
clochettes,
planche. Il tirait les ficelles, agitait
des cuivres, écoutait, ravi, les yeux
minuscules
piliers, sur une
le frêle cliquetis
hors du front, la moustache
d'un coup de
lèvres, le léger saut des notes que buvait la brume.
il rejeta ses ficelles. C'était
Et subitement,
jadis
ma toquade, dit-il, j'avais voulu former ici des élèves,
mais
personne
rebroussée
ne se soucie
de moins
qui rapporte
même plus les mariages
monte aux tours
un métier
d'apprendre
en moins, car on ne sonne
et personne
maintenant
ne
moi, je ne peux
reprit-il en descendant,
me plaindre.
Les rues d'en bas m'ennuient;
ça me
brouille quand je mets les pieds dehors
aussi, je
ne quitte mon clocher que le matin, juste pom aller
des seaux d'eau au bout de la place, mais
chercher
à cette hauteur;
ma femme s'ennuie
puis, c'est terAu fond,
rible; la neige pénètre par
elle s'amasse,
et quelquefois
le vent souffle en foudre
Ils étaient
arrivés
devant
toutes
les meurtrières,
l'on gît, bloqué, quand
le logement
de Carhaix.
LA-BAS
49
dit la femme qui les
donc, Messieurs,
vous avez bien
sur le pas de la porte
attendait
verres
gagné un peu de repos. Et elle désigna quatre
sur la table.
qu'elle avait préparés
Entrez
alluma
Le sonneur
tandis
que
cigarettes.
-Vous
des Hermies
petite pipe de bruyère,
roulaient
des
et Durtal
Il
pour parler.
taillée en pleine
du plafond
par une
êtes bien ici, dit Durtal,
dans une pièce énorme,
se trouvait
pierre,
fenêtre
une
éclairée près
voûtée,
Cette
en demi-roue.
couverte
meublée
mai
carrelée,
pièce,
par un méchant
tapis, était très simplement
de salle à manger,
de
d'une table ronde
vieilles
en velours
d'Utrecht
d'un
bleu
bergères
d'un petit buffet sur lequel s'entassaient
d'ardoise,
des faïences bretonnes,
des pichets et des plats, et
en face de ce buffet en noyer verni, d'une
petite
de bois noir qui pouvait contenir
une
bibliothèque
cinquantaine
Vous
avait suivi
de livres.
les bouquins,
regardez
des yeux Durtal. Oh
être
je n'ai
indulgent,
métier!
Durtal
surtout
parchemin,
cette
s'approcha
composée
des titres
Sur un très
là que
d'ouvrages
antique
il déchiffra
dit Carhaix
qui
il faut
Monsieur,
des outils de mon
bibliothèque
paraissait
sur les cloches;
il lut
et très
une
mince
écriture
volume
en
à la main,
LA-BAS
50
de
couleur
« de Tintinnabulis
rouille
rôme
», par Jéun « Recueil
Magius (1664),
puis, pêle-mêle,
curieux et édifiant sur les cloches de l'Eglise », par
Dom Rémi Carré. Un autre « Recueil édifiant » et
un « Traité des cloches »,'de Jean-Baptiste
anocyme;
curé
de Champrond
volume
d'un architecte
Thièrs,
pesant
et
de Vibraye,
un
du nom de Bla-
« Essai sur
vignac, un autre moins gros intitulé
le symbolisme de la cloche » par un prêtre du clergé
à Poitiers
une « Noti e » de l'abbé
paroissial,
enfin
Barraud,
couvertes
imprimées
Ce
une
toute
série
de papier gris, brochées
et sans titres.
n'est
de
plaquettes,
sans couvertures
fit
Carhaix
avec un soupir;
les meilleurs manquent
le « De campanis Commentarius », d'Angelo Rocca et le « de Tintinnabulo
»,
rien,
de Percichellius
c'est
mais, dame,
c'est si cher quand on les trouve
Durtal
embrassa
d'un
coup
d'oeil
rare
les
et puis
autres
c'étaient pour la plupart des ouvrages pieux
ivres
les bibles latines et françaises,
des Imitations
de
Jésus-Christ, la Mystique de Görres en cinq tomes,
'histoire
'abbé
et la théorie
Aubert,
le
du symbolisme
dictionnaire
des
religieux
hérésies
de
de
Pluquet,
puis des vies de Saints.
il n'y a pas de littérature
Ah
Monsieur,
ici,
mais voyez-vous,
c'est des Hermies
qui me prête
les livres qui l'intéressent.
LA-BAS
51
laisse donc MonBavard, lui dit sa femme,
Et elle tendit
un verre plein à
sieur s'asseoir.
le pétillement
d'un
Durtal
parfumé
qui savoura
véritable
cidre.
En réponse
sur la valeur
à ses compliments
elle lui raconta
que ce cidre venait
de ce breuvage,
de Bretagne,
à Landévennec,
qu'il était fabriqué
leur pays, par des parents.
Elle fut ravie quand Durtal lui affirma qu'il avait
jadis passé une
Oh bien,
sances,
journée dans ce village.
nous sommes
vraiment
en lui
conclut-elle,
serrant
connais-
la main.
le
dont
poêle
en l'air et fuyait par un carreau de
tuyau zigzaguait
tôle substitué
à l'une des vitres de la fenêtre
délénitendu, en quelque sorte, par cette atmosphère
Engourdi
la
par
chaleur
d'un
tive que dégageaient
Carhaix et cette brave femme,
au visage débile mais ouvert,
aux yeux apitoyés
et
loin de la ville.
francs, Durtal se laissa vagabonder,
Il se disait,
cette pièce intime
et ces
regardant
bonnes
si l'on pouvait,
en agençant
cette
gens
chambre,
s'installer
de Paris,
ici, au-dessus
et douillet,
un havre tiède.
jour balsamique
on pourrait
mener,
un séAlors,
seul, dans les nuages,
là-haut,
la réparante
vie des solitudes
et parfaire,
pendant
des années, son livre. Et
bonpuis, quel fabuleux
heur
ce
serait
à l'écart
du
que d'exister
enfin,
et, alors que le raz de la sottise
temps,
humaine
LA-BAS
52
viendrait
de très
d'une
déferler
vieux
au bas
bouquins,
des
sous
de feuilleter
tours,
les lueurs
rabattues
ardente
lampe!
Il se prit à sourire de la naïveté
C'est
égal, vous êtes joliment
comme
pour
Oh
logement
à coucher
résumer
de son rêve.
bien
ici,
dit-il,
ses réflexions.
Le
pas si bien que cela, fit la femme.
est grand;
car nous avons deux chambres
aussi
racoins, mais c'est
Et pas de cuisine
et des
pièce
que cette
et c'est si froid
si incommode
sur un
montrant
reprit-elle,
vastes
palier un fourneau
qu'elle avait dû installer
vieille et
dans l'escalier
même.
Puis, je deviens
j'ai du mal maintenant,
quand je vais aux proviautant de marches
sions, à remonter
court
Il n'y a même pas moyen de planter un clou
dans cette cave, dit le mari
la pierre de taille les
tord quand
on veut les enfoncer
et les rejette
enfin, moi, je suis fait au logis, mais elle, elle rêve
d'aller
finir
ses jours à Landévennec
Des Hermies
se leva. Ils se serrèrent
le ménage
drait.
Carhaix
fit jurer
à Durtal
la main
qu'il
et
revien-
lorsexcellentes
Quelles
s'écria-t-il,
gens
sur la place.
qu'il se retrouva
Sans compter
est précieux
à
que Carhaix
car il est documenté
sur bien des choses.
consulter,
Mais enfin,
un
diable,
voyons,
comment,
LA-BAS
53
qui n'est pas le premier
qui est instruit,
un métier
venu, exerce-t-il
qui est un métier de
en somme ?
manœuvre,
d'ouvrier,
homme
Mais, mon
ami, les
de
du Moyen
Age n'étaient
point
il est vrai
hères
que les sonneurs
sont
bien
déchus.
à te dire
Quant
t'entendait
S'il
campaniers
méprisables
modernes
Carhaix
pourquoi
s'est
épris
Tout
gnore.
des
ce que je sais, c'est
des études au séminaire,
de conscience,
ne s'est
Bretagne
scrupules
du sacerdoce,
été l'élève
et
d'un
qu'à
maître
cloches,
je l'iqu'il a fait en
qu'il
a eu des
pas cru digne
Paris
où il est venu, il a
sonneur
fort intelligent
et
très
lettré, le père Gilbert,
qui avait dans sa celdes vieux plans
de Paris si
lule, à Notre-Dame,
rares. Celui-là
n'était
pas non plus un artisan,
mais bien un collectionneur
enragé des documents
relatifs
au
vieux
Paris.
De Notre-Dame,
Carhaix
où il est installé
depuis
a passé à Saint-Sulpice
plus de quinze ans déjà
Et toi, comment
l'as-tu
En qualité
de médecin
suis devenu
son
connu?
d'abord
dix ans.
ami, depuis
C'est drôle, il n'a pas cette allure
nier sournois
les anciens
élèves
qu'ont
naires.
Carhaix
en a, pour
dit des Hermies,
comme
puis,
je
de jardides sémi-
années encore,
quelques
se parlant
à lui-même
LA-BAS
54
il sera
quoi,
après
qui a déjà laissé
finira
pelles,
par
timbres.
puissants
temps
introduire
qu'il meure.
le gaz dans
remplacer
Alors, ce
L'Eglise
les cha-
cloches
sera
ces
charmant
fils électriques;
seront
par
reliées par des
de vraies
sonneries
protestantes,
durs.
brefs, des ordres
mécaniques
ce seront
appels
Eh
Carhaix
de
les
bien, ce sera le cas pour la
dans le Finistère
de retourner
des
femme
de
et
vres
cloches
le pourraient,
car ils sont très pauses
s'il perdait
dépérirait
puis Carhaix
affecc'est tout de même curieux
cette
tion
l'homme
Ils
c'est
de
ne
l'amour
pour
du mécanicien
finit
anime
qu'il
on
pour sa machine
être vivant, la chose
l'objet
par aimer, autant qu'un
qui vous obéit et que l'on soigne. Il est vrai que
la cloche est un ustensile
à part. Elle est baptisée
ainsi qu'une
et ointe du chrême
du
personne,
du Pontiqui la consacre
d'après la rubrique
dans l'intérieur
de
fical, elle est aussi sanctifiée,
son calice, par un Évêque,
de sept onctions
faites
salut
en forme
doit ainsi
de croix, avec l'huile des infirmes
elle
la voix consolatrice
porter aux mourants
dans leurs dernières
affres.
qui les soutient
Puis elle est le héraut de l'Eglise
la voix
dehors comme le prêtre est la voix du dedans
n'est donc pas un simple morceau
de bronze,
mortier
posé
à la renverse
et qu'on
agite.
du
ce
un
Ajoute
LA-BAS
55
aux anciens vins, les cloches s'afque, semblables
devient
leur
chant
en vieillissant;
finent,
plus
leur bouquet
elles perdent
ample et plus souple
un peu
verts.
leurs sons
Ça explique
aigrelet,
on s'y attache
toi
Diable, mais tu es fort sur les cloches,
en riant,
mais
des Hermies,
Moi, répondit
dire
je ne sais rien; je répète ce que j'ai entendu
tu
à Carhaix.
Au reste, si ce sujet t'intéresse,
il t'apdes explications
pourras lui demander
il est inépuide la cloche
prendra le symbolisme
comment
ferré
sable,
Ce
que
moi
qui
vis
comme
là-dessus,
qui est certain, fit
qui
dans
habite
une
un
pas un.
Durtal
c'est
rêveur,
de couvents
et
quartier
rue
dont
l'air
est
plissé,
dès
des carillons,
par l'onde
j'étais
lorsque
des cloches,
le
malade, la nuit, j'attendais l'appel
matin, ainsi qu'une délivrance.
Je me sentais alors,
au petit jour, bercé par une sorte de dodelinement
l'aube,
très
doux,
choyé
par
c'était
comme
secrète
si frais
j'avais
une
caresse
un pansement
l'assurance
que des
lointaine
si fluide
gens
et
et
debout
pour les autres et par conséquent
pour
me
trouvais
moins
seul. C'est vrai, au
moi; je
fait pour les malades
fond, c'est surtout
affligés
ces sons-là!
d'insornnie,
Non
seulement
les
mais
pour
malades,
les cloches sont aussi le bromure
des âmes bcllipriaient
LA-BAS
56
l'une
d'elles
que portait
queuses. L'inscription
« paco cruentos
», « j'apaise les aigris », est sinon y songe
gulièrement
juste quand
Durtal
Cette
conversation
hanta
le
soir,
qui,
alors
lui, se prit à rêvasser
Cette phrase
du sonneur
que la
de l'Eglise,
c'était
celle des
musique
lui revint telle qu'une
obsession.
Et sa
qu'il fut
sa couche.
dans
véritable
cloches,
rêverie
seul
subitement
chez
reculée
de
siècles
plusieurs
de moines
défilés
au
de lents
parmi
des ouailles qui
Moyen Age, la troupe agenouillée
aux appels des angelus et buvait comme
répondait
flûtées
le dictame
du vin consacré les gouttes
de
leurs sons blancs.
évoqua,
Tous
les détails
connus des
qu'il avait autrefois
séculaires
se pressèrent:
les Invitatoires
liturgies
des Matines,
les carillons
en des chas'égrenant
bulles sur les rues tortueuses
pelets d'harmoniques
en cornets,
aux pignons
de chantepleures
percés
les
des carillons
chantant
et serrées,
aux tourelles
en poivrières,
aux murs
et
armés
de
dents,
heures
les primes
et les tierces,
les
canoniales,
sextes et les nonnes,
les vêpres
et les complies,
célébrant l'allégresse
d'une cité par le rire fluet de
petites cloches ou sa détresse,
massives des douloureux
bourdons
leurs
Et c'étaient
accordants,
alors
qui
des maîtres
répercutaient
par les larmes
de vrais
sonneurs,
l'état
d'âme
d'une
LA-BAS
57
Et la
ville avec ces joies ou ces deuils de l'air!
en fidèles
en fils soumis,
cloche qu'ils servaient,
à l'image
même
de l'Eglise,
diacres, s'était faite,
A certains
et très humble.
moments,
très populaire
se dépouille
de
ainsi que le prêtre
elle se dévêtait,
de ses sons
sa chasuble,
pieux.
de marchés
Elle
causait
avec
et de foires,
les
les petits, les jours
leurs
de pluie, à débattre
invitait par les temps
intérêts dans la nef de l'église,
par la
imposant,
débats
des durs
sainteté du lieu, aux inévitables
négoces,
due
une
probité
Maintenant
les
qui
cloches
demeure
à jamais
une
parlaient
sons vides
et
perlangue
dénués
des
abolie,
baragouinaient
de sens. Carhaix ne se trompait
pas. Cet homme
de l'humanité,
dans une
qui vivait, en dehors
aérienne
tombe, croyait à son art, n'avait plus par
de raison d'être. Il végétait,
superfétaconséquent
tif et désuet, dans une société
que les rigaudons
des concerts
amusent.
Il apparaissait,
tel qu'une
créature
et rétrograde,
tel qu'une
caduque
épave
refluée sur la berge des âges, une épave
surtout
indifférente
aux misérables
soutaniers
de cette fin
de siècle qui, pour attirer
les foules en toilettes
dans le salon
faire
de leurs
entonner
grandes
sacrilège,
orgues
églises, ne craignent
des cavatines
et des valses
que
maintenant,
manipulent,
les usiniers
en
un
pas de
sur les
dernier
de la musique
LA-BAS
58
profane,
les négociants
en
ballets,
les
fabricants
d'opéras-bouffes.
Pauvre Carhaix,
se dit-il, en soufflant sa bougie.
Encore un qui aime son époque
autant que des
Hermies
et autant que moi
Enfin, il a la tutelle
de ses cloches
et certainement
ses pupilles,
sa préférée;
en somme,
il n'est pas trop à plaince qui
dre, car, lui aussi, il a sa petite
toquade,
lui rend probablement,
la vie
comme
à nous,
possible
parmi
IV
A avance,
Durtal
?
la première
Oui,
j'ai terminé
partie
de Gilles
de Rais;
de
l'existence
j'ai
ses
le plus rapidement
noté
possible
exploits et ses vertus.
fit des Hermies.
Ce qui manque
d'intérêt,
le nom de Gilles ne
Evidemment,
puisque
subsiste,
depuis quatre siècles, que grâce à l'énormité des vices qu'il symbolise;
maintenant,
j'arrive aux crimes.
La grande
c'est
difficulté,
vois-tu,
comment
cet homme,
d'expliquer
qui fut brave
devint subitement
sacricapitaine et bon chrétien,
cruel et lâche.
lège et sadique,
Le fait est qu'il n'y a point,
volte d'âme aussi brusque!
C'est
bien pour
cela que
que je sache,
ses biographes
de
s'é-
LA-BAS
60
de cette transspirituelle,
d'âme opérée par un coup de baguette,
mutation
au théâtre;
il y a eu certainement
des
comme
infiltrations
de vices dont les traces sont perdues,
tonnent
des
féerie
de cette
enlisements
de péchés invisibles,
si nous
En somme,
les chroniques.
les pièces qui nous
furent
transmises,
ignorés
par
récapitulons
nous trou-
vons ceci
Gilles de Rais dont l'enfance
est inconnue
naquit
et de
vers
de la Bretagne
1404 sur les confins
dans le château de Machecoul.
Son père
l'Anjou,
meurt à la fin d'octobre
1415; sa mère se remarie
aussitôt
presque
avec un sieur d'Estouville
et l'aban-
donne, lui et Réné de Rais, son autre frère; il passe
sous la tutelle de son aïeul Jean de Craon,
seigneur
de Champtocé
« homme
et de La Suze,
viel et
ancien
et de moult
grand âge », disent les textes.
Il n'est ni surveillé,
ni dirigé par ce vieillard
débonnaire et distrait qui se débarrasse
de lui, en le mariant à Catherine
de Thouars,
le 30 du mois de
novembre
1420.
à la cour du Dauphin,
L'on constate
sa présence
ans après
ses
le reprécinq
contemporains
comme
un homme
sentent
nerveux
et robuste,
d'une beauté capiteuse,
d'une
rare. Les
élégance
renseignements
dans cette cour,
pléer,
font
mais
en se figurant
défaut
sur le rôle
on peut aisément
de Gilles
l'arrivée
qu'il
les
joue
supqui était
61
LA-BAS
des barons
le plus riche
de
France,
chez
un Roi
pauvre.
en effet, Charles VII est aux abois;
A ce moment,
il est sans argent, dénué de prestige et son autorité
la
reste nulle; c'est à peine si les villes qui longent
la situation
lui obéissent;
ténuée par les massacres,
déjà
années auparavant,
par la peste,
est scarifiée jusqu'au sang, vidée
Loire
de la France,
ex-
ravagée,
quelques
est horrible.
Elle
moelles
jusqu'aux
à ce poulpe fabuleux,
par l'Angleterre
qui, semblable
du
le Kraken,
émerge de la mer et lance, au-dessus
la Normandie,
une partie
détroit, sur la Bretagne,
de la Picardie,
l'Ile de France,
tout le Nord,
le
dont les vencentre jusqu'à Orléans,
ses tentacules
touses ne laissent plus, en se soulevant,
que des
villes taries, que des campagnes
mortes.
Les appels de Charles réclamant
des subsides,
inventant
des exactions,
sont inupressant l'impôt,
tiles. Les cités saccagées,
les champs
abandonnés
un Roi
et
secourir
peuplés de loups ne peuvent
dont la légitimité
même est douteuse.
Il s'éplore,
à ia ronde, vainement,
des sous. A Chinon,
gueuse
dans sa petite
dénouent,
vaguement
partisans
rames
dans
cour, c'est un réseau d'intrigues
que
Las d'être traqués;
çà et là, des meurtres.
à l'abri derrière
la Loire, Charles et ses
finissent
dans d'exubépar se consoler
débauches,
cette
royauté
des désastres
au jour
qui se rapprochent;
le jour, alors que des
4
62
LA-BAS
ou des emprunts
rendent
la chère opulente
et l'ivresse
large, l'oubli se fait de ces qui-vive
et l'on nargue
les
et de ces sursauts
permanents
razzias
en sablant
lendemains,
les filles.
les gobelets
et en brassant
du reste, d'un roi somQue pouvait-on
attendre,
issu d'une mère infâme
nolent et déjà fané,
et
d'un père fol ?
Oh
tout ce que tu diras sur Charles VII ne
vaudra
au
pas son portrait
peint par Foucquet,
Louvre. Je me suis souvent arrêté devant cette honun groin de goret, des
teuse gueule où je démêlais
yeux d'usurier
et papelardes,
de campagne,
dans un teint
des lèvres
de chantre.
dolentes
Il semble
un mauvais
ait représenté
que Foucquet
enrhumé
et qui a le vin triste
On
prêtre
devine
ce type dégraissé
et recuit, moins salace, plus
et plus fouine,
cruel, plus opiniâtre
prudemment
le Roi
donnera
celui de son fils et successeur,
que
Louis XI. Il est l'homme
Jean sans
cela suffit
Peur
et qui
d'ailleurs
abandonna
qui fit assassiner
d'Arc;
Jeanne
pour qu'on le juge!
Oui. Eh bien, Gilles de Rais
à ses frais des troupes fut certainement
dans cette cour. Sans doute
ouverts,
et des banquets,
des tournois
qu'il fut
tapé par les courtisans,
qu'il prêta au
santes sommes.
Mais en dépit des
qui avait levé
reçu, à bras
qu'il
défraya
vigilamment
Roi d'imposuccès
qu'il
LA-BAS
63
sombré comme
Charles
obtint, il ne parait pas avoir
des paillardises
nous
soucieux
VII dans l'égoïsme
dans l'Anjou
et dans
le retrouvons
presque aussitôt
les Anglais.
Il y fut
le Maine qu'il défend contre
« bon et hardy capitaine
),affirment
les chroniques,
il dut
ce qui n'empêche
qu'écrasé
par le nombre,
inons'enfuir. Les armées anglaises se rejoignaient,
de plus en plus, envale pays, s'étendaient
Le Roi songeait
à se replier
hissaient
le centre.
ce fut à ce moment
dans le Midi, à lâcher la France
que parut Jeanne d'Arc.
daient
retourne
Gilles
confie
suit
la
alors
de Charles
près
et la défense
garde
l'assiste
partout,
dans
qui
de la Pucelle.
les
batailles,
auprès d'elle
lui
Il la
sous les
murs de Paris même, se tient
à Reims,
le jour du sacre, où, à cause de sa valeur, dit Monsde France à vingttrelet, le Roi le nomme Maréchal
cinq ans
des Hermies,
ils allaient
Mâtin, interrompit
vite à cette époque
après cela, ils étaient
peutêtre moins
chamarrées
obtus
et moins
gourdes
que les badernes
de notre temps!
Oh
mais il ne faut pas confondre.
Le titre
de Maréchal
de France
n'était
pas alors ce qu'il
fut dans la suite, sous le règne de
Ier, ce
François
qu'il devint depuis l'Empereur
surtout.
Napoléon,
Quelle fut la conduite
de Gilles de Rais envers
d'Arc
Les renseignements
Jeanne
font défaut.
LA-BAS
64
M. Vallet
cune
de Viriville
M.
preuve.
de trahison,
Bossard prétend,
l'accuse
l'abbé
sansauau con-
traire, qu'il lui fut dévoué et qu'il veilla loyalement
sur elle et il étaie son opinion de raisons
plausibles.
c'est que voilà un homme
Ce qui est certain,
dont
l'âme
était saturée
extraordinaire
les événements
Il assiste
dont
garçonne
attester
d'une
une cour
de cette
les aventures
intervention
qu'une
d'ici-bas possible.
à ce miracle
toute
mystiques
Il vit aux côtés
le prouve.
son histoire
blent
d'idées
divine
paysanne
est
semdans
domptant
ranimant
un
de chenapans
et de bandits,
Roi lâche et qui veut fuir. Il assiste à cet incroyable épisode
d'une vierge menant paître,
ainsi que
les La Hire et les Xaintrailles,
de dociles ouailles,
les Beaumanoir
les Dunois et les
et les Chabannes,
à sa
tous ces vieux fauves qui pèlent
Gaucourt,
voix et portent lainage. Lui-même
broute sans doute
comme
le matin
eux l'herbe
blanche
des batailles,
des prêches, communie,
révère jeanue
telle qu'une
sainte.
Il voit enfin
que la Pucelle tient ses promesses.
Elle a fait lever le siège d'Orléans,
sacrer le Roi à
Reims et maintenant
elle déclare, elle-même,
que
sa mission
est terminée,
demande
en grâce qu'on
la laisse retourner
chez
elle.
Il y a gros à parier
que, dans un semblable
le mysticisme
de Gilles s'est exalté
nous
milieu,
LA-BAS
nous
trouvons
dont l'âme
donc
est mi-partie
en
65
d'un
présence
reître et mi-partie
homme
moine
d'autre.
mais c'est que je
de t'interrompre,
de
ne suis pas aussi sûr que toi que l'intervention
la France.
Jeanne d'Arc ait été bonne pour
Hein?
Oui, écoute un peu. Tu sais que les défenPardon
seurs de Charles VII étaient,
du Midi, c'est-à-dire
pandours
des
pour la plupart,
des pillards
ardents
même des populations
et féroces, exécrés
qu'ils
venaient défendre. Cette guerre de Cent'ans
ç'a été,
en somme, la guerre du Sud contre le Nord. L'Anà cette époque,
c'était la Normandie
gleterre,
qui
l'avait autrefois conquise et dont elle avait conservé
et le sang, et les coutumes,
et la langue.
A supses travaux de
poser que Jeanne d'Arc ait continué
couture
auprès de sa mère, Charles VII était dépossédé et la guerre prenait
fin. Les Plantagenets
réet sur la France
gnaient sur l'Angleterre
qui ne
formaient
du reste, dans les temps préhistoriques,
alors que la Manche n'existait
point, qu'un seul et
même
Il
territoire,
qu'une seule et même souche.
et puissant
y aurait eu ainsi, un unique
royaume
du Nord, s'étendant
de la lanjusqu'aux provinces
tous les gens dont les goûts,
gue d'oc, englobant
dont les instincts,
dont les mœurs
étaient
pareils.
Au contraire,
le sacre du Valois à Reims a fait
4.
LA-BAS
66
une
absurde.
une France
cohésion,
cousu les nales éléments
semblables,
sans
France
Il a dispersé
tionalités
les plus réfractaires,
et pour
hostiles. Il nous adoté,
au
de ces êtres
brou
de noix
les races
longtemps,
et aux yeux
les
plus
hélas
vernis,
de ces broyeurs
de chocolat
et mâcheurs
d'ail, qui
mais bien des
ne sont pas du tout des Français,
En un mot, sans Jeanne
ou des Italiens.
Espagnols
d'Arc, la France
de gens fanfarons
à cette sacrée
Durtal
race
leva
plus à cette lignée
éventés et perfides,
que le diable emporte
n'appartenait
et bruyants,
latine
les
épaules.
fit-il, en riant:
Dis donc,
tu sors des idées
à ta patrie
qui me prouvent
que tu t'intéresses
ce dont
je ne me doutais guère.
Sans doute,
des Hermies,
en ralrépondit
lumant
sa cigarette.
Je suis de l'avis du vieux poète
« Ma patrie, c'est où je suis bien. »
d'Esternod:
Et je ne suis bien, moi, qu'avec des gens du Nord!
Mais voyons,
revenons
à nos
je t'ai interrompu
moutons
où
en étais-tu
?
Je ne sais plus.
la Pucelle
avait accompli
Si, tiens,
je disais que
sa tâche. Eh bien,
une
question se pose que devient, que fait Gilles, après
Nul ne le
qu'elle fut capturée,
après sa mort ?
sait. Tout au plus signale-t-on
sa présence
dans les
environs
de Rouen,
au moment
où le procès
s'instruit;
mais
de là à conclure,
comme
certains
LA-BAS
67
tenter
qu'il voulait
leanne d'Arc, il y a loin
avoir perdu
est-il qu'après
Toujours
à vingt-six
nous le retrouvons
enfermé,
de ses
de sauver
biographes,
ses traces
ans,
dans
de Tiffauges.
de fer, le soudart
La vieille culotte
qui étaient
En même temps que les méen lui disparaissent.
l'artiste
et le lettré se dévefaits vont commencer,
le château
loppent en Gilles, s'extravasent,
d'un mysticisme
sous l'impulsion
plus savantes des cruautés,
des crimes.
aux
l'incitent
même,
qui se retourne,
aux plus délicats
Car il est presque isolé dans son temps, ce baron
de Rais Alors que ses pairs sont de simples brutes,
lui, veut des raffinements
éperdus d'art, rêve de littérature
térébrante
traité sur l'art
sique
d'église,
et lointaine,
même
un
compose
les démons,
adore la mud'évoquer
ne veut
s'entourer
que
d'objets
in-
que de choses rares.
latiniste
causeur
ami
érudit,
spirituel,
et sûr. Il possédait
une bibliothèque
exgénéreux
traordinaire
se confine
pour ce temps où la lecture
dans la théologie
et les vies de Saints. Nous avons
trouvables,
Il était
la description
de quelques-uns
de ses manuscrits:
Suétone,
d'un Ovide
sur parcheValère-Maxime,
min, couvert de cuir rouge avec fermoir de vermeil
et clef.
Ces livres,
il en raffolait,
les emportait,
partout,
LA-BAS
68
avec
dans
il s'était
attaché
un
voyages
nommé
Thomas
de
peintre
qui les enluminait
lettres ornées et de miniatures,
tandis que lui-même
à
des émaux qu'un spécialiste,
découvert
peignait
lui,
grand'peine,
ses reliures.
ses
enchâssait
dans
les plats orfévris de
d'ameublement
étaient
so-
Ses goûts
lennels et bizarres
il se pâmait
devant les étoffes
devant
les soies voluptueuses,
devant
abbatiales,
les ténèbres
dorées
des vieux
brocarts.
Il aimait
les
asrepas studieusement
épicés, les vins ardents,
sombris par les aromates
il rêvait de bijoux insode pierres folles. Il était
lites, de métaux effarants,
le Des Esseintes
du xve siècle
cela coûtait
cher, moins pourtant
cour qui l'entourait
à Tiffauges
forteresse
un lieu unique.
Tout
fastueuse
de cette
Il avait une garde
de plus de deux cents
chevaliers,
que cette
et faisait
hommes,
et tous ces
capitaines,
écuyers, pages,
des serviteurs
eux-mêmes,
gens avaient,
magnifiquement équipés aux frais de Gilles. Le luxe de sa
tournait
chapelle et de sa collégiale
positivement
à la démence.
A Tiffauges,
résidait tout le clergé
d'une métropole,
cha
doyen, vicaires, trésoriers,
clercs et diacres,
écolâtres
et enfants
de
noines,
le compte
nous est resté des surplis,
des
chœur;
étoles,
fin-gris
cerdotaux
des aumusses,
des chapeaux
de choeur de
de menu vair. Les ornements
doublé
safoisonnent
ici, l'on
rencontre
des pare-
LA-BAS
69
en drap vermeil,
des courtines
de
de velours
une chape
soie émeraude,
cramoisi,
une autre en drap
violet, avec drap d'or orfrazé,
inents
d'autel
des dalmaires
de damas aurore,
en satin
pour
dia-
cres, des baldaquins,
figurés, oiselés d'or de Chypre;
des ciboires,
martelés,
là, des plats, des calices,
sertis de gemmes,
des
pavés de cabochons,
reli-t
le
chef
en
de
sain
arge-nt
quaires parmi lesquels
tout
Honoré,
qu'un artiste,
goûts.
Et tout
à tout
un amas d'incandescentes
installé
était
au château,
cisèle
suivant
ses
à l'avenant;
sa table était ouverte
de tous les coins de France,
des
convive
caravanes s'acheminaient
artistes,
orfévreries
les poètes,
vers
les savants
ce
château
trouvaient
une aise bon enfant, des
pitalité princière,
bienvenue et des largesses
de départ.
Déjà affaiblie par les profondes
saignées
où
les
une hosdons
de
que lui
ces dé-
sa fortune vacilla sous
pratiqua la guerre,
des usupenses alors, il entra dans la voie terrible
aux pires bourgeois,
res il emprunta
hypothéqua
ses châteaux,
aliéna ses terres
il en fut réduit à
certains moments
à demander
des avances sur les
ornements
du culte, sur ses bijoux,
sur ses livres.
Je vois avec plaisir que la façon de se ruiner
au Moyen Age ne diffère pas sensiblement
de celle
de notre
Il y a cependant
temps, dit des Hermies.
les notaires
Monaco,
et la Bourse en moins
LA-BAS
7c)
Et
mémoire
Roi nous
la sorcellerie
que les héritiers
révèle que cette
en moins
Un
et l'alchimie
de huit
jour,
de Chabanez,
sont cédées
en
de Gilles
plus
adressèrent
immense
fortune
Un
au
fondit
ans
de Confolens
ce sont les seigneuries
de Châteaumorant,
de Lombert,
qui
à un capitaine
de gens d'armes,
pour
un vil prix; un autre, c'est le fief de Fontaine-Milon,
ce sont les terres de Grattecuisse
qu'achète
l'évêque
la forteresse
de Saint-Etienne
de Mer
d'Angers,
Morte
Guillaume
Le Ferron,
qu'acquiert
pour un
bout de pain; un autre encore,
c'est le château de
Blaison et de Chemillé
de la Juqu'un Guillaume
melière obtient à forfait et ne paye pas. Mais, il y
en a, tiens, regarde, toute une liste de châtellenies
et de forêts, de salines et de prés, dit Durtal,
en
une longue feuille de papier sur laquelle
déployant
il avait relevé, par le menu, les achats et les ventes.
Effrayée de ces folies, la famille du Maréchal
le Roi d'intervenir;
et, en effet, en 1436,
VII « sur, dit-il, du mauvais
gouvernement
du sire de Rais, » lui fit, en son grand Conseil,
et
supplia
Charles
défense de vendre et
par lettres datées d'Amboise,
aliéner aucune
aucun château,
aucune
forteresse,
terre.
Cette
ordonnance
hâta tout simplement
la ruine
de l'interdit.
Le grand Pince-Maille,
le Maître Usurier du temps, Jean V, duc de Bretagne,
refusa de
LA-BAS
ses Etats l'édit
publier dans
à ceux
sous-main,
pourtant,
taient avec Gilles. Personne
71
en
qu'il fit notifier,
de ses sujets qui train'osant
plus acheter
de peur de s'attirer
la
au Maréchal,
de domaines
la colère du Roi, Jean V
haine du Duc et d'encourir
et dès lors, il fixa les prix.
demeura seul acquéreur
Tu peux penser si les biens de Gilles de Rais furent possédés à bon compte
aussi la fureur
de Gilles
contre
Cela explique
du
qui avait sollicité ces .lettres patentes
et pourquoi,
il ne s'occupa
sa
Roi
plus, durant
ni de sa fille qu'il relégua dans
vie, ni de sa femme,
un tond de château,
à Pouzauges.
sa famille
Eh bien!
pour
en revenir
à la question
que je
à la question
de savoir com-
posais tout à l'heure,
ment et pour quels motifs Gilles quitta la cour,
me semble s'éclairer,
en partie du moins, par
faits mêmes.
elle
ces
Il est évident
déjà, bien
que depuis longtemps
avant
se fût confiné
dans ses
que le Maréchal
Charles
VII était assailli
de plaintes
chevances,
par la femme et par les autres parents de Gilles
d'autre
les courtisans
exécrer
devaient
ce
part,
à cause de ses richesses
et de son
jeune homme
faste; le Roi, même qui abandonna
si délibérément
Jeanne d'Arc quand il ne la jugea plus utile, trouvait
une occasion
de se venger
sur Gilles des services
qu'il avait rendus.
Quand il avait besoin d'argent
LA-BAS
72
ses godailles
et lever des troupes,
pour accélérer
fût trop
il ne pensait point alors que le Maréchal
Maintenant
prodigue
qu'il le voyait à moitié
il lui reprochait
ses largesses,
le tenait à
ruiné,
ne
l'écart,
menaces.
lui ménageait
les
plus
blâmes
et les
On
que Gilles ait quitté cette cour
comprend
sans aucun regret;
mais il y a autre chose encore.
La lassitude
d'une vie nomade,
le dégoût des camps
lui étaient
sans
doute
venus
il eut certainement
hâte de se recenser
dans une atmosphère
pacifique,
prés de ses livres. Il semble surtout que la passion
de l'alchimie
l'ait entièrement
dominé
et qu'il ait
tout abandonné
pour elle. Car il est à remarquer
que cette science qui le jeta dans la démonomanie,
alors qu'il espéra créer de l'or et se sauver
ainsi
d'une misère qu'il voyait poindre,
il l'aima,
pour
dans un temps où il était riche.
Ce
elle-même,
fut
en effet, vers l'année
1426, au moment
déferlait dans ses coffres, qu'il tenta,
l'argent
la première
fois, la réussite du grand œuvre.
Nous
nues
dans
et c'est
crimes
veux
le retrouvons
maintenant
de magie
faire.
Mais
mies,
le château
tout
comment
donc, penché
de Tiffauges.
sur
n'explique
d'homme
pieux,
pour
des cor-
J'en suis là,
la série des
que va commencer
et de sadisme
meurtrier
cela
où
que
je
pas, dit des Heril devint soudair
LA-BAS
73
d'homme
érudit et placide,
violeur
de
satanique,
de garçons
et de filles.
égorgeur
petits enfants,
Je te l'ai déjà dit, les documents
manquent
de cette vie si bizarpour relier les deux parties
mais par tout ce que je viens de
tranchée
bien des
te narrer, tu peux déjà dévider,
je crois,
si tu veux. Cet homme
fils. Précisons,
était, je l'ai
rement
tout à l'heure
Il a vu les
noté, un vrai mystique.
événements
ait
que l'histoire
plus extraordinaires
La fréquentation
de Jeanne
d'Arc
jamais montrés.
ses élans vers Dieu. Or,
a certainement
suraiguisé
exalté au Satanisme
il n'y
du Mysticisme
exaspéré,
a qu'un pas. Dans l'au-delà,
Il a
tout se touche.
la furie des prières dans le territoire
des
transporté
à Rebours.
En
cela,
cette
il fut
de prêtres
troupe
métaux et d'évocateurs
rèrent
à Tiffauges.
De sorte que
décidé les forfaits
de
poussé,
déterminé
par
de
de manieurs
sacrilèges,
de démons
qui l'entou-
ce serait
la Pucelle
qui
aurait
Gilles ?
si l'on conjusqu'à un certain point,
sidère qu'elle attisa une âme sans mesure,
prête à
tout, aussi bien à des orgies de sainteté
qu'à des
outrances
de crimes.
Oui,
il n'y eut pas de transition;
aussitôt
que
Jeanne fut morte, il tomba entre les mains des sorciers qui étaient les plus exquis des scélérats
et les
plus sagaces des lettrés. Ces gens qui le fréquentèrent
Puis,
5
LA-BAS
74
à Tiffauges
étaient des latinistes
fervents,
des arcanes
seurs prodigieux,
possesseurs
détenteurs
des vieux secrets.
Gilles était
des cauoubliés,
évidem-
les Duplus fait pour vivre avec eux qu'avec
nois et les La Hire. Ces magiciens que tous les bioà représenter,
à tort, selonmoi,
graphes s'accordent
comme
de vulgaires
et de bas filous, ils
parasites
ment
de l'esprit
étaient, en somme, les patriciens
au XVe
siècle! N'ayant
point rencontré de place dans l'Eglise
où ils n'eussent
certainement
accepté qu'une charge
de Cardinal
ou de Pape, ils ne pouvaient,
en ces
et de troubles,
temps d'ignorance
que se réfugier
chez un grand seigneur comme Gilles, le seul même,
à cette époque,
et assez
qui fût assez intelligent
instruit
En
pour
les comprendre.
résumé,
mysticisme
naturel
d'une
part
et
de savants hantés par le
quotidienne
de l'autre.
Une misère
à
Satanisme,
grandissante
l'horizon
et que les volontés
du Diable pouvaient
fréquentation
une curiosité
ardente,
conjurer,
peut-être;
tout cela explique
pour les sciences défendues;
folle,
que,
avec le monde
peu à peu, à mesure que ses liaisons
des alchimistes
et des sorciers
se resserrent,
il se
et soit mené par lui aux plus
jette dans l'occulte
invraisemblables
crimes.
d'enPuis, au point de vue de ces égorgements
fants qui ne furent point immédiats,
car Gilles ne
viola et ne trucida les petits garçons
qu'après
que
LA-BAS
l'alchimie
fût
sensiblement
demeurée
75
il
vaine,
des barons
de son
ne
diffère
pas
bien
temps.
en opulence
II les dépasse en faste de débauches,
lis
et voilà tout, Et c'est vrai cela;
de meurtres
Tu y verras que les princes étaient à cette
Michelet.
des carnassiers
Il y a là un
redoutables.
époque
la met à
sire de Giac qui empoisonne
sa femme,
et l'entraîne,
bride
abattue,
pendant
cinq lieues,
jusqu'à ce qu'elle
Il y en a un autre dont j'ai perdu le nom,
meure.
dans la
son père, le traîne
qui empoigne
nu-pieds,
califourchon
sur
son
cheval
neige, puis le jette tranquillement
jusqu'à ce qu'il
dans une prison en contre-bas.
Et combien
crève,
les
d'autres
si, pendant
J'ai sans succès cherché
le Maréchal
et les razzias,
avait accompli
batailles
de sérieux méfaits.
sinon un
Je n'ai rien découvert,
car il aimait à faire
goût déclaré pour la potence;
brancher tous les Français
relaps, surpris dans les
rangs des Anglais
au
Roi.
ou dans
les villes
peu
dévouées
Le goût de ce supplice,
je le retrouverai,
plus
tard
au château
de Tiffauges.
ces causes
Enfin, pour terminer,
ajoute à toutes
un orgueil qui l'incite à dire,
un
orgueil formidable,
« Je suis né sous une telle
pendant son procès
étoile que nul au monde n'a jamais fait et ne pourra
jamais
Et,
faire ce que
assurément,
j'ai fait ».
le marquis
de Sade
n'est
qu'un
LA-BAS
76
timide
bourgeois,
qu'un
piètre
fantaisiste
difficile
d'être
à côté
de lui
il est très
Comme
dit
il reste
Hermies,
des deux extrêmes.
des
L'un
un
saint,
à devenir
un satanique.
de l'imL'exécration
la haine
du médiocre,
c'est peut-être
puissance,
définitions
du Diabol'une des plus indulgentes
lisme!
Peut-être.
valoir,
Tout
On
en crimes,
ce qu'un
Gilles de Rais est là
C'est
c'est
avoir
peut
de
l'orgueil
vaut en vertus,
saint
sujet à traiter.
Satan est terrible
au Moyen
Evidemment
abonAge, mais heureusement
que les documents
dent.
égal,
un rude
le moderne
Et dans
? reprit
des Hermies
qui
se leva.
Comment
dans
le moderne
?
où le Satanisme
sévit
Oui, dans le moderne
et se rattache
fils au Moyen Age.
par certains
Ah
tu crois qu'à l'heure
acvoyons,
tuelle, on évoque le Diable, qu'on célèbre encore
des messes noires ?
çà,
Oui.
Tu en es sûr?
Parfaitement.
Tu
bien,
mon
me stupéfies,
vieux,
mais,
saperlotte,
que si je voyais de telles
sais-tu
choses,
LA-BAS
cela
m'aiderait
Sans blague,
contemporain,
Oui,
77
singulièrement
tu crois à un
pour
courant
mon
travail.
démoniaque
tu as des preuves ?
et de cela nous causerons
plus tard, car
demain
je suis pressé. -Tiens,
soir,
où nous dînons,
commetu sais.
Je
aujourd'hui,
chez Carhaix
Au revoir;
te prendre.
en attendant,
tout à l'heure aux
médite ce mot que tu appliquais
« s'ils étaient
entrés
dans l'Église,
ils
magiciens
viendrai
n'auraient
voulu
être
que Cardinaux
combien
temps
et songe en même
clergé de nos jours
du Diabolisme
L'explication
grande
prêtre
partie,
sacrilège,
Mais enfin
moderne
du moins
car il n'y
de Satanisme
mûr.
qu'est-ce
qu'ils
ou Papes
est affreux
»,
le
est là, en
a pas, sans
veulent
ces
prê-
tres-là?
fit des Hermies.
Tout,
Comme
Gilles de Rais alors, qui demandait
« Science, Pouvoir,
au Démon
Richesse », tout ce
de
envie, dans des cédules signées
que l'humanité
son propre sang!
v
NTREZ
et
vite
sieurs,
par nous
chauffez-vous
nous
finirons
tout
ah
de
Mesmême
dit Mme Carhaix,
fâcher,
Durtal
retirer
des bouteilles
en
en-
voyant
de sa poche et des Hermies
des
déposer
veloppées
ficelés sur la table;
non vraiment,
petits paquets
vous dépensez trop.
haix
Mais puisque
ça nous
et votre mari ?
Il est là-haut
depuis
amuse,
ce matin,
Madame
il ne
Car-
dérage
pas 1
Dame, le iroid est aujourd'hui
et elle ne doit pas être drôle
Durtal,
un tel temps
Oh
ce n'est
pour
ses cloches
fit
terrible,
la tour, par
c'est
pas pour lui qu'il grogne,
Mais débarrassez-vous
donc
LA-BAS
leurs
Ils enlevèrent
paletots
'79
du
et s'approchèrent
poêle.
Il ne fait pas bien
chaud
ici
il faudrait
voyez-vous,
logement,
sans interruption,
un feu qui marchât
Achetez
un poêle mobile.
ce
reprit-elle
pour le dégeler
nuit
et jour.
ici
on s'asphyxierait
Non, par exemple,
Ce ne serait pas, en tout cas, commode,
Il est
il n'y a pas de cheminées.
amèdes tuyaux
de rallonge
qu'on
comme le tuyau de tirage du poêle qui est là
des Hermies,
vrai qu'avec
nerait
fit
car
la fenêtre.
jusqu'à
mais,
à propos
de ces appacombien
ces hiDurtal,
reils, te rends-tu
compte,
deux boudins
de tôle représentent
taire où nous sommes.
Songes-y
une forme
entier
révélé
voulez
avoir
de plus;
ble pour
qui n'a pas
s'est tout
offense,
ignoble,
cette invention.
Il nous dit: vous
l'ingénieur
sinistre
ou
dans
que tout
utili-
l'époque
objet
mais rien
chaud, vous aurez chaud
il ne faut pas que quelque chose d'agréala vue subsiste.
Plus de bois qui crépite
et chante,
plus de chaleur légère et douce
L'utile,
sans la fantaisie
de ces beaux glaïeuls
de flammes
qui jaillissent
sèches
Mais est-ce
l'on
dans
le brasier
sonore
des
bûches
qu'il n'y a pas de ces poêles-là,
voit le feu ? demanda
Mme Carhaix.
Oui et c'est pis
du feu derrière un guichet
où
de
LA-BAS
80
en prison,
mica, de la flamme
les belles bourrées
encore
Ah
qui sentent bon
a mis ordre
moderne
vie
plus
triste
à la campagne,
et dorent les pièces
les sarments
La
c'est
à cela.
Ce
luxe
du plus pauvre des paysans est impossible
à Paris,
rentes!
pour les gens qui n'ont pas de copieuses
Le sonneur
avec sa moustache
entra
hérissée,
blanc,
piquée à chaque bout de poils d'un globule
en tricot, sa pelisse en
son passe-montagne
ses moufles fourrées,
ses galopeau de mouton,
à un Samoyède,
descendu
du
ches, il ressemblait
avec
pôle.
car je
Je ne vous donne pas la main, dit-il,
suis plein de graisse et d'huile.
imaQuel temps
ginez-vous
que, depuis ce matin, j'astique les cloches.
et je ne suis pas sans
crainte!
Et pourquoi ?
Comment
pourquoi
? mais vous savez bien
le métal qui se fêle ou qui
que la gelée contracte
se rompt.
Il y a eu des grands hivers où, allez, on
en a bien
car ça souffre comme
nous de
perdu,
ce temps-là,
les cloches
Tu
as de l'eau chaude,
ma bonne,
en
dit-il,
passant,
pour se laver, dans l'autre pièce ?
Voulez-vous
à finir
que nous vous aidions
de mettre le couvert ? proposa
des Hermies.
Mais
la femme
Non,
non,
de Carhaix
asseyez-vous,
refusa.
le dîner
est prêt.
LA-BAS
Et il
deur
embaume,
81
s'écria
Durtal,
humant
l'o-
une
pétulant
pot-au-feu
qu'éperonnait
de céleri affiliée aux parfums des autres lé-
d'un
pointe
gumes.
reparut,
débar-
vareuse.
bouillé,en
le poêle
attisé
Ils s'assirent
ronflait
la soudaine
détente
d'une âme
éprouvait
Durtal
A table!
clama
Carhaix
qui
frileuse
dans un bain de fluides tièdes;
évanouie
presque
si loin de Paris,
si
il se trouvait
avec les Carhaix,
loin de son siècle
mais il était si corCe logis était bien pauvre,
si doux
ce couvert
de
dial, si mollet,
Jusqu'à
cette fraîche assietces verres propres,
campagne,
tée de
aidaient
beurre
cette cruche
à cidre,
demi-sel,
qui
à l'intimité
de cette table éclairée par une
un peu usée qui répandait
ses lueurs d'argent dédoré sur la grosse nappe.
il
fois que nous viendrons,
Tiens, la première
faudra que j'achète dans une maison
un
anglaise
lampe
si délicieude ces pots de marmelade
à l'orange
car d'un commun
sement sûres,
se dit Durtal;
ils ne dînaient
chez le
accord avec des Hermies,
sonneur
qu'en
Carhaix
salade
fournissant
apprêtait
et il versait
un
une
partie
pot-au-feu
cidre. Pour
des plats.
et une simple
ne pas lui inle vin, le café, l'eaufliger de frais, ils apportaient
de façon
les desserts,
et ils s'arrangeaient
de-vie,
son
5
LA-BAS
82
emplettes
compenque les reliefs de leurs
sassent la dépense de la soupe et du bœuf qui auduré plusieurs
raient
certainement
jours, si les
Carhaix eussent
mangé seuls.
à ce
Cette
servant
moiré
fois-ci,
à sa ronde
à sa surface
en topaze.
Il était succulent
tant délicat,
de poule.
Tous
affiné
ça y est
un bouillon
d'ondes
dit la femme,
en
couleur
d'acajou,
mordorées,
bullé
d'oeils
et onctueux,
robuste
et pourqu'il était par des abats bouillis
le nez dans l'asmaintenant,
de l'oranimée par la fumigation
se taisaient
siette, la figure
dorante
soupe.
Ce serait le moment
mun
cela,
de répéter le lieu comcher à Flaubert
On n'en mange pas comme
au restaurant,
fit Durtal.
dit des
Ne débinons
point les restaurants,
Hermies.
Ils dégagent
une joie très spéciale
pour
il y a de
les gens qui savent les inspecter.
Tenez,
de visiter un malade,
cela deux jours
je revenais
où pour
dans l'un de ces établissements
j'échoue
la somme de trois francs l'on a droit à un potage,
deux plats au choix, une salade et un dessert.
Ce restaurant
où je vais à peu près, une fois par
d'immuables
des gens bien
mois, possède
clients,
des officiers
élevés et hostiles,
en bourgeois,
des
membres
du Parlement,
des bureaucrates.
LA-BAS
83
d'une
la sauce au gratin
chipotant
ces habitués
redoutable
sole, je regardais
qui m'enet je les trouvais
touraient
singulièrement
changés
visite.
Ils avaient
ma dernière
maigri ou
depuis
Tout
en
les yeux étaient
cernés
de
boursouflés;
de besaces
violet et creux
ou pochés
en dessous
les maigres
les gens gras avaient
roses
jauni
devenaient
verts.
s'étaient
oubliés des Exili, les
que les vénéfices
mixtures
de cette maison
empoisonnaient
Plus sûrs
terribles
lentement
sa clientelle.
Cela
comme
vous pouvez
croire;
m'intéressait,
un cours de toxicologie
je me faisais à moi-même
les efet je découvrais,
en m'étudiant
à manger,
le goût des
froyables ingrédients
qui masquaient
de même que des cadavres,
poissons désinfectés,
de charbon
et de tan,
par des mélanges
pulvérulents
des viandes fardées par des marinades,
peintes
avec des sauces couleur
des vins colorés
d'éoût,
par les
alourdis
les furfurols,
fuschines
parfumés
par
par les mélasses et les plâtres
Je me suis bien promis de revenir,
chaque mois,
le dépérissement
de tous ces gens.
pour surveiller
Oh!
Dis
que,
fit Mme Carhaix.
donc,
cria Durtal,
tu es pas mal satani-
toi
le voici parvenu
à ses fins
Tenez,
Carhaix,
il veut, sans même nous laisser le
de restemps
LA-BAS
84
du Satanisme
d'en causer
pirer,
avais
parler
promis
Oui,
reprit-il,
sonneur;
le savez,
posséder
au Moyen
répondant
hier, Durtal
il est vrai que je lui
avec vous, ce soir.
à un regard
etonné du
comme vous
qui s'occupe,
de l'histoire
de Gilles de Rais, déclarait
tous les renseignements
sur le Diabolisme
Age. Je lui ai demandé
aussi sur le Satanisme
de nos jours.
doutant
s'il en détenait
Il s'est
ébroué,
se continuassent.
que de telles
pratiques
Ce n'est
que trop vrai,
répliqua
Carhaix,
devenu
grave.
Avant que nous ne nous expliquions
la-dessus, il y a une question que je voudrais
poser à
des Hermies,
dit Durtal
voyons,
toi, peux-tu
sans blaguer,
sans faire ton sourire
en coin, me
dire une bonne fois si, oui ou non, tu crois au
catholicisme
Lui
?
s'exclama
le sonneur,
c'est un hérésiarque
incrédule,
Le fait est que si j'étais
il est pis qu'un
certain
de quelque
vers le mani-
assez volontiers
je pencherais
c'est une des plus ancienchéisme, dit des Hermies
nes et c'est la plus simple des religions,
celle, dans
chose,
tous
les cas,
le mieux
qui explique
du présent temps.
margouillis
Le Principe
Dieu
Rivaux
de
du
Lumière
se disputant
l'abominable
Mal et le Principe
du Bien, le
et le Dieu de Ténebres,
deux
notre
âme,
c'est
au moins
LA-BAS
clair.
A l'heure
actuelle,
85
il est bien
a le dessous,
que le Mauvais
en maître.
et c'est là
ce monde,
Or,
désolent,
que ces théories
pauvre Carhaix
Dieu bon
me reprendre,
je suis pour
une idée
généreuse,
je
que le
règne sur
évident
où
mon
ne peut
moi!
c'est
le Vaincu,
et une
crois,
opinion
propre
Mais
sonneur.
le manichéisme
Deux
infinis
cria le
est impossible,
exister
enne peuvent
semble
Mais
rien ne peut exister, si l'on raisonne
le
le dogme
va
jour où vous discuterez
catholique,
te faire fiche, tout s'écroule
La preuve
que deux
infinis peuvent
c'est que cette idée décoexister,
de celles
passe la raison et rentre dans la catégorie
« Ne quiers point
dont parle « l'Ecclésiastique
»
des choses plus hautes que toi, car plusieurs
choses
se sont montrées
mes
être par dessus
le sens des hom-
»
Le manichéisme,
a eu certainement
voyez-vous,
du bon, puisqu'on
l'a noyé dans des flots de sang
à la fin du XIIe siècle, on grilla des milliers
d'Alcette doctrine.
Vous dire
bigeois qui pratiquaient
maintenant
n'aient
que les manichéens
pas abusé
de ce culte qu'ils rendaient
surtout
au Diable,
je
n'oserais
le soutenir
douIci, je ne suis plus avec eux, poursuivit-il
attendant
après un silence,
cement,
que Mme Car-
LA-BAS
86
haix, qui s'était levée pour
le bœuf.
allât chercher
en
la
vous
Pendant
que
nous
voyant
raconter
disparaître
ce qu'ils
les assiettes,
emporter
sommes
seuls,
reprit-il,
dans
l'escalier,
je puis
faisaient.
Un excellent
appelé Psellus nous a révélé, dans un livre
intitulé De operatione Dœmonum,
qu'ils
goûtaient,
au commencement
de leurs cérémonies,
des deux
homme
excréments
humaine
et
mêlaient
qu'ils
à leurs hosties.
de
la
semence
s'écria Carhaix.
Quelle horreur!
Oh
comme ils communiaient
sous les deux
Espèces,
Hermies.
ils
mieux
Ils égorgeaient
à de la cendre
leur sang
un breuvage,
Eh!
faisaient
reprit
des
des enfants, mélangeaient
et cette pàte, délayée dans
le Vin Eucharistique.
constituait
nous
encore,
voici,
en
plein
Satanisme,
comme
tu vois,
dit
Durtal.
Mais
oui,
mon
ami,
je t'y
ramène.
des Hermiesa
encore
suis sûre que Monsieur
murmura
d'horribles
Mme Carhaix
histoires,
dans un plat entouré
de légumes,
qui apportait,
un morceau
de bœuf.
-Je
débité
Oh
des Hermies.
Madame,
protesta
Ils se mirent à rire et Carhaix découpa la viande,
tandis que sa femme versait du cidre, que Durtal
débouchait
le flacon d'anchois.
LA-BAS
87
J'ai peur qa'il ne soit trop
qui s'intéressait
beaucoup
plus
de l'autre
ces aventures
monde
xiome fameux des ménagères
Quand
le
bouillon
est bon,
cuit, dit la femme
à son bœuf
qu'à
et elle ajouta
le bœuf
se
l'a-
coupe
mal.
Les
hommes
affirmant
protestèrent,
qu'il ne
pas, qu'il était cuit à point.
s'effiloquait
un anchois et un
Monsieur
Allons,
Durtal,
avec votre viande.
peu de beurre,
-Tiens,
ces choux
ma femme,
donne-nous
donc
aussi
de
demanda
rouges
que tu as fait confire,
Carhaix dont la face blême s'éclairait,
tandis que
ses gros yeux de chien s'emplissaient
d'eau. Visiheureux
de se trouver
à table
blement, il jubilait,
avec des amis, bien au chaud dans sa tour.
vous ne buvez
videz donc vos verres,
Mais,
point, dit-il, en élevant son pot à cidre.
tu prétendais
hier que
des Hermies,
Voyons,
le Satanisme
ne s'était jamais interrompu
depuis le
entrer
voulant
enfin
Durtal,
Moyen Age, reprit
dans cette conversation
qui le hantait.
Oui,
te mettrai
et les
à même
documents
quand
sont irréfutables
tu le voudras,
de
je
les
prouver.
A la fin du xve siècle, c'est-à-dire
au temps de
Gilles de Rais,
plus haut
pour ne pas remonter
-le Satanisme
au
prit les proportions
que tu sais
LA-BAS
88
Il est
pis encore.
démoje pense, les pactions
de Médicis et des Valois, le
des
procès du. moine Jean de Vaulx, les enquêtes
et des Lancre, de ces doctes inquisiteurs
Sprenger
ce fut
siècle,
inutile de te rappeler,
niaques de Catherine
XVIe
peut-être
qui firent cuire à grand feu des milliers de nécroTout cela est connu,
archimans et de sorcières.
comme
étant
connu.
Tout
au plus nommerai-je
défloré, le prêtre Benedictus
qui cohabitait
Armellina
les
avec la démone
et qui consacrait
en les tenant
la tête en bas. Voici mainhosties,
moins
tenant
ce siècle au nôtre. Au
les fils qui rejoignent
XVIIe
siècle où les procès de sorcellerie
continuent,
la messe
où les possédées
de Loudun
paraissent,
noire sévit, mais plus voilée déjà, plus sourde. Je
te
un
citerai
si tu
exemple,
veux,
entre
bien
d'autres.
Un certain
cialité
d'autel,
de
une
abbé
ces
s'était
Guilbourg
sur une
ordures;
femme
menton
jusqu'au
tenait des cierges
de l'office.
fait une spétable servant
nue, ou retroussée
bras allongés,
elle
toute la durée
pendant
s'étendait,
et, de ses
allumés,
Guibourg a ainsi célébré des messes sur le ventre
de
de Mme d'Argenson,
de Mme de Montespan,
Mme de Saint-Pont;
au reste, ces messes
étaient,
sous
le grand
nombre de
Roi, très fréquentes;
femmes
s'y rendaient
de même
que de notre
temps,
LA-BAS
de
nombre
vont
femmes
89
se faire
tirer
la bonne
chez les cartomanciennes.
était suffisamment
Le rituel de ces cérémonies
un enfant
on avait enlevé
atroce
généralement,
aventure
dans un four
à la campagne,
qu'on brûlait,
l'on préparait
de sa poudre que l'on gardait,
autre
enfant
égorgeait,
qu'on
le sang d'un
des manichéens
à celle
pâte ressemblant
puis
avec
une
dont
consacrait
officiait,
Guibourg
je t'ai parlé. L'abbé
et la mêlait
la coupait en petits morceaux
l'hostie,
à ce sang obscurci
de cendre;
c'était là, la matière
du Sacrement.
Quelle
de Carhaix,
horreur
indignée.
il célébrait
Oui,
messe, cet abbé;
pas facile à dire.
s'écria
de prêtre
aussi
un
la femme
autre
de
genre
ce n'est
diable,
cela s'appelait.
Dites, Monsieur
la haine comme
nous
des Hermies,
on a
quand
ici de telles choses,
on peut
ce n'est pas cela, allez, qui m'em-
tout entendre
pêchera de prier, ce soir.
Ni moi, ajouta son mari.
Eh
bien,
ce sacrifice
la Messe
s'appelait
du
Sperme!
Ah!
Guibourg,
revêtu
de l'aube,
célébrait cette messe,
manipule,
briquer des pâtes conjuratoires
de
du
l'étole,
à seule fin de fa-
LA-BAS
90
Les archives
sur la
sorte,
la Des Œillettes.
agit de
nommée
Cette
de la Bastille
la
femme
qui était
nous apprennent
demande
d'une
donna
indisposée
qu'il
dame
de
son
se retira dans
qui l'accompagnait
sang; l'homme
la ruelle de la chambre où se passait la scène et
de sa semence
dans le calice
recueillit
Guibourg
de la poudre de sang, de la farine,
puis il ajouta
la Des Œillettes
et, après des cérémonies
sacrilèges,
sa pâte.
partit emportant
Mon
la femme
Dieu, quel amas
du sonneur:
de turpitudes
soupira
Mais, dit Durtal, au Moyen Age, la messe se
de façon
l'autel
était alors une
célébrait
autre
au XVIIe siècle,
c'est
le
croupe nue de femme;
et maintenant
ventre,
Maintenant
?
la femme
mais n'anticipons
pas.
Au xvm° siècle,
nous
parmi combien
choses saintes.
d'autres
sert
rarement
retrouvons
des abbés
d'autel,
et
encore,
proditeurs
de
L'un
deux, le chanoine
Duret,
spés'occupait
cialement
de magie noire. Il pratiquait
la nécroil finit par être exécuté,
mancie, évoquait le Diable
comme sorcier,
en l'an de grâce 1718.
Un autre qui croyait à l'Incarnation
du Saintet qui institua dans la LombarEsprit, au Paraclet,
die, qu'il agita furieusement,
douze apôtres
et douze
LA-BAS
91
de prêcher
mésusait
Beccarelli,
de son gabarit,
du reste,
apostolines,
là, l'abbé
chargés
son
celui
culte,
tous
comme
ies
des deux sexes et il
prêtres
de ses luxures.
disait la messe sans s'être confessé
où il
Peu à peu, il versa dans les offices à rebours
distribuait
aux
assistants
des pastilles
cette particularité
ques qui présentaient
les hommes
se croyaient
les avoir avalées,
en femmes et les femmes
en hommes.
aphrodisiaqu'après
changés
La recette
de ces hippomanes
est perdue,
continua des Hermies,
avec un sourire presque
triste.
eut une assez misérable
fin.
Bref, l'abbé Beccarelli
Poursuivi
il fut condamné,
en
pour ses sacrilèges,
à ramer,
pendant
sept ans, sur les galères.
Avec toutes ces affreuses
vous ne
histoires,
Monsieur
mangez pas, dit Mme Carhaix
voyons,
1708,
des Hermies,
encore
un peu de salade ?
mais il serait temps,
—Non,
merci
je crois,
maintenant
de déboucher
que voici le fromage,
le vin
et il décoiffa l'une des bouteilles
apportées
par Durtal.
—Il est parfait
claquer ses lèvres.
C'est
un petit
que j'ai découvert
quai, dit Durtal.
s'exclama
vin de
chez
le sonneur,
Chinon
pas trop
un mastroquet
Je vois, reprit-il,
après
la tradition
s'est conservée
en faisant
débile
auprès
du
un silence,
qu'en effet
de Rais
depuis Gilles
LA-BAS
92
de
crimes
siècles,
les divins
cela
forfaits
mais, à l'heure
présente,
d'autant
tout de même
invraisemblable
comme
au
enfants,
n'égorge
plus des
semble
qu'on
temps
Je vois qu'il y a eu, dans tous les
des prêtres
déchus, qui ont osé commettre
inouïs.
de Barbe-Bleue
C'est-à-dire
plutôt,
que l'on
tue des victimes
science
et de l'abbé
Guibourg
que la justice n'explore
n'assassine
plus, mais
désignées,
officielle
rien
que
ou
l'on
par des moyens
que la
ah
si les confessionnaux
ignore
s'écria le sonneur.
parler
pouvaient
Mais enfin, à quel monde
appartiennent
les
affiliés au Diable ?
gens qui sont maintenant
aux conde missionnaires,
Aux supérieurs
fesseurs
de communautés,
aux prélats
et aux
abbesses
à Rome
scandales
sont
où est le
centre
de
la
la
police
magie
des
actuelle, aux plus hauts dignitaires,
répondit
dans
Hermies.
Quant aux laïques, ils se recrutent
les classes
cela t'explique
comment
ces
riches
étouffés,
si toutefois
les
découvre!
même
Puis, admettons
qu'il n'y ait pas, avant
les sacrifices
au Diable,
de préalables
meurtres;
cela se peut dans certains cas; l'on se borne
sans
doute à saigner
des fœtus que l'on fait avorter
lorsqu'ils
ragoût
sont mûris
à point;
mais
ceci n'est qu'un
la grande
piment;
surérogatoire,
qu'un
l'hostie
c'est de consacrer
question,
et de la desti-
LA-BAS
ner à un infâme usage;
il n'y a pas actuellement
messe noire.
Si bien qu'il faut
célébrer ces messes ?
93
tout
est là le reste varie
de rituel régulier
pour la
absolument
un prêtre
pour
lui seul peut opérer le mystère
Evidemment
de la Transsubstantiation.
Je sais bien que certains
se prétendent
comme
saint
occultistes
consacrés,
et qu'ils s'imaginent
Paul, par le Seigneur,
poude véritables
voir débiter ainsi que de vrais prêtres
Mais
messes. C'est tout bonnement
grotesque
à défaut de messes
réelles et d'abbés
les
atroces,
du sacrilège
n'en
par la manie
gens possédés
réalisent pas moins le stupre
sacré qu'ils rêvent.
Ecoute bien cela:
En
il existait,
1855,
composée
femmes
en
majeure
communiaient,
à Paris
partie
en
association
femmes
fois par
ces
jour,
leur bouche, les
ensuite
ou les souiller
es sûr?
Parfaitement,
journal
de
plusieurs
Espèces dans
gardaient les Célestes
recrachaient
pour les lacérer
contacts.
par de dégoûtants
Tu
une
religieux
ces i aits sont
Les
Annales
révélés
de
la
par un
Sainteté,
de Paris ne put démentir!
que l'archevêque
J'ajoute
embauqu'en 1874, des femmes furent
également
chées à Paris pour pratiquer
cet odieux commerce;
elles étaient
aux pièces,
ce q'ui explique
payées
LA-BAS
94
elles se présentaient
chaque,
jour, dans
pourquoi
à la Sainte Table.
des églises différentes,
Et ce n'était rien
-Tenez,
dit, à son tour,
une
Carhaix, qui se leva et tira de sa bibliothèque
brochurette
bleue.
Voici
une revue,
Elle nous
La Voix de la
tanique
meurtrit
et
1843
Septaine.
apprend
que,
saans, à!Agen, une association
vingt-cinq
ne cessa de célébrer
des messes noires et
et pollua trois mille trois cent vingt hos-
pendant
ties
datéede
Mgr l'Evêque
n'osa
prélat,
Jamais
ardent
commises
dans
qui était un bon
d'Agen,
nier
les monstruosités
son diocèse!
nous pouvons
le dire entre nous, reprit
Oui,
des Hermies,
le XIXe siècle regorge
d'abbés
imsi les documents
mondes.
sont
Malheureusement,
ils sont de preuve
ne se vante
ecclésiastique
certains,
qui célèbrent
se déclarent
qu'ils
des messes
dévoués
le défendent,
difficile à faire car aucun
de méfaits pareils
ceux
Déicides
ils s'assurent
ces
ou
ainsi, dans
des complices.
des sujets et
et sadiques,
folies meurtrières
de l'antique
et pieux manteau
-Soyons
et ils
au Christ;
ils affirment même
en combattant,
à coup d'exor-
cismes, les possédés.
C'est même là, le grand truc;
sont eux-mêmes
qui les créent
loppent
surtout,
se cachent
ce
possédés,
qui les déveles
couvents
Toutes
ils les couvrent
justes, il ne seraient
les
alors
de l'Exorcisme
pas complets,
s'ils
LA-BAS
n'étaient
95
d'abominables
pas
dit
hypocrites,
Car-
haix.
L'on peut aussi
l'orgueil sont les plus
et
ajouter
que l'hypocrisie
formidables
vices des mau-
vais prêtres,
appuya Durtal.
Enfin, reprit des Hermies,
dépit des plus adroites précautions,
tout
se sait,
en
à la longue.
Je
n'ai parlé jusqu'ici que des associations
sataniques
locales; mais il en est d'autres,
plus étendues,
qui
les Deux
tif, centralisateur,
nant des Comités,
de
Curie
comme
car
Mondes,
le Diabolisme
ravagent
moderne
et cela est bien
est devenu
si l'on
peut
dire.
administraIl
des Sous-Comités,
l'Amérique
qui réglemente
la Curie d'un Pape.
a mainteune
sorte
et l'Europe,
La plus vaste de ces Sociétés
dont la. fondation
à l'année
1855, c'est la Société des Réremonte
Elle se divise,
sous une
Théurgistes
Optimales.
l'un, prétendant
apparente unité, en deux camps
l'univers
et régner
sur ses décombres
détruire
rêvant simplement
de lui imposer un culte
l'autre,
dont
il serait
Cette
l'archiprêtre.
démoniaque
Société
siège
en Amérique
dirigée par Longfellow
du Nouveau Magisme
où elle
qui
s'intitulait
Evocateur
des ramifications
dant longtemps,
en Allemagne,
Italie,
jusqu'en
Turquie.
en
Russie,
était
autrefois
grand prêtre
elle a eu, penen
en France,
en Autriche,
96
LA-BAS
Elle est, à l'heure
même peut-être
tout
ou bien effacée ou
actuelle,
à fait morte
mais une autre
vient
elle a pour but, celle-là,
d'élire
un anti-pape
exterminateur.
qui serait l'Antechrist
Et je ne vous cite là que deux sociétés,
mais combien d'autres
plus ou moins nombreuses,
plus ou
moins
de se créer
secrètes
dix heures
qui, toutes, d'un commun
du matin,
le jour de la Fête
accord, à
du Saint-
à Paris, à Rome,
à Bruges,
célèbrent
Sacrement,
à Nantes,
à Constantinople,
à Lyon et en Ecosse
où les sorciers foisonnent,
des messes noires
universelles
Puis, en dehors de ces associations
ou de ces assemblées
les cas isolés abonlocales,
sur lesquels
la lumière
si difficilement
dent,
Il y a quelques
allumée,
années, mourut,
clignote.
au loin,
Lautrec
dans
la pénitence,
un certain comte
de
don aux églises
de statues
qui faisait
les fidèles;
pieuses qu'il maléficiait
pour sataniser
à Bruges,
un prêtre que je connais
contamine
les
Saints Ciboires, s'en sert pour apprêter desmalengins
et des sorts; enfin, l'on peut, entre tous, citer un
cas très net de Possession
c'est le cas de Cantianille qui bouleversa,
en 1865, non seulement
la
ville d'Auxerre,
mais encore tout le diocèse
de
Sens.
Cette
Cantianille,
Mont-Saint-Sulpice,
atteint
sa quinzième
placée dans un
fut violée,
dès
année,
par
couvent
qu'elle
un prêtre
de
eut
qui la
LA-BAS
voua au
Diable.
Ce
prêtre
97
avait
été,
lui-même,
dès son enfance,
par un ecclésiastique
qui
pourri,
secte de Possédés,
le
d'une
faisait partie
créée,
Louis XVI.
soir même du jour où fut guillotiné
où plusieurs
Ce qui se passa dans ce couvent
évidemment
nonnes,
exaspérées
par l'hystérie,
aux démences
et aux rages
s'associèrent
érotiques
rappelle à s'y méprendre
sacrilèges de Cantianille,
les histoires
de
les procès de la magie
d'antan,
d'Urbain
GranPalud,
Gaufredy et de Madeleine
dier et de Madeleine
des
de La Cadière,
au point
de
aurait,
d'une
à dire.
vue
et du Diabolisme,
est-il que
Toujours
part,
du couvent
du jésuite Girard et
il y
sur lesquelles
Bavent,
histoires
fut exorcisée
de
l'hystéro-épilepsie,
de l'autre,
beaucoup
Cantianille
par un certain
dont la cervelle
renvoyée
du
prêtre
ne paraît
diocèse, l'abbé Thorey
Ce fut bienpas avoir bien résisté à ces pratiques.
de telles scènes
de
tôt, à Auxerre,
scandaleuses,
telles
venir.
crises
diaboliques,
Cantianille
fut
Thorey fut frappé
à Rome.
dut
que l'Evêque
chassée
du pays
interl'abbé
et l'affaire
disciplinairement
alla
Ce qui est aussi curieux,
c'est que l'Evêque,
terrifié par ce qu'il avait vu, donna
sa démission
et se retira à Fontainebleau
où il mourut,
encore
dans l'effroi,
Mes
deux
ans
amis,
dit
après.
Carhaix
qui
consulta
6
sa
LA-BAS
98
il
montre,
faut que
est huit
heures
moins
le
il
quart;
pour sonner
dans le clocher
je monte
du soir;
ne m'attendez
le
l'angelus
pas, prenez
dans dix minutes.
café; je vous rejoins
Il endossa
son costume
du Groënland,
alluma
une lanterne
une bouffée
et ouvrit la porte;
de
des molécules
entra;
dans le noir.
vent
glacial
billonnèrent
Le vent
dans
chasse
dit
l'escalier,
Louis n'attrape
que
ces temps
la neige
blanches
par les
tour-
meurtrières
la femme
j'ai toujours
peur
une fluxion
de poitrine
par
des Hermies,
Monsieur
voilà le
tenez,
café
je vous laisse le soin de le servir
mes pauvres
heure,
jambes ne me tiennent
il faut que j'aille les étendre.
à cette
plus
Le fait est, soupira des Hermies,
lui
lorsqu'ils
une bonne nuit, le fait est qu'elle
eurent souhaité
vieillit
la maman
joliment
de la remonter
par
beau
Carhaix;
j'ai
des toniques
je n'ala vérité,
c'est qu'elle
est
essayer
vance point d'un pas;
élimée jusqu'à la corde; elle a monté par trop d'escaliers, dans sa vie, la pauvre femme
C'est
tout de même
curieux
ce que tu m'as
dit Durtal;
en somme,
dans le moderne,
raconté,
le grand jeu du Satanisme,
c'est la messe noire!
et l'incubat
et le sucOui, et l'envoûtement
cubat
dont
parler
par
je te parlerai ou plutôt dont je te ferai
un autre plus expert que moi en ces
LA-BAS
Messe
matières.
sacrilège,
99
maléfices
et succubat
du Satanisme
c'est la véridique
quintessence
Et ces hosties
consacrées
dans des
offices
en faisait-on,
lorsquel usage
blasphématoires,
pas ?
qu'on ne les déchirait
à
Mais, je te l'ai déjà dit, on les employait
et des Herécoute
des actes infâmes.
Tiens,
mies
retira
feuilleta
de
le
la
du
bibliothèque
V de la Mystique
tome
sonneur
de
et
Görres.
le bouquet
« Ces prêtres vont
Voici
dans leur scéléquelquefois
« ratesse, jusqu'à célébrer la messe avec de grandes
« hosties qu'ils coupent
ensuite
au milieu,
après
ils les collent sur un parchemin
de
quoi,
arrangé
« la même
façon
« sions.
manière
et ils s'en servent
abominable
ensuite
satisfaire
pour
d'une
leurs
pas-
en branle
dans
»
La Sodomie
Divine,
alors ?
Dame!
A ce moment,
la tour, bôomba.
la cloche,
La chambre
mise
où se tenait
Durtal
se mit, en quelque
trembla,
sorte, à bourdonner.
Il semblait
des sons sortissent
des
que les ondes
en spirale de la pierre
murs, qu'ils se déroulassent
il semblait que l'on fût transféré,
en rêve,
même
dans
le fond
les approche
des vagues.
de
ces coquillages
de l'oreille,
simulent
Des Hermies
habitué
qui, lorsqu'on
le bruit roulant
au vacarme
des
LA-BAS
100
cloches, ne s'inquiéta
sur le poêle.
que du café, le mit au chaud
Puis la cloche
bôomba,
plus lente,
nement
les carreaux
des
s'éclaircit;
vitres de la bibliothèque,
les verres
table
se turent,
n'eurent
plus que
le bourdonles
fenêtres,
restés sur la
des sons
ténus
surettes.
et aigrelets,
que des notes presque
L'on entendit
un pas dans l'escalier.
Carhaix
couvert
de neige.
rentra,
mes enfants,
Il se
ça vente dur
sur une chaise, éteignit sa
secoua, jeta sa défroque
lanterne.
Il m'arrivait
par les ouïes de la tour,
au travers
des lames,
des abat-son,
des pelletées
Cristi,
de neige qui
la bourgeoise
vous n'avez
quel chien d'hiver
bon; eh bien, mais
café ? reprit-il
en voyant
m'aveuglaient
s'est couchée,
pas pris votre
Durtal qui le servait dans les verres.
Il se rapprocha
du poêle, le tisonna,
yeux que le grand froid avait remplis
il but une gorgée de café.
où en
Maintenant,
ça y est
les
s'essuya
de larmes et
êtes-vous
de
vos histoires,
des Hermies ?
le rapide exposé du Satanisme,
J'ai terminé
mais je n'ai pas encore parlé du monstre
authenà
tique, du seul maître
réellement,
qui existe
l'heure présente,
de cet abbé défroqué.
Oh
fit Carhaix;
prenez garde, le nom seul
de cet homme
porte malheur!
LA-BAS
le chanoine
Bah
ne peut
son nom,
rien
je ne comprends
mais laissons
inspire;
Docre,
pour l'appeler
par
contre nous. J'avoue
même
pas
que
de nous
bien
la terreur
je voudrais
de cet homme,
Durtal
occuper
cela;
celui
ami
Gévingey,
mieux et le plus
qui
paraît
le
qu'il
qu'avant
vît votre
connaître
le
à fond.
Une conversation
rement
101
avec
lui simplifierait
singuliè-
les
explications
que je pourrais
ajouter
surtout
sur les vénéfices
et le
sur le Satanisme,
voulez-vous
Voyons,
que nous l'invitions
à dîner ici?
Carhaix se gratta la tête, puis vida la cendre de
sa pipe sur son ongle.
succubat.
C'est
désaccord
que, dit-il,
ensemble.
nous
sommes
Tiens,
pourquoi ?
Oh! pas pour des choses
graves;
ses expériences,
ici même,
terrompu
mais versez-vous
donc
un .petit verre,
un
peu
j'ai
en
in-
un
jour;
Monsieur
vous ne buvez pas
Durtal, et vous, des Hermies,
des cigarettes,
tous deux
et, tandis qu'en allumant
flûtaient quelques gouttes d'un cognac à peu près
probe, Carhaix reprit:
Gévingey
chrétien
et un
estun bon
qui, bien qu'astrologue,
brave homme
avec
que je reverrais
du reste, a voulu consulter
mes cloches.
mais c'est ainsi;
les cloches
Ça vous étonne,
6.
plaisir
102
LA-BAS
ont
dans les sciences défendues,
autrefois,
joué un
rôle. L'art
sons
de prédire
l'avenir
avec leurs
est une
et les
des branches
les plus inconnues
a retrouvé
de l'occulte.
plus abandonnées
Gévingey
des documents
et
il a
voulu
les
vérifier
dans
la
tour.
Mais
qu'il faisait?
Est-ce que je sais! il se posait sous la cloche,
au risque
à son âge, dans
de se casser les reins,
les charpentes;
il entrait
à moitié
se
dedans,,
qu'est-ce
de ce
coiffait, en quelque sorte, jusqu'auxhanches,
calice. Et il parlait tout seul et il écoutait les frémissements
du bronze répercutant
sa voix.
Il m'a
de l'interprétation
des songes,
à l'entendre,
celui qui, penpropos des cloches
dant son sommeil,
voit des cloches
en branle
est
menacé
causé aussi
d'un
c'est
si
accident;
de médisance
la
cloche
si elle
présage
certitude d'ataxie
carillonne,
c'est
tombe,
si elle se rompt, c'est assurance
d'afflictions
et de misères.
Enfin, il a ajouté,
je
des oiseaux
de nuit
volent
crois, que lorsque
autour d'une cloche éclairée par la lune, l'on peut
être
sûr
l'église
vol sacrilège
qu'un
ou que le curé risque
sera
commis
dans
la mort.
est-il que cette façon de toucher aux
Toujours
alors qu'elles
sont concloches; d'entrer
dedans,
de leur prêter des oracles,
de les mêler à
sacrées,
l'interprétation
des songes
formellement
interdite
LA-BAS
103
m'a déplu et que je l'ai
par le Lévitique,
de cesser ce jeu.
peu rudement
Mais enfin vous n'êtes pas fâchés?
un
prié
d'avoir
même,
Non, je regrette
je l'avoue,
été aussi vif!
Eh bien, j'arrangerai
dit
cela; j'irai le voir,
n'est-ce pas ?
c'est convenu,
des Hermies,
Convenu.
Sur ce, nous allons vous laisser coucher,
dès l'aube.
il faut que vous soyez debout,
Oh
à cinq heures
et demie
pour
heuresetje
peux même me recoucher,
avant
de sonneries
je n'ai plusaprès
et encore
quarts
volées
pour
pas, comme
Hum!
n'ai-je
messe de
car
de six
l'angélus
si je veux, car
sept heures
trois
à lancer
que quelques
la
M. le Curé
ce n'est
vous le voyez, par trop dur
s'il tallait me lever
fit Durtal,
aussi
tôt
vous allez
Mais,
bien reprendre,
avant de partir,
un petit verre.
en route
Il alluNon ? bien sûr ? Alors,
ma sa lanterne
et ils descendirent;
à
frissonnants,
C'est
la queue-leu-leu,
noir.
affaire
d'habitude.
dans la spirale
glacée
de l'escalier
VI
E lendemain
tard que
matin, Durtal
de coutume.
se réveilla
Avant
plus
même
qu'il n'eût ouvert les yeux, il vit, dans
un subit éclair de cervelle, défiler la sades sociétés
dont des Herdémoniaques
rabande
avait parlé. Un tas de clownesses
mystiques
qui se mettent la tête en bas et prient à pieds joints,
se dit-il, en bâillant!
Il s'étira,
regarda la fenêtre,
mies
aux vitres
de lys en cristaux et de fougères
en givre. Il rentra,
au plus vite, ses bras dans le
le lit, s'acagnarda
sous ses couvertures.
C'est
vailler,
feu
fleuries
un bon temps pour rester
reprit-il
je vais me lever
un peu de courage,
il les
les couvertures,
allons,
rejeter
sous le menton.
chez
soi et tra-
et allumer
et.
ramena
mon
au lieu
plus
ae
haut,
LA-BAS
105
je sais bien que ça ne te plaît pas à toi
à
dit-il, s'adressant
que je fasse la grasse matinée,
son chat qui, étendu sur la courte-pointe,
à ses
fixement
avec des yeux très
pieds, le regardait
Ah!
noirs
Cette
bête était
affectueuse
et câline,
elle n'admettait
aucune
mais
ma-
fantaisie,
niaque et retorse;
aucun écart, entendait
que l'on se levât et que l'on
à la même heure;
se couchât
et, très nettement
elle faisait,
était mécontente,
lorsqu'elle
passer,
irridans la sombreur
de son regard,
des nuances
tées, sur le sens desquelles
pait point.
Rentrait-il
dait dans
miaulait
avant
son maître
onze heures
du soir,
ne se tromelle l'atten-
le vestibule,
avant même
à la porte, griffait le bois,
dans la
pénétré
qu'il n'eût
roulait
de langoureuses
prunelles
pièce
puis elle
d'or vert, sF frottait
contre
ses culottes,
sautait
sur les meubles,
se dressait tout debout,
simulant
le petit cheval qui se cabre,
lui envoyait
lorsqu'il
de grands coups de tête;
s'approchait,
par amitié,
elle n'allait
passé onze heures,
plus au devant de
à se lever alors qu'il arrivait
lui, se bornait
près
d'elle, faisait encore le gros dos, mais ne caressait
elle ne bougeait,et
elle se
pas
plus tard encore,
plaignait
le dessus
cou.
et grognait,
s'il se permettait
de lui lisser
de la tête ou de lui gratter
du
le dessous
LA-BAS
106
de cette paresse, se
Ce matin-là, elle s'impatienta
sourmit sur son séant, se gonfla, puis s'approcha
et s'assit à deux pas de la figure de son
noisement
le dévisageant
maître,
lui signifiant
qu'il eût
d'un
œil
atrocement
faux,
à lui laisser la
à déguerpir,
place chaude.
Amusé par ce manège,
Durtal
dant le chat, à son tour. Il était
ne bougea,
énorme,
regarcommun
et pourtant
avec sa robe mi-partie
rousbizarre,
sâtre comme la cendre du vieux koke et grise comme
le poil
des
balais
neufs,
avec
çà et là,
de petits
blancs tels que ces peluches qui voltigent
floquets
sur les tisons morts.
C'était
un très authentique
chat de gouttière,
haut sur pattes,
long, à tête de
strié d'ondes
d'ébène qui
fauve, très régulièrement
cerclaient
les pattes de bracelets noirs, allongeaient
les yeux par deux grands zigzags d'encre.
ton
Malgré
garçon monomane
caractère
et sans
de rabat-joie,
de vieux
tu es tout de
patience,
fit Durtal, d'un ton insinuant,
pour
l'amadouer
puis, il y a assez longtemps
que je te
raconte ce que chacun se tait; tu es l'évier de mon
même
gentil,
le confesseur
âme,
toi,
aussi,
je te gave
inattentif
et
indulgent
qui
sans surprise,
les méfaits
approuve,
vaguement,
sans
d'esprit
qu'on lui avoue, afin de se soulager,
Au fond, c'est là ta raison d'être, tu
qu'il en coûte
es l'exutoire
de la solitude et du célibat
spirituel
d'attentions
et de soins;
mais
cela
LA-BAS
107
tu ne sois souvent,
n'empêche qu'avec tes bouderies
ainsi que ce matin, par exemple,
insupportable
de le dévisager,
les oreilles
Le chat continuait
à démêler dans les infletoutes droites, cherchant
xions de la voix le sens des paroles qu'il écoutait.
n'était
Il comprit sans doute que Durtal
point disdu lit car il s'en fut se réinstaller
posé à sauter
à son ancienne
mais,
place,
cette
fois,
en tournant
le dos.
en inspectant
sa
Durtal,
Allons,-fit
découragé,
de Gilles
montre, il faut pourtant
que je m'occupe
de Rais et, d'un bond, il s'élança sur ses culottes,
tandis que le chat, brusquement
mis debout, galopait
sur
les
se pelotonnait,
couvertures,
dans les draps tièdes.
attendre,
sans
plus
enfila un gilet de tricot,
Quel froid!
-Et Durtal,
du feu
passa dans l'autre pièce, pour allumer
On gèle, murmurait-il.
Heureusement
que son
Il se composait
simlogis était facile à chauffer.
en effet, d'une
d'un minuscule
entrée,
plement,
d'un cabisalon, d'une minime chambre à coucher,
net de toilette
assez large, le tout, au cinquième,
sur une cour très claire, pour 800 francs
Il était
Durtal
meublé
avait
sans
fait un
aucun
cabinet
du petit salon,
luxe
les
de travail,
couvert
murs de casiers en bois noir bourrés de livres. Près
de la fenêtre, une grande table, un fauteuil en cuir,
quelques chaises; à la place de la glace sur la chemi-
LA-BAS
108
le panneau,
du plafond à la tablette
née, tenant
d'une vieille étoffe, il avait cloué un anrevêtue
dans un paysage
cien tableau sur bois représentant,
tourné,
poussé dans les bleus aux gris, dans les
blancs aux
un ermite
roux, dans les verts auxnoirs,
sous une hutte de branchages,
agenouillé
près d'un
et d'un manteau
de pourpre.
chapeau de cardinal
Et tout le long de ce tableau
dont des parties
entières
sombraient
dans
des ténèbres
d'oignons
se déroulaient,
em-
brûlés,
d'inintelligibles
épisodes
près du cadre
piétant les uns sur les autres, entassant
dans des
en chêne noir,
des figures de Lilliput,
avait
Ici, le Saint, dont Durtal
en barque
vainement
cherché le nom, franchissait
les boucles
d'un fleuve aux eaux métalliques
et
maisons
de nains.
dans des villages grands
là, il déambulait
un ongle, puis il disparaissait
dans l'ombre
de la peinture
et on le retrouvait
plus haut dans
une grotte,
en Orient,
avec des dromadaires
et des
plates;
comme
on le perdait
ballots;
un cache-cache
plus
de nouveau
ou moins
de vue et, après
court, il surgissait,
plus petit que jamais, seul, un bâton à la main, un
sac sur le dos, montant
vers une cathédrale
inachevée, étrange.
C'était
un tableau
vieux
Hollandais
d'un
peintre
assimilé
qui s'était
des maîtres
procédés
leurs, certains
avait visitée peut-être.
d'un
inconnu,
certaines
cou-
de l'Italie
qu'il
LA-BAS
109
à coucher
avait un grand lit, une
La chambre
sur la cheminée,
commode à ventre, des fauteuils
de cuivre
une ancienne
pendule et des flambeaux
d'un Botticelli
sur les murs, une belle photographie
une Vierge dolente et robuste,
du musée de Berlin
et contrite,
entourée
ménagère
d'anges
figurés par
tenant des cierges
de languissants
jeunes hommes,
comme
des câbles, des garçonaux cires enroulées
aux longs cheveux piqués de fleurs,
nes coquettes,
de dangereux
pages,
fant Jésus qui bénit,
Puis une estampe
mourant
de désirs
devant
l'en-
debout,
près de la Vierge.
de Breughel,
gravée par Cock
« les Vierges
sages et les Vierges folles, » un petit
au milieu, par un nuage en tirepanneau,
coupé,
bouchon,
sonnant,
aux deux coins, d'anges
bouffis
flanqué,
les manches
de la trompette,
retroussées,
un autre
même,
pendant qu'au centre du nuage
sous une indolente
ange, au nombril
indiqué
robe,
un ange sacerdotal
et bizarre,
déroule
une banderolle sur laquelle
est écrit le verset de l'Evangile
« Ecce sponsus venit, exite obviam ei. »
Et au-dessous
de la nuée,
de bonnes Flamandes
d'un
les Vierges
assises, dévident
côté,
sont
sages,
le lin, tournent,
des cantiques,
en chantant
auprès
de lampes allumées,
des rouets
de l'autre,
sur
l'herbe d'un pré, les Vierges folles, quatre commères
en liesse se tiennent
enrond,
par la main et dansent
tandis que la cinquième
joue de la cornemuse
7
LA-BAS
110
son pied, près des lampes
vides. Au dessus de la nuée, les cinq Vierges
sages
mais effilées alors, charmantes
et nues, brandissent
et bat
la mesure
avec
les lumignons
en flammes, montent vers une église
gothique oùle Christles fait entrer, cependant
que de
l'autre côte, les Vierges folles', nues aussi sous leurs
vainement
à la porte close,
pâles toisons,
frappent
en tenant
fatiguée des flambeaux morts.
Durtal aimait cette vieille gravure
qui avait une
senteur de douce intimité
dans les scènes du bas et
dans
d'une
main
celles
du haut, la benoîte
naïveté des Primitifs il y voyait, réunis en quelque
sorte, dans un
même cadre, l'art d'un Ostade épuré et celui d'un
Bouts.
Thierry
En attendant
que
quait et commençait
devînt rouge, il s'assit
notes.
crasa grille, dont le charbon
à grésiller comme une friture,
devant
son bureau
et tria ses
se dit-il, en roulant
une cigarette,
Voyons,
nous en sommes au moment où cet excellent Gilles
la recherche
de Rais commence
du grand œuvre. Il
est facile de se figurer les connaissances
qu'il possède sur la manière de transmuer
les métaux en or.
L'alchimie
un siècle
déjà très développée,
avant qu'il ne naquît. Les écrits d'Albert le Grand,
d'Arnaud
de Villeneuve,
de Raymond Lulle, étaient
entre les mains des hermétiques.
Les manuscrits
de Nicolas
était
Flamel
circulaient;
nul doute
que Gilles,
LA-BAS
111
raffolait des volumes étranges,
des pièces rares,
qui
ne les aient acquis;
ajoutons
qu'à cette époque,
sous peine de la
l'édit de Charles
V, interdisant,
et que
spagiriques
prison et de la hart, les travaux
la bulle « Spondent pariter
quas non exhibent que
contre
les alchimistes,
le pape Jean XXII fulmina
Ces œuvres étaient donc
étaient encore en vigueur.
et par conséquent
il est cerenviables;
tain que Gilles les a longuement
mais de
étudiées,
il y a loin
là à les comprendre,
défendues
Ces livres constituaient,
en effet, le plus incroyale plus inintelligible
ble des galimatias,
des grimoires. Tout était en allégories,
en métaphores
cocasses
et obscures,
en
emblèmes
incohérents,
bourrées
de
en paraboles embrouillées,
en énigmes
chiffres Et en voilà un exemple,
se dit-il, en prede sa bibliothèque,
un
nant, sur un des rayons
manuscrit
autre que celui de l'Aschqui n'était
le livre du Juif Abraham
et de Nicolas
Mézareph,
traduit
et commenté
Flamel, rétabli,
par Eliphas
Lévi.
Ce manuscrit
qui
l'avait
lui avait été prêté par des Hermies
un jour, dans
d'anciens
découvert,
papiers.
Il y a, soi-disant,
pierre philosophale,
sence et de teinture.
sément
claires,
là-dedans,
du grand
la
recette
élixir
de
la
de quintes-
Les figures ne sont pas précise dit-il,
en feuilletant
les dessins
LA-BAS
112
à la plume rehaussés
en couleur
dans
représentant
« le coït chimique,
» un
une bouteille,
sous ce titre
de lune
lion vert, la tête en bas dans un croissant
des colombes,
puis, dans d'autres flacons, c'étaient
vers le goulot,
tantôt piquant
une
tête vers le fond, dans un liquidenoir
ou ondulé de
et d'or, parfois blanc et granulé
vagues de carmin
tantôt
s'élevant
de points d'encre,
habité par une grenouille
ou une
étoile, parfois aussi laiteux et confus ou brûlant en
flammes
de punch,
à la surface.
Lévi expliquait
de son mieux le symbole
Eliphas
de ces volatiles
en carafes,
mais il s'abstenait
de
donner
la fameuse
recette
du grand
magistère,
continuait
la plaisanterie
de ses autres livres
où,
débutant
il affirmait
vouloir
solennel,
dévoiler les vieux arcanes et se taisait, le moment
sous l'ineffable
s'il
venu,
prétexte
qu'il périrait,
trahissait
d'aussi rugissants
secrets.
Cette
sur un ton
occultistes
reprise parles pauvres
de l'heure actuelle, aidait à masquer la parfaite ignorance de tous ces gens. En somme, la question
est
simple,
Nicolas
bourde,
se dit Durtal,
Flamel.
en fermant
le manuscrit
de
Les philosophes
hermétiques
ont découvert,
avoir longtemps
la science
et, après
bafouillé,
ne nie plus qu'ils aient raison;
contemporaine
ils ont
composés
découvert
et
que les métaux
que leur composition
sont
des corps
est identique.
LA-BAS
113
entre eux, suivant les
simplement
des éléments
différentes proportions
qui les comon peut, dès lors, à l'aide d'un agent qui
binent
Ils varient
donc
les corps,
changer
déplacerait ces proportions,
uns en les autres,
transmuer,
par exemple,
mercure en argent et le plomb en or.
les
le
le merEt cet agent c'est la pierre philosophale,
non le mercure
cure
vulgaire
qui n'est pour
les alchimistes
avorté,
qu'un sperme
métallique
mais le mercure
lion vert,
pontique.
Seulement
des philosophes,
le serpent,
le lait de
aussi
appelé
la Vierge,
la recette
de ce mercure,
n'a jamais été révélée
de
le
l'eau
cette
et c'est
pierre des Sages,
sur elle que le Moyen Age, que la Renaissance,
que tous les siècles, y compris le nôtre, s'acharnent.
Et dans quoi ne l'a-t-on
pas cherchée ? se disait
en compulsant
ses notes
dans l'arsenic,
Durtal,
le mercure ordinaire,
dans les sels de vitriol,
l'étain
de salpêtre et de nitre
dans les sucs de la mercuet du pourpier;
dans le venriale, de la chélidoine
tre des crapauds
à jeun, dans les urines humaines,
dans les menstrues
et le lait des femmes
Or, Gilles de Rais devait en être là de ses explorations. Il est bien évident
seul,
qu'à Tiffauges,
sans l'aide d'initiés,
il était incapable
de tenter utilement des fouilles.
le centre
A cette époque,
hermétique
était,
en France,
à Paris
où les alchi-
LA-BAS
114
de Notrese réunissaient,
sous les voûtes
les hiéroglyphes
du charnier
Dame et étudiaient
des Innocents
et le portail de Saint-Jacques
de la
mistes
Boucherie
sur lequel Nicolas Flamel avait, avant sa
écrit en de kabbalistiques
emblèmes
la prémort,
de la fameuse pierre.
paration
Le Maréchal
ne pouvait
se rendre
à Paris sans
les troupes
les
anglaises qui barraient
il choisit le moyen le plus simple, il appela
routes;
les transmutateurs
les plus célèbres du Midi et les
tomber
dans
fit amener,
à grands frais,
les documents
à Tiffauges.
que nous
D'après
possédons,
nous le voyons
faire construire
le fourneau
des
acheter
des pélicans,
des
alchimistes,
l'athanor,
creusets
et des cornues.
Il établit des laboratoires
dans l'une
des ailes
de son château
avec Antoine
Petit,
nuits,
de Palerne,
orfèvre de Paris,
et il s'y enferme
François
Lombard,
Jean
qui s'emploient,
jours et
du grand oeuvre.
à bout d'expédients,
Rien ne réussit
ces hermétistes
et c'est alors, à Tiffauges,
disparaissent
un incroyable
va-et-vient
de souffleurs
et d'adeptes.
à la coction
Il en arrive
du
tagne,
de noueurs
Poitou,
de tous
du
les
points de la Breseuls ou escortés
Maine,
et de sorcières.
Gilles de
d'aiguillettes
cousins
et amis du
Sillé: Roger de Bricqueville,
les environs,
le
rabattent
Maréchal,
parcourent
gibier vers Gilles, tandis
qu'un prêtre de sa cha-
LA-BAS
115
Eustache
Blanchet,
part en Italie
pelle,
de métaux abondent.
manieurs
de Rais, sans se
Gilles
En attendant,
où
les
décou-
ses expériences
rager, continue
qui, toutes, ratent
les magiciens
il finit par croire
que décidément
découverte
ont raison, qu'aucune
n'est, sans l'aide
de Satan, possible.
arrivé de Poitiers,
Et, une nuit, avec un sorcier
il se rend dans une forêt qui
Jean de la Rivière,
de Tiflauges.
Il demeure,
avec
avoisine le château
ses serviteurs
Henriet
et Poitou,
sur la lisière du
bois où
le sorcier
sans lune
à écouter
La nuit
pénètre.
s'énerve
Gilles
le pesant
à scruter
est
lourde
et
les ténèbres,
la campagne
muette;
se serrent,
l'un contre
et chuchotent,
au moindre
vent.
repos
terrifiés
de
ses compagnons
l'autre, frémissent
Tout à coup, un cri d'angoisse
s'élève. Ils hésitent,
en tâtonnant,
dans le noir,
s'avancent,
aperexçoivent, en une lueur qui saute, La Rivière,
ténué,
tremblant,
hagard,
près de sa
Il raconte,
à voix basse, que le Diable a
la forme d'un léopard,
mais qu'il a passé
sans rien lui
lui, sans même le regarder,
Le
sur;i
auprès
dire.
sous
de
Du Mesnil.
la fuite, mais
du nom de
C'est un trompette
Il exige que Gilles signe de son sang
une cédule
dans
Diable tout
ce qu'il
un
ce sorcier
lanterne.
lendemain,
autre arrive.
prend
il s'engage
« hormis
voudra,
laquelle
à donner
au
sa vie et son
LA-BAS
116
âme », mais bien que pour aider aux maléfices, Gilles
dans sa chapelle,
à la fête
consente
à faire chanter
Satan n'apde la Toussaint,
l'office des Damnés,
paraît pas.
Le Maréchal
à douter
commençait
de ses magiciens,
quand
qu'il tenta le convainquit
une
du
nouvelle
que
pouvoir
opération
le Démon
parfois
se montre.
Un
dont
évocateur,
à Tiffauges,
dans une
est perdu, se réunit
avec Gilles et de
chambre,
le nom
Sillé.
Sur
mande
le sol, il trace
un grand
à ses deux compagnons
Sillé
s'explique
se
bres,
murmure
refuse;
poigné
pas, il se met
et
cercle
d'entrer
com-
dedans.
par une terreur
qu'il ne
à frémir de tous ses mem-
réfugie
près de la croisée
tout bas des exorcismes.
qu'il
ouvre,
du cercle;
plus hardi se tient au milieu
il frissonne
aux premières
mais,
conjurations,
à son tour et veut faire le signe de la croix. Le
sorcier
lui ordonne
de ne pas bouger.
A un
Gilles
moment,
il se sent
vacille,
supplie
ver. L'évocateur,
à la nuque;
la Vierge
Notre-Dame
saisi
il s'effare,
de le sau-
le jette hors du cercle;
il s'élance
par la porte, de Sillé, par la fenêtre;
ils se retrouvent
en bas, restent béants,
car des
se dressent
dans la chambre
hurlements
où le
« Un bruit d'épées
tombant
à
magicien
opère.
furieux,
LA-BAS
117
sur une couette
» se fait
coups drus et pressés
des
cris de
entendre,
puis des
gémissements,
assassine.
détresse,
qu'on
l'appel d'un homme
ils demeurent
aux écoutes,
puis
Epouvantés,
cesse, ils se hasardent,
poussent
quand le vacarme
le sorcier
étendu
sur le parla porte, trouvent
de coups,
le front fracassé,
dans des
quet, roué
flots de sang.
Ils l'emportent
Gilles plein de pitié, le couche
le panse, le fait
dans son propre
lit, l'embrasse,
Il reste, quelde peur qu'il ne trépasse.
ques jours entre la vie et la mort, finit par se rétablir et il se sauve.
confesser,
Gilles
d'obtenir
du Diable la recette
désespérait
du souverain
Blanchet
magistère,
quand Eustache
il amène le maître
lui annonce son retour d'Italie
de la magie florentine,
l'irrésistible
évocateur
des
démons
et des larves,
Prélati.
François
Celui-la stupéfia
Gilles. Il avait à peine
trois ans et il était l'un
rituels, les plus érudits,
fait avant
Qu'avait-il
des
les
de
vingt-
hommes
plus
venir
les plus spiraffinés du temps.
s'installer
à Tif-
avec le Maréchal,
la plus
fauges et d'y commencer,
série de forfaits qui se puisse voir ?
épouvantable
Son interrogatoire
dans le procès criminel
de Gilles
ne nous fournit
bien dépas des renseignements
taillés sur son compte.
Il était né dans le diocèse
de Lucques,
à Pistoie,
avait
été ordonné
7.
prêtre
LA-BAS
118
Quelque
temps après son
le sacerdoce,
il était devenu
l'élève
d'Arezzo.
par l'Evêque
entrée dans
d'un
thaumaturge
et il avait souscrit
de Florence,
Jean de Fontenelle
un pacte avec un démon nom-
mé Barron.
A partir de ce moment,
cet abbé insinuant
et disert,
docte et charmant,
avait dû se
livrer aux plus abominables
des sacrilèges
et prade la magie noire.
tiquer le rituel meurtrier
est-il
de cet
Toujours
que Gilles
s'éprend
les fourneaux
homme
pierre
des
sante,
Sages
rouge,
incantations
désolé, les redouble
ner mal; un jour
deux,
flexible,
cas-
calciné, ils la
en invofurieusement,
demeurent
mais elles
Prélati
cette
se rallument
a vue,
que Prélati
sentant
le sel marin
à eux
cherchent,
quant l'Enfer.
Leurs
éteints
vaines.
finissent
manque
Gilles,
par tour-
d'y laisser
ses
os.
Une
après-midi,
dans
Eustache
Blanchet
aperçoit,
tout en
une galerie du château,
le Maréchal
des plaintes
de supplicié
s'entendent
à
larmes;
travers la porte d'une chambre
où Prélati évoque
le Diable.
Le
est là qui bat mon pauvre François,
je t'en supplie, entre, s'écrie Gilles-; mais Blanchet
Alors Gilles se décide, maigre sa
effrayé refuse.
il va forcer la porte
et
peur
quand elle s'ouvre
Prélati
dans ses bras. Il put,
trébuche,
sanglant,
Démon
LA-BAS
119
du
par ses deux amis, gagner la chambre
mais les coups qu'il avait
Maréchal où on le coucha
la fièvre s'acreçus furent si violents
qu'il délira;
soutenu
s'installa
Gilles, désespéré,
près de lui, le soide bonheur,
gna, le fit confesser,
pleura
lorsqu'il
ne fut plus en danger
de mort.
crut.
Ce fait qui se renouvelle
du sorcier
inconnu
de Prélati,
blessés, en une
dangereusement
bre vide, dans des circonstances
identiques,
tout de même
se disait
étonnant,
Et les documents
qui
relatent
et
chamc'est
Durtal.
ces faits
sont
au-
ce sont
les pièces
mêmes
du procès
d'autre
part, les aveux des accusés, les
des témoins
et il est imconcordent
thentiques
de Gilles;
dépositions
possible d'admettre
que
car en confessant
menti,
ils se condamnaient,
vifs.
S'ils avaient
était apparu, qu'ils
cubes s'ils avaient
avaient
affirmé
que le Malin leur
été visités par des sucdes voix,
avoir entendu
senti
touché
même
des
odeurs,
admettre
pourrait
celles de certains
encore
aient
Gilles,
que Prélati,
ces évocations
sataniques,
à être brûlés
eux-mêmes,
déclaré
des hallucinations
un
l'on
corps,
semblables
à
de Bicêtre
mais, ici, il ne
des sens, visions morpeut y avoir détraquement
la marque
des coups, le
bides, car les blessures,
fait matériel,
visible et tangible,
est là.
On peut
sujets
se figurer
combien
le mystique
qu'é-
LA-BAS
120
de Rais dut croire
tait Gilles
après
avoir
à la réalité
du Diable,
à de pareilles scènes
il ne pouvait
donc
échecs,
assisté
ses
Malgré
ter
et Prélati,
moins encore
dou-
à moitié
devait douter
assommé,
que s'il plaisait à Satan, ils troucette poudre
de
qui les comblerait
veraient
enfin
richesses
et les rendrait
même
la pierre
époque,
non seulement
pour transmuer
car à cette
presque
immortels,
philosophale
les métaux
passait
vils, tels
en des métaux
le plomb,
le cuivre,
que l'étain,
nobles comme
et l'or, mais encore
l'argent
pour
et prolonger,
sans infirguérir toutes les maladies
limites jadis assignées
aux
mités, la vie jusqu'aux
patriarches.
Quelle singulière
la trappe
relevant
chauffant
les
temps qui,
que des choses
science!
de
pieds
en fait
sa
ruminait
cheminée
en
Durtal,
et
en se
de ce
malgré les railleries
de découvertes,
n'exhume
hermédéjà perdues, la philosophie
vaine.
tique n'est pas absolument
Sous le nom d'isomérie,
le maître de la chimie
les théories des
Dumas, reconnaît
contemporaine,
exactes et Berthelot
alchimistes
déclare « que nul
ne peut affirmer que la fabrication
des corps répuà priori. »
tés simples soit impossible
Puis il y a eu des actes contrôlés,
des faits certains.
En sus de Nicolas
en effet,
avoir
réussi,
Flamel
le grand
bien,
qui semble
oeuvre, au XVIIe
121
LA-BAS
Van Helmont
d'un
inreçoit
siècle, ie chimiste
un quart de grain de pierre philosophale
connu
huit onces de meret, avec ce grain, il transforme
cure en or.
A la même
Helvétius
époque,
combat
qui
le
d'un autre
reçoit également
dogme des spagiriques
avec laquelle il
inconnu une poudre de projection
un lingot
de plomb
en or. Helvétius
convertit
n'était
vérifia
n'était
che,ni
un jobard et Spinosa
pas précisément
qui
et en attesta l'absolue
véracité
l'expérience
cependant,
un béjaune
enfin
lui non
ni un gobe-mou-
plus,
de cet homme
de
mystérieux,
Sethon qui, sous le nom du Cosmodevant
les
l'Europe,
opérant
parcourt
Que penser
cet Alexandre
polite,
Princes, en public,
en or ? Emprisonné
Saxe,. cet alchimiste
était avéré,
et il vivait
transformant
tous
les métaux
de
II, Electeur
par Christian
dont le mépris des richesses
car jamais il ne gardait l'or qu'il créait
comme
un pauvre,
en priant
Dieu,
cet alchimiste
tel qu'un saint, le martyre
supporta,
il se laissa battre de verges, percer avec des pointes,
refusa de livrer un secret
ainsi
qu'il prétendait,
tenir du Seigneur
même
que Nicolas Flamel,
St dire qu'à l'heure
continuent!
Seulement,
actuelle
ces
la plupart
médicales
les vertus
ques renient
la fameuse pierre.
Ils pensent
recherches
des
herméti-
et divines
simplement
se
que
de
le
LA-BAS
122
est un ferment
grand magistère
qui, jeté dans les
métaux en fusion, produit une transformation
moléculaire semblable
à celle que les matières
organil'aide
d'une levure elles
ques subissent,
lorsqu'à
fermentent.
Des Hermies,
soutient
qui connaît ce monde-là,
fourneaux
sont à
alchimiques
que plus de quarante
présent allumés en France et que dans le Hanovre,
dans la Bavière,
encore.
Ont-ils
les adeptes
sont
plus
nombreux
retrouvé
ciens âges ?
peu probable,
tifice ce métal
douteuses
secret des anl'incomparable
C'est, malgré certaines
affirmations,
ne fabrique par arpuisque personne
dont
un
qu'en
de novembre
1886,
les origines
sont
si bizarres,
si
lieu, au mois
procès qui eut
à Paris, entre des bailleurs
de
fonds
et M. Popp,
le constructeur
des horloges
de la ville, des chimistes
de l'Ecole
pneumatiques
des Mines,
des ingénieurs,
à l'audéclarèrent,
dience que l'on pouvait
extraire
l'or des pierres
que les murs qui nous abritent
des placers et que des pépites se cachedans les mansardes
meulières
seraient
raient
C'est
si bien
égal,
reprit-il,
ne sont
en souriant,
car il songeait
ces sciences-là
à un vieillard
pas propices,
qui avait installé au cinquième
étage d'une maison
un laboratoire
de la rue Saint-Jacques,
d'alchimiste.
Cet
homme,
nommé
Auguste
Redoutez,
ttavail-
LA-BAS
123
à la Bibliothèque
Natiolait, toutes les après-midi,
de Nicolas
le matin
Flamel;
nale, sur les œuvres
la
et le soir, il poursuivait
près de ses fourneaux
du grand œuvre.
Le 16 mars de l'an dernier,
recherche
thèque
avec un voisin
il sortit
de la Biblio-
de table et il lui déclara,
en
du fameux secret.
possesseur
route, qu'il était enfin
de fer
Arrivé dans son cabinet, il jeta des morceaux
obtint des crisdans une cornue, fit une projection,
de sang.
L'autre
examina
les sels et
taux couleur
plaisanta
sur lui,
alors l'alchimiste,
le frappa
à coups
devenu
furieux,
de
dut être
marteau,
à Sainte-Ànne.
tenante,
séance
garrotté et emporté,
Au XVIe siècle, dans le Luxembourg,
les initiés
dans
des cages de fer;
en Allemagne,
on les branchait,
de paillons, à des poteaux
dorés
on rôtissait
le siècle
vêtus
nette tintait;
le concierge.
Il l'ouvrit.
étonné,
suivant,
d'une robe
maintenant
leur fiche la paix, ils deviennent
fous
cela finit tristement,
conclut Durtal.
Il se leva
se rua
qu'on
Décidément
pour aller ouvrir la porte, car la sonil revint avec une lettre apportée
par
Qu'est-ce
que
c'est
que cela ? fit-il,
lisant
« Monsieur,
« Je ne suis ni une
ni une femme
aventurière,
de causeries
comme
d'autres
de
d'esprit se grisant
LA-BAS
124
ni une chercheuse
liqueurs et de parfums,
tures. Je suis encore moins une vulgaire
tenant
à constater
oeuvre,
ni rien
d'avencurieuse
de son
a le physique
de ce que vous fournirait
le
si un auteur
enfin
des suppositions
La vérité c'est
possibles.
»
je viens de lire votre dernier roman.
Elle y a mis le temps, car voilà plus d'une
champ
que
année qu'il a paru,
« .douloureux
âme
Durtal.
murmura
comme
qu'on
emprisonne.
Ah zut
passons
les
battements
d'une
»
les
compliments
ils
portent à faux du reste, comme toujours
«
bien que
Et maintenant,
Monsieur,
je
folie et bêtise à
pense qu'il y ait infailliblement
vouloir
réaliser
vos sœurs
en
un
voulez-vous
désir,
vous rencontre,
lassitude
de
qu'une
un soir, à
l'endroit
nous
que vous désignerez,
après quoi,
dans notre intérieur,
dans
retournerons,
chacun,
l'intérieur
des gens destinés à tomber
parce qu'ils
ne sont pas placés
dans l'alignement.
Adieu,
Monsieur,
soyez assuré
que je vous tiens pour
dans ce siècle de sous effacés.
quelqu'un
« Ignorant
si ce billet aura une réponse, je m'abstiens de me faire connaître.
Ce soir, une bonne
et demandera
s'il y
passet i chez votre concierge,
»
a une réponse
au nom de Mme Maubel.
Hum
connais
fit Durtal,
en repliant la lettre.
Je la
ce doit être une de ces très
celle-là;
LA-BAS
anciennes
125
dames
des lots
qui placent
d'âme
caresses, des warants
sa clientèle
pour le moins
oubliés
quarante-cinq
se compose
de
ans,
ou de
s'ils ne
satisfaits,
gens
toujours
ou de gens de lettres,
peu difficiles
payent point,
car la laideur des maîtresses,
dans ce
à contenter,
est proverbiale!
A moins que ce ne
monde-là,
petits
jeunes
soit une
mais de qui ? et
simple mystification
dans quel but ? puisque
je ne connais plus maintenant personne
Dans
tous
les cas, il n'y a qu'à ne pas répondre.
Mais, malgré lui, il rouvrit cette lettre. Voyons,
se dit-il;
si cette dame
que je risque?
qu'est-ce
vieux
un trop
rien
ne
veut me vendre
cœur,
m'oblige à l'acquérir;
un rendez-vous.
Oui,
mais
où
j'en serai
le lui
fixer
quitte
pour
ce rendez-vous.
aller à
Ici,
car
non; une fois chez moi, l'affaire se complique,
il est plus difficile de mettre une femme à la porte
Si je lui
que de la lâcher dans un coin de rue.
indiquais justement
l'angle de la rue de Sèvres et
de la rue de la Chaise, le long du mur de l'Abbayeet puis c'est
à deux pas
c'est solitaire
aux-Bois
d'ici. Voyons,
d'abord
commençons
par lui rémais vaguement,
sans indiquer
de lieu
pondre,
précis
nous
résoudrons
question-là,
Et il écrivit une lettre
après sa réponse.
lui aussi,
laquelle il parlait,
tard,
cette
de sa lassitude
plus
dans
d'âme
126
LA-BAS
déclarait
cette
entrevue
inutile,
d'heureux.
il n'atten-
car
dait plus rien, ici-bas,
cela fait
Je vais ajouter
que je suis souffrant,
au besoin,
bien et puis ça peut excuser,
toujours
se dit-il,
une cigades défaillances,
en roulant
rette.
n'est pas bien encourageant
ça y est; -ce
elle.
oh! et puis.
Voyons,
quoi enEh
?
pour éviter le futur crampon,
je ne
Là,
pour
core
ferai pas mal de lui laisser entendre
aussi qu'une
et soutenue
liaison
sérieuse
avec moi n'est pas,
pour des raisons de famille,
assez pour une fois.
Il plia sa lettre et griffonna
Puis
dément
il la tint
c'est
sait ? est-ce
possible.
l'adresse.
entre
ses doigts et réfléchit.
Déciune bêtise de répondre
est-ce qu'on
qu'on
peut prévoir dans quels guê-
ces entreprises?
piers mènent
bien que,
soit,
quelle qu'elle
haras de chagrins
et d'ennuis.
elle
Et en voilà
il savait
pourtant
la femme
est un
Si elle est
est souvent
bonne,
elle n'a
par trop bête, ou alors
ou bien encore elle est désolamment
pas de santé
dès qu'on la touche.
Si elle est mauvaise,
féconde,
l'on peut s'attendre,
en plus, à tous les déboires,
à tous les soucis, à toutes
les hontes.
Ah
quoi
iasse, on écope!
qu'on
Il
se
les souvenirs
régurgita
jeunesse, se rappela les attentes
féminins
de
et les mensonges.
sa
LA-BAS
127
et les cocuages,
saleté
les carottes
l'impitoyable
d'âme des femmes encore jeunes
Non, décidément,
Oh
ce n'est plus de mon âge, ces choses-là.
et
puis, pour
femmes!
ce
que
j'ai
besoin
maintenant
des
l'intéressait.
Mais, malgré
tout, cette inconnue
Qui sait? elle est peut-être
jolie? elle est peut-être
rien ne
aussi, par extraordinaire,
pas trop rosse
coûte de vérifier.
Et il relut ia lettre.
Il n'y a pas
de fautes
d'orthographe
les idées
commerciale;
l'écriture
sur mon
livre
n'est
sont
point
médio-
de
cres, mais, dame, on ne peut pas lui demander
s'y connaître
ça sent discrètement
l'héliotrope,
reprit-il, en flairant l'enveloppe.
Eh
au petit bonheur
Et en descendant
pour
il déposa sa réponse
chez le concierge.
déjeuner,
VII
i cela
continue,
je vais finir par délirer,
murmurait
Durtal, assis devant sa table.
Il parcourait
huit
depuis
à nouveau
les lettres
que
de cette
jours il recevait
femme.
Il avait affaire à une infatigable
épistolière
de se repas le temps
qui ne lui laissait même
avait commencé
ses tratourner,
depuis
qu'elle
vaux d'approche.
se dit-il,
Sapristi,
cette missive
Après
tâchons
de nous
récupérer;
peu engageante
que je lui
écrivis en réponse
à son premier
billet, elle m'encette épître
voie, séance tenante,
« Monsieur,
est un adieu; si j'avais la faiblesse de
vous en adresser d'autres,
elles seraient monotones
Cette
lettre
LA-BAS
129
ennui que j'éprouve.
comme l'éternel
N'ai-je
pas
de vous-même,
dans ce
eu, du reste, le meilleur
billet de teints indécise
qui m'a, pour un instant,
Comme vous, Monsieur,
secouée de ma léthargie?
et que nos jouisque rien n'arrive
je sais, hélas
sances
les plus
certaines
sont
encore
celles
que
de vous
l'on rêve.Aussi,
envie
malgré ma fiévreuse
tout autant que vous qu'une
connaître,
je craindrais
rencontre
fût pour tous deux la source
de regrets
il ne faut pas volontairement
nous exauxquels
»
poser.
Puis voilà qui atteste la parfaite
inutilité
de cet
exorde, c'est la fin de cette lettre
« Si la fantaisie
vous prenait
de m'écrire,
vous
m'adresser
sûrement
vos lettres,
sous le
pouvez
nom
de
Mme H.
Littré.
Je passerai,
haitiez
que nous
fort
peinerait
ment, n'est-ce
rue
restante,
lundi, à la poste. Si vous soulà
en restions
ce qui me
Maubel,
vous
pas ? »
poste
me le diriez
bien
franche-
Ce sur quoi, j'ai été assez godiche
pour rédiger
un poulet ni chair ni poisson,
marmiteux
et emcomme
était ma première
sous
phatique
épître;
mes reculs
que
déniaient
de furtives
avances,
elle
a fort bien
compris
que je m'amorçais
Sa troisième
épistole le prouve
« Ne vous accusez
jamais, Monsieur
un nom plus doux
qui me venait
(j'ai
retenu
aux lèvres),
d'être
LA-BAS
130
à me
impuissant
donner
des consolations.
Mais,
de tout que
si las,
si désabusés,
si revenus
laissons
nos âmes se
soyons,
quelquefois
cette
comme je vous ai parlé,
parler bas, bien bas,
va désormais
vous
suivre
nuit, car ma pensée
»
obstinément.
dites,
nous
Et il y en a quatre pages de cet acabit, fit-il,
mais celle-ci est mieux
tournant
les feuillets,
« Ce soir seulement,
mon ami inconnu,
en
un
les nerfs en
passé une journée horrible,
et cela pour
criant presque
de souffrance
révolte,
des riens qui se renouvellent
cent fois par jour;
pour une porte qui claque, pour une voix rude ou
mal timbrée
chez moi; à
qui, de la rue, monte
mot.
J'ai
d'autres
maison
Vais-je
heures,
mon
brûlât-elle,
vous envoyer
insensibilité
je ne
cette
est telle
que la
même
bougerais
pas.
page de lamentations
ah
la douleur, quand on n'a pas le don
comiques?
de la pouvoir
habiller
de la transsuperbement,
former en pages littéraires
ou musicales
qui pleurent magnifiquement,
parler.
« Je vais
comme
vous
le mieux
dire
bonsoir
serait
tout
au premier
jour le troublant
connaître
et me défendant
de tcucher
de n'en
pas
bas, ayant
désir de vous
à ce rêve, de
Ah oui, vous l'avez
peur de le voir s'évanouir.
bien écrit l'autre
nous
fois, pauvres,
pauvres
bien pauvres,
en effet, bien misérables,
ces âmes
LA-BAS
131
à ce point
réalité
effraye,
que toute
n'oseraient
pas affirmer que la sympathie
qu'elles
debout devant celui
dont elles sont prises tiendrait
peureuses
malgré ce
qui l'a fait naître. Et cependant,
il faut que je vous avoue.
beau raisonnement,
si vous
et
devinez,
rien;
pouvez,
non, non,
aussi cette banale lettre ou plutôt
pardonnez-moi
ou celle
lisez entre les lignes
peut-être
y trouverez-vous
de ce que je
un peu de mon cœur et beaucoup
tais.
« Voilà une sotte lettre toute remplie
de moi
qui se douterait
l'écrivant
? »
que
je n'ai
pensé
vous,
qu'à
en
ça allait encore bien, se disait Durtal.
Jusqu'ici,
Cette femme
était au moins
curieuse.
Et quelle
cette écriture
encre,
regardant
singulière
reprit-il,
d'un vert myrte mais délayé, très pâle, et détachant
avec l'ongle la poudre
encore
attachée
aux jamde la poudre
de riz parfumée
bages des lettres,
à l'héliotrope.
Elle doit être blonde, poursuivit-il,
examinant
la nuance
de cette
car ce n'est
poudre,
pas la
nuance
rachel
des femmes
brunes.
Mais
voilà
où
tout se gâte. Mû par je ne sais quelle folie, ie lui
envoie une missive plus contournée,
plus pressante.
la
tisonne en m'attisant
moi-même
dans le vide
Je
et je reçois aussitôt cette autre épître
« Que faire ?
je ne veux ni vous voir,
ni anéantir
LA-BAS
132
ma folle envie
proportions
votre nom
de vous
qui m'atterrent.
qui me brûlait
rencontrer
qui
prend
des
Hier
soir, malgré moi,
est sorti de mes lèvres.
Mon mari, l'un de vos admirateurs
pourtant,
paraissait un peu humilié de cette préoccupation
qui,
du reste, m'absorbait
et faisait courir en moi d'insoutenables
frissons.
Un de nos amis
communs
carpourquoi
ne pas vous le dire, nous nous connaissons, si l'on peut appeler se connaître s'être vus dans
un de vos amis est donc venu et il a
lemonde;amoureux
de vous.
qu'il était franchement
J'étais dans un état si exaspéré
que je ne sais ce
sans le secours
inconscient
que je fusse devenue,
à point nommé,
d'une personne
le
qui prononça,
déclaré
nom
d'un
si grotesque
que je ne l'entends
vous avez raison,
jamais sans rire. Adieu,
je me
dis que je ne veux plus vous écrire et je fais tout
le contraire.
être
« A vous, comme il ne se pourrait pas que je le
fusse, en réalité, sans nous briser tous les deux. »
Puis
sur
une
en ignition,
ce dernier
réponse
billet porté, en courant,
par une bonne
« Ah! si je ne me sentais prise d'une peur qui
va jusqu'à l'effarement
avouez
et cette peur,
comme je
que vous l'avez autant que moi-même,
volerais vers vous
non, vous ne pouvez entendre
les mille entretiens
tenez,
il y
a,
dont mon âme fatigue la vôtre;
dans ma triste
des heures
vie,
LA-BAS
133
Ma
me gagne.
où la démence
Jugez-en
plutôt.
à vous
s'était
avec
nuit entière
passée
appeler
Ce matin,
fureur; j'en avais pleuré d'exaspération.
dans ma chambre;
mon mari entre
j'avais les
me mets à rire comme une folle
yeux en sang; je
et quand je puis parler, je luidis
que penseriez-vous
sur sa profession,
d'une personne
qui, questionnée
Ah!
répondrait
je suis succube en chambre.
me fut-il
rémalade,
Plus que vous ne pensez,
répliquai-je.
pondu.
Mais de quoi,
vous entretenir,
mon
viens-je
dans l'état où vous êtes vouscher douloureux,
ma chère,
vous
êtes
bien
votre
lettre m'a
bouleversée,
même
vous accusiez votre mal avec une certaine
bien
que
brutalité
en éloignant
un peu
qui a fait jouir mon corps,
mon âme.
Ah
tout de même,
si ce que nous
rêvons pouvait être!
« Ah
un mot, un mot, un seul, mais
mot de vos lèvres;
il ne se peut pas qu'aucune
vos lettres tombe
dans des mains autres que
m'ennes.
Oui,
Durtal,
et à un
dites
un
de
les
»
conclut
eh bien, ça ne devient
pas drôle,
en repliant la lettre. Cette femme est mariée
homme
Quel
paraît-il.
qui me connaît,
aria mais qui, diable ça peut-il être ? Vainement,
il
recensait
les soirées
où il s'était
autrefois
rendu.
Il ne voyait aucune femme
de
qui pût lui adresser
telles déclarations.
Et cet
ami
commun?
mais
8
je
LA-BAS
134
sinon des Hermies.
d'amis,
Tiens,
faudra que je tâche de savoir quelles personnes
dans ces derniers temps
mais
a fréquentées,
il
des
en voit, en sa qualité de médecin,
la chose ?
lui expliquer
puis comment
Lui raconter
l'aventure?
il se fichera
masses!
et
de moi
et
n'ai
plus
me démolira
il
il
d'avance
de cette histoire!
l'imprévu
Et Durtal s'irrita, car il se passait en lui un phénoIl ardait pour
mène vraiment
incompréhensible.
hanté par elle.
positivement
renoncé à toutes
Lui, qui avait, depuis des années,
alors que
les liaisons charnelles,
qui se contentait,
les étables de ses sens s'ouvraient,
de mener le décette
inconnue,
était
de son péché dans
goûtant
troupeau
Dù les bouchères
d'amour l'assommaient
il en venait
tre tout
comme
à croire,
contre
toute
bon sens, qu'avec une
celle-là
semblait
l'être,
des abattoirs
d'un coup,
conexpérience,
femme
passionnée
il éprouverait
des
des détentes neuves!
quasi surhumaines,
Et il se la figurait telle qu'il l'eût voulu, blonde
et dure de chairs, féline et ténue, enragée et triste;
et il la voyait, arrivait à une telle tension
de nerfs
sensations
que ses dents craquaient.
Depuis huit jours, dans
la solitude
il en rêvait, tout éveillé, incapable
à lire, car l'image
inapte même
entre les pages.
s'interposait
Il tenta
de se suggérer
où il vivait,
d'aucun
travail,
de cette
des visions
femme
ignobles,
de
LA-BAS
135
à des moments
cette créature
de détresse
s'imaginer
dans des hallucinations
d'orcorporelle, s'enfonça
naguère,
dures, mais ce procédé
qui lui réussissait
une femme
dont la possession
alors qu'il enviait
échoua
il ne put
était impossible,
complètement
son inconnue,
en quête de bismuth
ou
s'imaginer
elle
et
n'apparaissait
que mélancolique
de désirs, le fourgonnant
avec ses
cabrée, éperdue
de ses mains pâles
yeux, l'insurgeant
Et c'était
cette canicule
incroyable,
exaspérée
de linge
flambant
tout
à coup, dans
dans une Toussaint
d'âme
véritables,
impuissant
des mois,
un Novembre
de corps,
sans désirs
Usé, vanné,
à l'abri
des crises,
tranquille,
ou plutôt
s'oubliant
presque
lui-même
il renaissait,
et cela, fouetté
de folles lettres
par le mystère
Ah! ça mais en voilà assez, se
depuis
dans le vide,
en
cria-t-il,
frappant d'un
Il empoigna
coup de poing, la table.
son chapeau
et fit claquer
la porte.
et il
Attends,
je vais t'en ficher moi, de l'idéal
courut chez une prostituée
dans
qu'il connaissait
le quartier
Latin.
Je suis depuis
il, en marchant,
divague
Il trouva
C'était
avenante
trop longtemps
sage,
c'est sans doute pour
cette femme
une
belle
des yeux
brune
chez elle
murmuraitcela
que
je
et ce futatroce.
d'une
face
qui sortait
en fête et des dents
de loup.
LA-BAS
136
en chair, habile,
les poumons,
granulait
Haute
elle effondrait
les
moelles,
démolissait,
en
quelques
de baisers, les reins.
Elle lui reprocha
d'être resté
tours
si
sans
longtemps
il
sentait
triste
mais
se
venir, le cajola,
l'embrassa;
et haletant,
gêné, sans convoitises
authentiques;
il finit par s'abattre
sur une couche
et il subit,
énervé jusqu'à crier, le laborieux
supplice des échi-
nantes dragues.
Jamais il n'avait
plus exécré
la chair,
jamais il
qu'au sortir
senti
ne s'était
plus répugné,
plus las,
de cette chambre
Il déambula,
au hasard,
par la
rue Soufflot
et l'image
de l'inconnue,
l'obséda,
irritante,
plus tenace.
à comprendre
les hantises
du
Je commence
se dit-il;
succubat,
je vais essayer de l'exorcisme
des bromes.
Ce soir, j'avalerai
un gramme
de
plus
bromure
de potassium
Mais il se rendait compte
cela m'assagira
que la question
n'était
que subsidiaire,
qu'elle n'était
d'un état imprévu
d'âme.
séquence
Oui,
il y avait,
en lui, autre
chose
les sens.
charnelle
qu'une
qu'un
con-
trouble
c'était
des sens
génésique,
qu'une
explosion
dévié, cette fois, sur une femme, cet élan vers l'incette projection
vers les là-bas qui l'avait
formule,
récemment
dans l'art;
c'était
soulevé,
par une envolée au train-train
d'échapper
Ce sont ces sacrées
études
hors
du
ce besoin
terrestre.
monde,
ces
LA-BAS
137
dans des scènes ecclésiastiques
et
pensées cloîtrées
se dit-il.
démoniaques
qu'ils m'ont ainsi détraqué,
où il
Et il voyait juste, dans ce travail
opiniâtre
toute l'efflorescence
d'un mysticisme
se confinait,
laissé jusqu'alors
en friche, partait
en
inconscient,
d'une
désordre à la recherche
nouatmosphère
neuves
velle, en quête de délices ou de douleurs
Et tout en marchant
il récapitula
ce qu'ils avait de
à l'aise,
cette femme;
mariée, blonde,
puisqu'elle
à part et avait une bonne, demeufaisait chambre
rant dans le quartier
allait chercher
ses
puisqu'elle
à la poste de la rue Littré,
en
s'appelant
dont elle précédait
le nom
admettant
que l'initiale
de Maubel dans ses lettres fût exacte, Henriette
ou
lettres
Hubertine
ou Hélène.
Hortense,
Honorine,
Puis quoi? elle devait fréquenter
le monde
des
artistes puisqu'elle
l'avait rencontré
et qu'il n'allait
plus, depuis des années dans les salons bourgeois;
elle était enfin
d'un
catholicisme
maladif,
ce
mot
de succube, inusité chez les profanes,
l'attestait
et c'était tout! Restait ce mari qui, pour peu qu'il
fût sagace,
se douter
de leur liaison,
devait
elle dissimuaveux,
puisque, d'après ses propres
lait mal l'obsession
dont elle était elle-même
atteinte.
Au fond, ce que j'ai eu tort de m'emballer!
moi aussi, j'ai écrit d'abord
m'amuser
pour
lettres phosphorées,
de poussière
pimentées
8.
car,
des
de
LA-BAS
138
fini par
cantharides,
puis j'ai
avons soufflé,
-nous
m'hystériser
pour de bon
à tour de rôle, sur de vieilles
braises qui maintenant rougeoient
décidément
ça finit mal de voubuprestes
et
de
coup, car son cas
si j'en juge
à elle doit être le même que le mien,
adresse.
par les épîtres passionnées
qu'elle
à se tendre ainsi en pleine
Que faire ? continuer
loir se monter
le
mutuellement
brume?
mieux
vaut en finir,
non, par exemple;
la voir et si elle est jolie coucher
la
avec
j'aurai
Si je lui écrivais
sincèrement,
là,
paix au moins.
si je lui fixais un rendez-vous
?
fois
sans même
Il regarda autour de lui. Il se trouvait,
il y était venu, dans le Jardin des
savoir comment
il s'orienta,
se rappela
existait
un
Plantes
qu'il
une bonne
café du côté du quai et il s'y rendit.
Il voulut se contraindre
à rédiger une lettre tout
à la fois ardente
et ferme
mais la plume lui tremblait dans les doigts. Il écrivit
au galop,
avoua
qu'il regrettait
au rendez-vous
il cria
songez
aguichant
de n'avoir
pas tout
qu'elle
proposait
que nous
il faut pourtant
au mal que nous
ainsi dans
nous
l'ombre,
d'abord
consenti
et, s'effrénant,
nous
voyions;
en nous
faisons,
songez
au
remède
qui existe, ma pauvre amie, je vous en prie,
Et il indiquait
un rendez-vous.
RéLà, ils'arrêta.
se dit-il, je ne veux pas qu'elle débarfléchissons,
que chez moi, c'est
trop
dangereux;
alors le mieux
LA-BAS
139
de lui offrir un verre de porto
serait, sous prétexte
chez Lavenue
et un biscuit, de la conduire
qui est
un hôtel.
en même temps qu'un café restaurant
Je
une chambre
ce serait
moins déferais préparer
ou que le vulparticulier
dans ce cas-là, mettons
au
gaire garni des passes
la salle des
lieu du coin de la rue de la Chaise
goûtant
que
le cabinet
de la gare Montparnasse
souvent
déserte.
Là, ça y est. Il gomma
l'enveloppe,
éprouva
Ah!
le
comme une détente.
j'oubliais;
garçon,
Bottin de Paris
départs
Il chercha
le nom
de Maubel,
se demandant
si
ce nom ne serait pas exact;
c'est peu
par hasard
probable qu'elle se fasse adresser sa correspondance
àlaposte sous sonvrai nom, se dit-il, mais elle paraît
elle tout est possi exaltée, si imprudente
qu'avec
d'autre part, j'ai bien pu la rencontrer
dans
sible
le monde
sans avoir jamais
su comment
elle
voyons:
s'appelle;
Il trouva un Maubé
pas de
Maubel. En somme,
cela ne prouve
rien, fit-il, en
Il sortit,
refermant
le dictionnaire.
jeta sa lettre
dans une boîte. Ce qui est embêtant,
dans tout cela,
ah! et puis zut, je ne lui
reprit-il, c'est le mari;
sa femme!
prendrai pas sans doute pour longtemps
Il eut l'idée
comme
de rentrer
et un Maubec
chez lui,
puis
mais
il se rendit
pas, qu'il retomberait,
qu'il ne travaillerait
tout seul, dans ses phantasmes.
Si je montais
chez
LA-BAS
140
des Hermies,
oui, c'est
c'est une idée.
son
jour
de
consultation,
sonna à un
le pas, arriva rue Madame,
ah bien,
entresol.
La femme de ménage ouvrit;
Monsieur
si
Durtal, il est sorti, mais il va rentrer;
vous voulez l'attendre
?
Il hâta
Mais
bien sûre qu'il doive rentrer?
qu'il devrait être déjà revenu, fit-
êtes-vous
Oui, même
en ranimant
elle,
Dès qu'elle
le feu.
se
fut retirée,
Durtal
s'assit,
puis
il alla feuilleter les bouquins
s'ennuyant,
qui s'encomme
tassaient
sur des rayons,
chez lui, le long
des murs.
Il en a tout de même
de curieux, ce des Hermies,
en ouvrant
un très ancien
livre. En
murmura-t-il,
voilà un qui se fût adapté il y a quelques
siècles, à
mon cas
Manuale
Exorcismorum.
Ah fichtre,
c'est
un
Plantin
et qu'est-ce
des Possédés?
Manuel
à l'usage
des
Tiens, il renferme
voici pour les énergumènes
qu'il
adjurations
et les
raconte
bizarres.
ce
En
en
envoûtés;
et contre la peste;
voilà, contre les philtres d'amour
il y en a aussi contre les sorts
comesjetés aux
il y en a même
tibles
le lait de ne pas tourner
C'est
sauces
égal,
dans
c'est ? Il tenait
qui objurguent
ils mettaient
le
le Diable
le beurre
à toutes
et
les
bon temps.
Et ça, qu'est-ce
que
en main deux petits volumes à tran-
LA-BAS
reliés
en veau fauve. Il les ouvrir,
de la Messe »,
c'était « l'Anatomie
du Moulin,
avec cette date
Genève,
ches cramoisies,
regarda le titre,
par Pierre
141
1624.
C'est peut-être
intéressant.
Il alla se chauffer
les
l'un de ces tomes,
du bout
des
pieds, parcourut
fit-il, mais c'est très bien
doigts. Hé
Il était question
dans la page qu'il lisait du sacerdoce. L'auteur
la prêtrise,
était amputé
si un
propos
affirmait
s'il
d'un
que nul ne devait exercer
n'était
sain de corps
ou
s'il
à ce
membre
et, se demandant
homme
il se répondait
porte sur soi, réduites
»
lui défaillent.
châtré
être
pouvait
« non, à moins
prêtre,
en poudre,
Il ajoutait
cependant
que le
n'admettait
pas cette interprétation
moins adoptée
par tous.
Durtal
ordonné
qu'il
ne
les parties
qui
Cardinal
qui était
Tolet
néan-
cette lecture.
Mainégayé,
tenant
se consultait
sur le point de
savoir s'il y avait lieu d'interdire
les abbés ravagés
Et il se citait, en réponse,
la mélanpar la luxure.
Maximianus
colique glose du Canon
qui, dans sa
poursuivit,
du Moulin
« On dit communément
81, soupire
que nul ne doit être déposé de sa charge pour fornication, vu que peu se trouvent
qui soient exempts
de ce vice. »
distinction
Tiens,
te voilà,
dit
des Hermies
qui
entra.
LA-BAS
142
de la Messe »,
que tu lis ? « l'Anatomie
mauvais
livre de protestant
Je suis haen jetant son chapeau sur une table.
reprit-il,
Qu'est-ce
c'est un
rassé,
Oh mon
ami,
un
comme
brutes
quelles
homme
en
qui
que tous
a
gros
sur
ces gens
le
cœur,
et,
il
se débonda:
à une consultation
de
je viens d'assister
ceux que les journaux
de « princes de la
qualifient
les
science ». J'ai subi, pendant
un quart d'heure,
Tous convenaient
avis les plus divers.
cependant
Oui,
ils ont fini par s'enque mon malade était perdu
ce malheureux,
tendre et par torturer
inutilement
en prescrivant
les moxas
timidement
J'ai
fait
de chercher
simple
ensuite
observer
un
les souffrances
jections répétées
têtes
c'est tout
plus
qu'il serait
confesseur
et d'endormir
du moribond
avec
des in-
de morphine.
Si tu avais vu leurs
juste, s'ils ne m'ont pas traité de
calottin.
Ah
Tout
elle
est
le monde
bien
la
découvre
science
une
contemporaine
maladie nouvelle
ou
une méthode oubliée ou neuve
perdue, tambourine
et personne
bien
ne sait rien
au reste, quand
même l'on ne serait pas le dernier des ignares,
à
est telquoi cela servirait-il
puisque la pharmacie
lement
médecin ne peut être
sophistiquée
qu'aucun
sûr que ses ordonnances
exésont maintenant
cutées
à la lettre ? Un exemple
à
entre autres
LA-LAS
143
le sirop de pavot blanc,
le Diaactuelle,
on le fabricode de l'ancien
Codex, n'existe
plus
et du sirop de sucre, comme
que avec de l'opium
l'heure
si c'était
Nous
la même
en
substances,
nous servir
chose
sommes
arrivés
à ne
plus doser les
à prescrire
des remèdes
tout faits, à
de ces surprenantes
spécialités
qui en-
les
C'est
quatrièmes
pages des feuilles.
de la maladie,
la médecine
le petit bonheur
égalitaire pour tous les cas
quelle honte et quelle
bêtise
combrent
dire, mais la vieille
pas pour
valait
thérapeutique
qui se basait sur l'expérience
mieux; elle savait au moins que les remèdes
ingérés
sous forme de pilules, de granules,
de bols, étaient
Non,
infidèles,
Puis
ce
n'est
et elle ne les prescrivait
maintenant,
les oculistes
chaque
ne
voient
qu'à l'état
médecin
que
se
les yeux
liquide
spécialise
et pour les
le corps.
guérir, ils empoisonnent
tranquillement
Ce qu'avec leur pilocarpine,
ils ont détruit
pour
D'autres
traitent
les affecjamais la santé des gens
tions cutanées,
refoulent
des eczémas
chez des
vieillards
aussitôt guéris, gâteux ou
qui deviennent,
fous. Il n'y a plus aucun ensemble;
à
on s'attaque
une partie au détriment
des autres; c'est le gâchis!
Maintenant
aussi mes honorables
confrères
pade médications
taugent, s'engouent
qu'ils
même pas employer.
Tiens l'antipyrine,
ne savent
pour
en
LA-BAS
144
citer une c'est un des seuls produits vraiment
actifs
aient depuis longtemps
trouvés.
que les chimistes
Eh
quel est le docteur qui sait qu'appliquée
en compresse
avec les eaux iodurées,
froides de
lutte contre ce mal réputé
Bondonneau,
l'antipyrine
bien,
incurable,
le cancer
?
Et si cela
c'est vrai pourtant
semblable,
Au fond, dit Durtal, tu crois
mieux ?
thérapeutes
guérissaient
Oui, car ils connaissaient
les effets de remèdes
immuables
dols.
Il est bien évident
pour
la rate,
pour
résultats
bien
merveilleusement
et préparés
des
maladies
à joindre,
la tête, d'une
d'une
coiffe pour
d'une langue
l'estomac,
il n'obtenait
vifs
sans
de porter des médicaments
un petit sac dont la forme
et pulvérisés
dans
variait, suivant la nature
cornemuse
que les anciens
que lorsque le
la médecine
des sachets,
secs
la forme
invrai-
néanmoins
vieux Paré préconisait
ordonnait
à ses ciients
affectait
semble
Sa
de bœut
probablement
pas des
de traiter
les
prétention
de poudre
gastralgies
par des appositions
de corail et de mastic,
d'absinthe
rouge,
de rose
et
de
de noix muscade
et d'anis est pour le
menthe,
moins
mais il avait
aussi d'autres
controuvée;
et souvent
il guérissait,
systèmes,
parce qu'il possédait
la science
perdue
La médecine
des Simples
actuelle
lève
qui
est maintenant
les épaules
lorsqu'on
LA-BAS
lui parle
d'Ambroise
145
elle a beaucoup
fait de
aussi lorsqu'on
lui citait le dogme
affirmant
des
que l'or domptait
Paré;
gorges chaudes
des alchimistes,
l'on
maux; ce qui n'empêche
que maintenant
de la limaille et des sels
seit, à doses altérantes,
se
de
On use de l'arséniate
d'or dynamisé
ce métal.
contre les chloroses,
du muriate
contre la syphilis,
contre
l'aménorrhée
et les scrofules,
du cyanure
de sodium
et d'or contre
les vieux
du chlorure
ulcères
c'est dégoûtant
d'être médecin,
Non, je t'assure,
ès sciences
car j'ai beau être docteur
et avoir roulé
dans les hôpitaux,
à d'humbles
je suis très inférieur
herboristes
de campagne,
à des solitaires,
qui en
connaissent
et cela je le sais
que moi
Et l'homœopathie
?
Oh
elle a du mauvais
bien
et du bon.
plus
Elle
long
aussi
les maladies,
pallie sans guérir,
parfois
réprime
mais pour les cas graves et aigus, elle est débile,
Matteï qui est radicaletoutautant
que la doctrine
ment impuissante,
alors
de conjurer
qu'il s'agit
crises
d'impérieuses
Mais elle est utile,
comme
celle-là,
moyen dilamédication
comme
interd'attente,
toire, comme
mède. Avec ses produits
le sang et
qui purifient
la lymphe, avec son
son angiotico,
antiscrofoloso,
son anticanceroso,
elle modifie
des
quelquefois
9
LA-BAS
146
états
sur
morbides
lesquels
les
autres
méthodes
à un malade
elle permet,
échouent;
par exemple,
éreinté par l'iodure
de potassium
de patienter,
de
pour pouvoir
gagner du temps, de se reconstituer,
recommencer
à boire sans danger l'iodure
si rebelles
fulgurantes
J'ajoute
que les douleurs
et aux morphines,
cèdent
même aux chloroformes
souvent
à une application
d'électricité
verte. Tu
me demanderas
peut-être
avec
quels
ingrédients
cette électricité
liquide se fabrique ? je te réponrien. Matteï prédrai que je n'en sais absolument
tend qu'il a pu fixer dans ses globules
et ses eaux
les propriétés
de certaines plantes
mais
électriques
il peut donc rail n'a jamais livré sa recette;
conter les histoires
Ce qui
qui lui conviennent.
est, en tous cas, curieux c'est que cette médecine
et romain,
est
imaginée
par un comte,
catholique
surtout
tants
suivie
dont
et propagée
par les pasteurs
protesniaiserie
se solennise
dans
l'originelle
les incroyables
essais de cure.
systèmes-là,
homélies
leurs
qui accompagnent
Au fond, tout bien considéré,
ces
c'est de la blague
La vérité c'est
on marche à l'aventure;
néanqu'en thérapeutique
moins avec un peu d'expérience
et beaucoup
de
l'on parvient
veine,
quelquefois
à ne pas trop
les villes.
Voilà, mon bon; et à part
dépeupler
cela, qu'est-ce
que tu deviens?
mais
c'est à toi qu'il taut le
Moi, rien;
LA-BAS
demander;
t'ai vu.
plus de
car voici
147
huit
que je ne
jours
les malades
foisonnent
l'instant,
Oui, pour
à propos,
et je fais des courses;
je suis allé voir
Chantelouve
qui est repris par un accès de goutte
de ton absence
et sa femme
dont
il se plaint
j'ignorais l'admiration
dernier roman
surtout,
d'eux et de toi. Pour
elle
tes livres,
ton
pour
pour
n'a cessé de me parler
et
une personne
d'habitude
si
m'a
emballée
sur ton
paru joliment
Eh bien quoi?
fitcompte, Mme Chantelouve!
Durtal qui devenait
il, stupéfié, regardant
rouge.
réservée,
ah voyons,
-Rien,
parte, bonsoir.
j'ai
à faire;
il faut
que
je
Ah çà, tu as quelque chose ?
Mais non, rien, je t'assure.
Ah!
des Hermies
Regarde,
reprit
voulut
point insister,
duisant, un superbe
près de la fenêtre.
Je le mets dans
soit demain rassis
et il lui montra,
gigot, pendu dans
les
courants
qui ne
en le recon-
d'air,
le mangerons,
chez Carhaix;
mais
nous
la cuisine,
pour
avec
qu'il
l'as-
comme il
trologue
Gévingey,
de taire bouillir
n'y a que moi qui sache la manière
un gigot à l'anglaise,
et n'irai par
je le préparerai
Tu me
conséquent
pas chez toi, pour te prendre.
dans la tour.
retrouveras,
déguisé en cuisinière,
Une fois dehors,
Durtal
Ah çà,
respira.
LA-BAS
148
l'inconnue
il
rêvait;
telouve
serait
ce n'était
non,
fait la moindre
elle
n'avait
était
très silencieuse
bable et pourtant,
à des Hermies?
et très
pourquoi
la
femme
de
Chan-
jamais
pas possible
elle
attention
à lui
c'était
froide
improaurait-elle
ainsi parlé
Mais
enfin, si elle avait voulu le voir, elle l'auchez elle puisqu'ils
rait attiré
se connaissaient;
elle n'aurait
cette
pas entamé
correspondance
d'H. Maubel.
sous le pseudonyme
tout à coup
mais
Mme ChanH, se dit-il,
telouve a ce nom garçonnier
qui lui va bien
Hyaelle demeure
rue de Bagneux,
une rue qui
cinthe
n'est
de la poste
de la rue
pas éloignée
elle
elle est blonde,
elle a une bonne,
c'est elle!
catholique,
Littré
est très
coup sur coup, presque en même temps,
deux sensations
absolument
distinctes.
éprouva
il
Et,
une
D'abord,
plaisait
réaliserait
gembres,
agile et
qu'il
Au
mieux.
Mme Chantelouve
Jamais
qu'il s'était forgé, les traits
l'idéal
bizarres,
fauve,
avait rêvé
car son inconnue
désillusion,
qu'il
le
port
s'était
peints,
lui
ne
ginla frimousse
mélancolique
et
ardent
l'inconnue
reste, le fait seul de connaître
la rendait
moins désirable,
l'accesplus vulgaire
sible entrevu
tuait la chimère.
Puis il eut
tout
de même
un moment
de
joie
LA-BAS
149
sur une femme vieille et laide
pu tomber
comme il l'appelait
et Hyacinthe,
déjà tout court,
ans au plus; pas jolie,
Trente-trois
était enviable.
Il aurait
c'était
une blonde
frêle et
singulière;
à peine
une fausse
à
hanchée,
maigre,
souple,
était médiocre,
gâtée par un
petits os. La figure
étaient
incandestrop gros nez, mais les lèvres
le teint, un tantinet
rosé
centes, les dents superbes,
non,
mais
dans
ce
à peine
les eaux de riz.
blanc
laiteux
bleuâtre,
un
peu
trouble, qu'ont
Puis son véritable
sa décevante
charme,
énigme,
c'étaient
ses yeux, des yeux qui semblaient
cendes yeux incertains
et trébuchants
drés d'abord,
de
d'ennui.
résignée
myope où passait une expression
ces prunelles
se brouillaient
moments,
eau grise et des étincelles
telles qu'une
d'argent
à la surface. Elles étaient,
tour à tour,
pétillaient
dolentes
et désertes,
ethautaines.
Ji
langoureuses
A certains
se souvenait
bien
d'avoir
jadis
dérivé
devant
ces
veux!
Malgré tout, en y réfléchissant,
sionnées
ne répondaient
nullement
de cette femme,
car nulle
n'était
des simagrées
et plus calme.
Il
des soirées
mêlait
chez
elle
ces lettres
au
pas-
physique
maîtresse
plus
se remémorait
elle se montrait
peu aux conversations,
riant, mais sans laisser-aller,
En somme,
se dit-il,
il
se
attentive,
en souaccueillait,
les visiteurs.
faudrait
admettre
un
LA-BAS
150
réel
dédoublement.
Tout
un côté
visible
de femme
de salonnière
du monde,
un autre côté alors inconnu
romantique
et réservée
et
prudente
de folle passionnée,
de
de corps, de nymd'hystérique
aiguë,
c'est bien invraisemblable!
d'âme,
phomane
Non, décidément,
je suis sur une fausse piste,
le hasard
a pu faire que Mme Chanreprit-il;
telouve
ait parlé de mes livres à des Hermies
mais
de là à conclure
qu'elle
de semblables
qu'elle écrit
ce n'est pas elle
Il continuait
avancer
mais
à
s'est
toquée de moi et
lettres, il y a loin. Non,
qui,
tourner
alors ?
sur
cette
vraiment
pres-
il évoqua
pas;
s'avoua
était
femme,
qu'elle
de corps, flexible,
sante, gamine
gnants arias de chairs
mystérieuse
son
d'un
sans
lui-même,
de nouveau
sans
avec
air
de
répu-
cela,
par
par sa
ses yeux plaintifs,
concenrré,
réelle ou voulue,
même
froideur,
Il récapitula
les renseignements
qu'il possédait
sur elle; il savait simplement
qu'elle avait épousé
Chantelouve
en secondes
noces,
qu'elle n'avait
mari, un fabricant
pas d'enfants,
que son premier
de chasubles,
des causes
avait,
pour
ignorées,
fini par un suicide.
Et c'était tout. Par contre,
les
potins
bles
racontés
Auteur
Cabinets
sur Chantelouve
d'une
du Nord,
histoire
d'une
de
étaient
intarissa-
la Pologne
et des
de Boniface VIII
histoire
LA-BAS
et de son
siècle,
d'une
vie
151
de
la Bienheureuse
de l'Annonciade
d'une
Jeanne de Valois, fondatrice
biographie de la Vénérable Mère Anne de Xaintonge,
de
de la Compagnie
Institutrice
Sainte-Ursule,
d'autres livres du même genre, parus chez Lecoffre,
de ces volumes
chez Palmé, chez Poussielgue,
que
l'on ne se figure reliés qu'en
basane racine ou en
basane chagrinée,
Chantelouve
sa
noire,
préparait
des Inscriptions
et Bellescandidature
à l'Académie
et il espérait
du parti
l'appui
une fois par semaine,
aussi recevait-il,
et des prêtres.
influents, des hobereaux
Lettres
doute
la corvée
allure de chatte
des
Ducs;
des cagots
C'était sans
de sa vie, car, malgré
sa peureuse
et aimait
mite, il était redondant
à rire.
D'autre
part, il tenait à figurer dans la littérature
à amener,
à Paris et il s'ingéniait
un
qui compte
autre jour de la semaine,
chez lui, les gens
de
lettres, à se réserver
grâce à eux des aides, en tout
cas à empêcher
des attaques,
au moment
où sa
candidature
toute cléricale
se produirait
c'était
attirer
ses adversaires
probablement
pour
qu'il
avait imaginé
ces réunions
où, par
baroques
curiosité,
venaient.
Puis
en
effet,
les
gens
les
plus
différents
causes plus seil y avait encore d'autres
Il avait la réputation
crètes, quand on y songeait.
d'un
d'un
homme
d'un
tapeur,
délicat,
peu
LA-BAS
152
Durtal avait même remarqué
qu'à chacun
aigrefin
offerts par Chantelouve
des dîners
figurait un inconnu bien mis et le bruit courait que ce convive
ainsi que des
était un étranger auquel on montrait
de lettres et auquel on
statues de cire les hommes
empruntait,
Ce qui
avant
est
ou après,
indéniable
vit
ménage
rentes.
aucunes
ce
d'imposantes
se dit-il
et
largement
D'autre
part,
catholiques
journaux
les éditeurs séculiers
est donc
sommes.
c'est
que
ne possède
qu'il
les libraires
et les
payent
plus mal encore que
et que les feuilles
Il
laïques.
que, malgré son nom répandu
impossible
dans le monde des cléricaux,
d'auteur
suffisants
des droits
Chantelouve
pour
touche
maintenir
sa
sur un tel pied
reste quand même trouble.
Tout cela, reprit-il,
dans son intéQue cette femme soit malheureuse
maison
rieur
et
n'aime
véreux
qu'elle
pas le sacristain
qu'est son mari, cela se peut; mais quel est son
véritable
rôle dans le ménage ? est-elle au courant
des amorces pécuniaires
de Chantelouve
? quoi qu'il
en soit, je ne. vois pas bien l'intérêt
qui la détermine à s'orienter
vers moi. Si elle est de connivence
le bon sens indique
avec son mari,
doit
qu'elle
chercher
un amant
parfaitement
que
de ces conditions.
effet,
que je suis
influent
ou
je ne remplis
Chantelouve
incapable
et elle sait
riche,
ni l'une, ni l'autre
n'ignore
de solder des
pas, en
frais de
LA-BAS
toilette
d'aider
et
attelage. j'ai
et je n'arrive
Ce n'est
ne
serait
mille
même
donc
pas
marche
à la
trois
153
incertaine
livres
de rentes
seul,
à vivre!
pas,
à peu près
dans tous les cas, ce
point cela
rassurant
une liaison
avec
cette
femme,
conclut-il,
Mais que je suis
très
refroidi
bête
prouve que mon
la femme de Chantelouve
par ces réflexions.
la situation
même
de cet
intérieur
amie
i'aime
et, tout
ainsi 1
mieux
d'un
qu'il
en soit
inconnue
bien
n'est
pas
considéré,
VIII
E lendemain,
toutes
ces vagues
L'inconnue
ne
s'apaisèrent.
de pensées
le quittait
toujours
pas, mais parfois elle s'absentait
ou se tenait à distance
ses traits moins
certains
cinait
dans
s'effaçaient
Hermies,
que
brume;
ne l'occupait
plus faiblement,
seule.
mais,
Cette idée,
une
subitement
l'inconnue
contraires
devait
qu'elle;
alors,
désor-
plus,
être
de des
la femme
de
refréné
sa
ses
con-
se desserraient,
bien, en reprenant
il s'était servi, il n'y
car
de la veille
en y réfléchissant
enfin,
un les arguments
dont
pas plus de raisons pour
le fas-
éclose sur un mot
en quelque
Chantelouve,
avait,
sorte,
fièvre.
Si c'était elle,
et maintenant
clusions
elle
un à
avait
que ce fût une autre femme
cette liaison
sur des
s'étayait
LA-BAS
causes
obscures,
périlleuses
ne s'abandonnait
en garde,
et il se tenait
même,
comme
plus
aupa-
à la dérive.
ravant
un
Et pourtant
lui;
155
jamais
il
autre
n'avait
s( passait en
phénomène
Chantesongé à Hyacinthe
été amoureux
elle
louve, jamais il n'avait
d'elle;
l'intéressait
de sa personne
et de
par le mystère
sa vie, mais, en somme,
hors de chez elle, il n'y
il se prenait
Et maintenant,
à la
pensait guère.
à la désirer
ruminer,
presque.
Elle bénéficiait
tout à coup
connue
et elle lui empruntait
car Durtal
ne l'évoquait
du
de l'in-
visage
de ses
quelques-uns
traits,
dans son
plus
que
brouillée
fondait
sa physionomie
dans
souvenir,
celle qu'il s'était imaginée
d'une autre femme.
Encore que le côté papelard et sournois
du mari
lui déplût,
il ne la jugeait pas moins
attirante,
mais ses convoitises
n'étaient
plus lancées à fond
de train;
en dépit des méfiances
qu'elle suscitait,
elle pouvait
être
vant la hardiesse
mais elle
n'était
exhaussée
dans
D'autre
part,
une
maîtresse
de ses vices
plus l'être
un moment
intéressante,
par sa bonne
inexistant,
de trouble.
sau-
grâce,
la chimère
si ces conjectures
étaient iausses,
si ce n'était
pas Mme Chantelouve
qui avait écrit
ces lettres, .alors l'autre,
se désaffin.-Lit
l'inconnue,
un peu, par ce seul fait qu'elle avait pu s'incarner
en une
créature
qu'il
connaissait.
Elle restait,
tout
LA-BAS
156
encore, moins lointaine;
puis sa beauté
car elle s'emparait,
à son tour, de cers'altérait,
tains traits de Mme Chantelouve
et si cette dernière
en l'étant
avait
bénéficié
de
contraire,
pâtissait
fusion qu'établissait
elle, au
rapprochements,
de ces emprunts,
de cette conces
Durtal.
cas, que ce fût
Mme Chantelouve
ou une autre,
il se sentait
au fond, il ne savait
même
allégé, plus calme;
cette histoire,
s'il
plus, à force de s'être rabâché
aimait mieux sa chimère même amoindrie
ou cette
Dans
Hyacinthe
l'un
comme
dans
qui n'amènerait
la désillusion
d'une
l'autre
du moins
pas, dans la
de fée Carabosse,
taille
réalité,
d'une face de Sévigné,
rayée par l'âge.
Il profita de ce répit pour se remettre
au travail,
.nais il avait trop présumé
de ses forces;
il
quand
voulut
commencer
son chapitre sur les crimes de
de Rais, il constata qu'il était incapable
de
Il s'évaguait
à la poursuite
souder deux phrases.
du Maréchal,
le rejoignait,
mais l'écriture
dans
il le voulait
cerner
demeurait
lâche et
laquelle
Gilles
criblée
de trous.
inerme,
Il jeta sa plume,
dans un fauteuil
s'enfonça
et,
il s'installa à Tiffauges,
dans ce château
rêvassant,
où Satan, qui refusait si obstinément
de se montrer
au Maréchal,
allait descendre,
s'incarner
en lui,
sans même qu'il s'en doutât, pour le rouler, vociférant,
dans
les joies du meurtre.
LA-BAS
157
se disaitCar, au fond, c'est cela le Satanisme,
existe,
agitée depuis que le monde
il la question
est subsidiaire,
on
des visions
extérieures,
quand
n'a pas besoin
de s'exhiber
le Démon
y songe;
ou bestiaux
afin d'attester
sous des traits humains
il suffit, pour qu'il s'affirme,
qu'il
en des âmes qu'il exulcère
et incite
à d'inexplicables
crimes
puis, il peut les tenir par
cet espoir qu'il leur insuffle
lieu d'habiter
qu'au
sa présence
élise domicile
en elles
comme
il le fait et comme
souvent
elles
il obéira aux évocations,
trail'ignorent,
paraîtra,
des avantages
tera notarialemer.t
qu'il concédera
en échange
de certains
forfaits.
La volonté
seule
de faire paction
avec lui doit
amener son effusion en nous.
Toutes
les
théories
modernes
pouvoir
quelquefois
des Lombroso
des Maudsley
rie rendent
pas, en effet,
hensibles les singuliers
abus du Maréchal.
ser dans la série des monomanes,
rien
et
compréLe clasde
plus
mono-
si par le mot
de
juste, car il l'était,
mane l'on
tout
homme
désigne
que domine
une idPe fixe. Et alors chacun
de nous l'est plus
ou moins,
depuis
idées convergent
qu'aux
œuvre.
artistes
Mais
le commerçant
sur une pensée
absorbés
dans
dont
toutes
les
de gain, jusl'enfantement
d'une
le Maréchal
fut-il
pourquoi
le devint-il?
C'est ce que
mane, comment
Lombioso
de la terre ignorent.
Les lésions
monotous les
de l'en-
LA-BAS
158
céphale,
l'adhérence
au cerveau
de la pie-mère
ces questions.
ne
rien dans
absolument
Ce
signifient
sont de simples résultantes,
des effets dérivés
d'une
cause qu'il faudrait
et qu'aucun
matéexpliquer
rialiste
Il est vraiment
n'explique.
trop facile de
déclarer
des lobes cérébraux
qu'une
perturbation
les fameux
produit des assassins et des sacrilèges
aliénistes
de notre temps prétendent
que l'analyse
du cerveau
altération
cela
folle
de la substance
serait
atteinte
d'une
il resterait
décèle
une
grise.
à savoir,
Et
lésion
quand
pour une
ou
une
même
femme
de démonomanie
si la lésion
par exemple,
s'est produite
est démonomane
ou si
parce qu'elle
elle est devenue
démonomane
par suite de cette
en
admettant
Les
qu'il y en ait une
ne s'adressent
Comprachicosspirituels
point encore
à la chirurgie,
n'amputent
pas des lobes soi-disant
ils se bornent
à
connus, après de studieux trépans;
lésion,
à lui inculquer
des idées ignobles,
agir sur l'élève,
à développer
ses mauvais
à le pousser
instincts,
et
peu à peu dans la voie dù vice, c'est plus sûr
si cette gymnastique
de la persuasion
altère chez
le patient
les tissus
de la cervelle,
cela prouve justement
que la lésion n'est que le dérivé et non la
cause d'un état d'âme!
Et puis.
à confondre
et puis.
maintenant
les démonomanes
ces doctrines
qui consistent
les criminels
et les aliénes,
et les fous, sont insensées
quand
LA-BAS
159
un enfant
JI y a de cela neuf années,
un petit
assassine
ans, Félix Lemaître,
pas, parce qu'il convoite
garçon qu'il ne connaît
et d'entendre
ses cris. Il lui
de le voir souffrir
on y songe
de quatorze
fend le ventre
avec un couteau,
tourne
et retourne
la lame dans le trou tiède, puis il lui scie lented'aucun
se
ment le col. Il ne témoigne
repentir,
révèle, dans l'interrogatoire
qu'il subit, intelligent
et atroce. Le Dr Legrand Du Saule, d'autres
spéciades mois,
listes, l'ont surveillé patiemment
pendant
chez lui un symptôme
jamais ils n'ont pu constater
de folie, un semblant
de manie même. Et celui-là
avait été presque
bien
perverti par d'autres
C'est
absolument
conscients
ou
élevé,
n'avait
comme
les
même
pas été
démonomanes,
font le mal pour
inconscients,
qui
le mal; ils ne sont pas plus fous que le moine ravi
dans sa cellule, que l'homme
qui fait le bien pour
le bien. Ils sont, loin de toute médecine,
aux deux
pôles opposés de l'âme et voilà tout!
Au XVe siècle, ces tendances
extrêmes
furent red'Arc
et par le Maréchal
présentées
par Jeanne
de Rais. Or il n'y a pas de raison pour que Gilles
soit plutôt insane
que la Pucelle dont les admirables excès n'ont
et les délires!
Tout
aucun
rapport
avec
les
vésanies
de même,
il a dû se passer
de terribles
nuits dans cette forteresse,
se dit Durtal,
revenant
16o
LA-BAS
à ce château
l'an
Tiffauges
qu'il avait visité,
alors qu'il voulait, pour son travail, vivre
dernier,
dans le paysage où vécut de Rais et humer les ruines.
Il s'était installé dans le petit hameau qui s'étend
au
bas
de
de
l'ancien
donjon
et
il
combien
constatait
la légende
de Barbe Bleue était restée vivace, dans
ce pays isolé en Vendée,
sur les confins
Bretons.
C'est
un jeune
homme
qui
a mal
disaient
fini,
les aïeules se
les jeunes femmes
plus peureuses,
en longeant,
le soir, le pied des murs;
signaient,
le souvenir
le Mades enfants égorgés persistait;
réchal,
vantait
connu
seulement
par son
surnom,
épou-
encore.
tous les jours, de l'auberge
Là, Durtal se rendait,
où il logeait au château
qui se dressait au-dessus
des vallées de la Crûme
et de la Sèvre, en face de
par des blocs de granit, plantées
de formidables
chênes dont les racines, échappées
du sol, ressemblaient
à des nids effarés de grands
collines
excoriées
serpents.
On se serait
dans la Bretagne
transporté
c'était le même ciel et la même terre; un
même
et grave, un soleil qui paraissait
ciel mélancolique
plus vieux qu'autre
part et qui ne dorait plus que
faiblement
cru
le deuil
des forêts séculaires
et la mousse
une terre qui vagabondait,
a perte
âgée des grès
de mares
de vue, en de stériles
trouves
landes,
de clod'eau
hérissées
de rocs, criblées
rouillée,
LA-BAS
chettes
roses
jaunes,
par
161
de petites
par les bruyères,
gousses
les taillis des ajoncs
et les touffes des
genêts.
On sentait
que
ce firmament
couleur
de fer,
çà et là,
ce sol famélique,
à peine empourpré,
du blé noir; que ces routes
par la fleur sanglante
bordées de pierres posées, les unes sur les autres,
en tas; que ces sentes borsans plâtre ni ciment,
que
dées d'inextricables
que ces champs
haies, que ces plantes bourrues,
sans aide, que ces mendiants
es-
de vermine
et vernis de crasse,
tropiés,
mangés
fruste et petit, que ces vaches
que ce bétail même,
noirs dont l'œil
bleu
trapues,
que ces moutons
avait le regard clair et froid des tribades
et des
se perpétuaient,
absolument
semblables
Slaves,
dans un
paysage
La campagne
un peu plus loin,
un tuyau d'usine,
identique,
de Tiffauges
depuis
des siècles
que gâtait
la rivière de
pourtant,
la Sèvre,
près de
restait en parfait accord avec le
dans ses décombres.
Ce château
château,
debout,
se décélait immense,
enfermait
dans son enceinte
encore tracée par des débris de tours,
toute une
en le misérable
plaine convertie
jardin d'un maraîcher.
Des lignes bleuâtres
de- choux,
des plants
de carottes appauvries
et de navets étiques,
s'étendaient le long de cet énorme
cercle où des cavaleries avaient
ferraillé
ges, où
processions
des
dans
des cliquetis
de char-s'étaient
déroulées
dans
LA-BAS
162
la
des
encens
Une
chaumine
et le
avait
des paysannes,
revenues
prenaient
le sens
qu'à
plus
la
saient,
L'on
vue
d'une
des
été
bâtie, en un
à l'état sauvage,
des mots,
pièce
en tendant
chant
d'argent
Dsaumes.
coin, où
ne com-
ne s'éveillaient
saisis-
qu'elles
des clefs.
avaient
alors
se
des
promener
pendant
les ruines,
en fumant,
à
rêver,
heures,
l'aise. Malheureusement,
certaines
parties étaient
inabordables.'Le
était encore entouré,
du
donjon
côté de Tiflauges
par un vaste fossé au fond duquel
pouvait
fouiller
de
poussé
sur la cime
joignait
Mais
arbres.
aisément
à une
Il
eût
fallu
feuillages
qui évende la fosse, à vos pieds, pour gagner,
ne
côté, un porche
pont-levis
qu'aucun
passer
taient le rebord
de l'autre
puissants
de leurs
plus.
on accédait
qui ourlait la Sèvre
ladé par des viornes
des lierres étaient
autre
partie
esca-
là, les ailes du château
et par
aux houppes
blanches
intactes.
sèches
Spongieuses,
comme
des pierres ponce, des tours, argentées
par
des lichens et dorées par les mousses,
se dressaient
entières jusqu'à leurs collerettes
de créneaux
dont
les débris
s'usaient,
peu
à peu,
dans
les nuits
de
vent.
Au dedans,
les salles se succédaient,
tristes et
taillées
dans le granit,
de
surmontées
glacées,
voûtes en arce-aux, pareilles à des fonds de barques;
LA-BAS
163
et
en vrille,
l'on montait
puis, par des escaliers
l'on descendait
dans des chambres
semblables
que
des
couloirs
de
de
reliaient
réduits
cave, creusés
aux usages inconnus
et de profondes
niches.
Dans le bas, ces corridors
à deux,
pouvait cheminer,
si étroits
de front,
que l'on n'y
descendaient
en pente
se bifurquaient
en des fouillis
douce,
d'allées jusqu'à
de véritables
cachots dont le grain
des murs
scintillait
aux
lueurs
des
lanternes,
comme
des micas d'acier,
comme
des
pétillaient
Dans les cellules du haut,
dans
points de sucre.
les geôles du bas, l'on trébuchait
sur des vagues
de terre dure que trouait,
tantôt au milieu,
tantôt
dans un coin,
une bouche
descellée
d'oubliette
ou de puits.
Au sommet
de celle
des tours,
en entrant,
il existait
une
qui s'élevait,
à gauche,
en même
galerie plafonnée
qui tournait
temps
taillé dans le roc
qu'un banc circulaire
là, se tenaient
sans
tiraient
sur
trières
sous
même
enfin
doute
les
les assaillants
bizarrement
leurs
de l'une
jambes.
hommes
par
ouvertes,
Dans cette
d'armes
de
larges
au-dessous
qui
meurd'eux,
la voix,
galerie,
le circuit des murs et
la plus basse, suivait
s'entendait
d'un bout du cercle
à l'autre.
En somme,
l'extérieur
du château
révélait
une
soutenir
de longs sièges;
place forte bâtie pour
et l'intérieur,
maintenant
l'idée
dénudé,
évoquait
LA-BAS
164
d'une
où les chairs,
pourrir en quelques
affouillées
prison
devaient
une
mois.
fois revenu
dans le potager,
de bien-être,
d'allègement,
sation
vous
l'eau,
L'on éprouvait,
à l'air, une senmais l'angoisse
la
traversant
si,
reprenait
par
des
ligne
choux,
isolées de la chapelle
atteignait
les ruines
si l'on pénétrait,
en dessous,
par une porte
cave, dans une crypte.
l'on
Celle-là
datait
sous
élançait
massives
une
en
voûte
subsistait
encore.
l'autel
Un
du
d'un
sol encore
rond
Après le dîner, le soir,
sur la côte et avait suivi
Par les nuits
ruines.
dans
rejetait
troué
de puits.
souvent
d'un
regard
il était
monté
les murs
claires,
l'ombre
et
des
craquelés
une partie du château
une
autre
s'avançait,
et de bleu, comme
au contraire,
gouachée d'argent
frottée de lueurs mercurielles,
au-dessus
dans
et de
jour saumâtre,
qui semblait
par des lames de corne, coulait des ouveréclairait
à peine les ténèbres
des murs,
la
tures,
suie comprimée
d'oubliette
ou
se
de
elle
Petite,
trapue,
cintre des colonnes
à chapiteaux
de losanges
sculptés
adossées
La pierre de
d'évêques.
crosses
tamisé
du xie siècle.
et
les
de la Sèvre
eaux
de laquelle sautaient,
ainsi que des
dos de poissons, des gouttes rebondies
de lune.
Le silence
un chien
était accablant;
dès neuf heures, plus
et plus une âme. Il rentrait dans la pauvre
chambre
de l'auberge
où
une
vieille
femme
en
LA-nAS
165
de même qu'au Moyen
coiffée,
Age,
l'attendait
d'une chandelle,
cornette,
auprès
dès sa rentrée,
la porte.
de verrouiller,
noir,
Tout
d'une
afin
c'est le squelette
Durtal,
d'un donjon
il conviendrait
mort;
pour le ranimer de reconstituer
maintenant
les opulentes
chairs
cela,
se disait
qui se tendirent
Les documents
sur
ces os
de grès.
cette
précis;
sont
carcasse
de
vêtue et, afin de repierre était magnifiquement
il fallait rappeler toute
mettre Gilles en son milieu,
la somptuosité
de l'ameublement
au xve siècle.
Il fallait
revêtir
ces murs
d'Irlande
ou de ces tapisseries
et de fil d'Arras,
si recherchées
fallait paver l'encre
dure
er jaunes ou de blanches
peindre
la voûte,
l'étoiler
lambris
en
bois
de haute
lice,
d'oi
de
à cette
Il
époque.
du sol de briques
vertes
et noires
d'or
dalles; il fallait
ou la semer d'arba-
lètes, sur champ d'azur,
y faire éclater l'écu
à la croix de sable, du Maréchal
Et les meubles
se disposaient
d'eux-mêmes
d'or
dans
les pièces où Gilles et ses amis couchaient
çà et
à dosserets,
des escalà, des sièges seigneuriaux
belles et des chaires;
contre les cloisons,
des dressoirs en bois sculpté, représentant,
en bas-relief,
sur
leurs panneaux,
Mages, abritant
les statues
saint'
l'Annonciation
sous le dais de leur
peintes
Marguerite,
et l'Adoration
et
dorées
de sainte
des
dentelle
de sainte
Catherine
brune,
de
Anne,
si souvent
166
LA-BAS
du Moyen Age. Il
reproduites
par les huchiers
de cuir
de
fallait installer
des coffres couverts
cloutée et ferrés, pour les linges de relais et
truies,
les tuniques,
puis
plaqués de peaux
quelles des anges
bahuts
des
ou
de toiles
blonds
à
de
pentures
marouflées
se détachaient,
de vieux missels.
par des fonds orfévris
enfin ériger sur des marches
vêtir
aux
de leurs
linceux
métal,
sur
les-
repoussés
Il fallait
les lits, les
tapissées
de toile, de leurs
oreillers
et parfumées,
de leurs courtesles surmonter
de ciels tendus sur châssis,
pointes,
les entourer
de courtines
d'armoiries
ou
brodées
taies
fendues
mouchetées
Tout
d'astres.
était
à reconstituer
aussi
dans
les autres
qui ne gardaient
plus que leurs murs et de
cheminées
à hottes, des âtres spacieux, sans
encore
calcinés
il
landiers,
feux
par d'anciens
pièces
hautes
aussi les salles à manger,
ces repas
s'imaginer
terribles que Gilles déplora, pendant
que l'on instruisait son procès à Nantes.
Il avouait avec larmes
fallait
avoir
par la braise des mets la furie de ses
l'on peut aisésens
et, ces menus qu'il réprouvait,
ment
les rétablir
à table avec Eustache
Blanchet, Prélati, Gilles de Sillé, tous ses fidèles, dans
la haute salle où sur des crédences posaient les plats,
les aiguières
d'eau de nèfle, de rose, de
pleines
attisé
des mains, Gilles mangeait
mélilct,
pour l'ablution
des pâtés de bœuf et des pâtés de saumon
et de
LA-BAS
des rosés
brème,
bourrées
de
167
et
lapereaux
à la sauce
des
d'oiselets,
tourtes
pisaines,
des
chaude,
des grues, des paons, des
des hérons, des cigognes,
au verjus,
butors et des cygnes rôtis, des venaisons
des lamproies
de Nantes, des salades de brione, de
de judas et de mauve, des plats
à la marjolaine
et au macis,
assaisonnés
véhéments,
à la coriandre,
et à la sauge, à la pivoine
et au rode barbe
houblon,
marin,
au basilic
à l'hysope,
de
à la graine
des plats parfumés,
acides,
paradis et au gingembre,
talonnant
dans l'estomac,
comme
des éperons
à boire, les lourdes
pâtisseries,
les tartes à la fleur de
sureau
et aux
et
raves,
les riz
au
lait
de
noisette,
qui néces-
de cinnamome,
des étouffoirs,
saupoudrés
sitaient les copieuses
rasades
des bières et des jus
fermentés
de mûres, des vins secs ou tannés et cuits,
des capiteux
de cannelle,
d'ahypocras,
chargés
mandes
et de musc,
des liqueurs
tiquetées
enragées,
de parcelles d'or, des boissons affolantes
qui fouettaient la luxure des propos
et faisaient
piaffer les
convives,
châtelaines,
Il reste
à la fin
des repas,
en de monstrueux
encore
dans
ce donjon
sans
rêves
à se susciter,
le fastueux
château,
le costume
se dit-
Gilles
il et il se figura, dans
et ses amis, non sous le harnais
des
damasquiné
mais
sous
leurs
costumes
camps,
d'intérieur,
dans leurs robes de repos;
et il les évoqua
en accord avec
le luxe
des alentours,
habillés
de vête-
LA-BAS
168
à plis,
de jaquettes
petite jupe froncée sur le ventre,
les jambes dégagées
dans des collants
sombres,
ou en feuilles
coiffés du chaperon
en vol-au-vent
en porte Charles VII dans son
d'artichaut
comme
ments
de ces sortes
étincelants,
s'évasant
en une
au
portrait
losangés
et bordé
Louvre,
d'orfèvrerie
le torse
ou
enserré
en damas
en des draps
parfilé
d'argent
de martre.
Et il songea aussi aux
à des robes
en étoffes
des femmes,
et ramagées,
ajustements
précieuses
aux revers raaux manches
et au buste étroits,
aux jupes bridant le ventre,
battus sur les épaules,
s'en allant en arrière,
en une longue queue, en un
remous
liseré
de pelleteries
blanches.
Et sous ce
costume dont il dressait mentalement,
ainsi que sur
au corun idéal mannequin,
les pièces, le semant,
de colliers aux pierres
d'ouvertures,
découpé
violâtres
de cristaux
ou laiteux, de cabolourdes,
chons troubles,
de gemmes aux lueurs peureuses
et
sage
la femme se glissa, emplit la robe, bomba
ondées,
le corsage, s'insinua
sous le hennin
à deux cornes
d'où
des franges, sourit avec les traits
de l'inconnue
et de Mme Chantelouve.
Et
tombaient
reparus
il la regardait,
c'était
ravi,
elle,
lorsque
dériva le ru
genoux,
dans sa chambre.
sans
son
de
Ah çà, la voilà encore
même
s'apercevoir
que
sautant
sur ses
chat,
ses pensées,
—Et
le ramena
il se mit,
malgré
LA-BAS
lui, à rire de cette
169
de son
poursuite
inconnue
le
C'est tout de même
relançant jusqu'à Tiffauges.
mais
bête de vagabonder
ainsi, se dit-il en s'étirant,
et
il n'y a que cela de bon, le reste est si vulgaire
si vide
A n'en pas douter,
ce tut une singulière
époque
en allumant
une
que ce Moyen
Age,
reprit-il,
blanc et
cigarette. Pour les uns, il est entièrement
absolument
nuance
aucune
noir
pour les autres,
intermédiaire;
époque d'ignorance
rabâchent
les normaliens
et les
douloureuse
et exquise,
artistes.
attestent
et de ténèbres,
athées
époque
les savants
reli-
gieux et les
Ce qui est certain, c'est que les immuables
clasle clergé, la bourgeoisie,
le peuses, la noblesse,
dans ce temps-là,
l'âme plus haute.
ple, avaient,
On peut l'affirmer:
depuis les quatre
n'a fait que déchoir
du
qui nous
séparent
la société
siècles
Moyen Age.
du
Alors, le seigneur
était, il est vrai, la plupart
c'était un bandit sabrute;
temps, une formidable
lace et ivrogne,
un tyran sanguinaire
et jovial
mais il était de cervelle infantile
et d'esprit
faible;
'Eglise le mâtait; et, pour délivrer le Saint Sépulcre,
ces gens apportaient
leurs
abandonrichesses
naientleurs
leurs femmes,
maisons, leurs enfants,
des
des soufacceptaient
fatigues
irréparables,
frances extraordinaires,
des dangers
inouïs
10
LA-BAS
170
Ils rachetaient
par
sesse de leurs mœurs.
leur
fa baspieux héroïsme
La race s'est depuis modifiée.
de
même délaissé ses instincts
Elle a réduit, parfois
carnage et de viol, mais
monomanie
des affaires,
elle
les
a
remplacés
par la
lucre.
par la passion du
elle a sombré dans une telle
a fait pis encore,
abjection
que les exercices
Elle
sales
voyous
en bayadère,
déguise
et des maillots de clown
met des tutus de danseuse
maintenant
elle fait du trapèze en public, crève des
l'attirent.
L'aristocratie
des plus
soulève
cerceaux,
d'un cirque
se
des poids
dans la sciure
piétinée
Le clergé
couvents
qui, en dépit de ses quelques
les abois de la luxure,
les rages du
que ravagèrent
fut admirable,
s'élança en des transports
Satanisme,
surhumains
et atteignit
Dieu
les Saints foisonnent
et,
à travers
ces âges, les miracles se multiplient,
tout en restant
omnipotente,
l'Église est douce
les affligés, défend
elle console
pour les humbles,
les petits, s'égaie avec le menu peuple. Aujourd'hui,
elle hait le pauvre et le mysticisme
se meurt en un
clergé qui refrène les pensées
ardentes,
prêche la
la continence
des postulations,
sobriété de l'esprit,
la bourgeoisie
de l'âme!
le bon sens de la prière,
Pourtant,
çà et là, loin de ces prêtres
tièdes, pleude
encore, dans le fond des cloîtres,
panois
véritables
Saints, des moines qui prient jusqu'à en
mourir pour chacun de nous. Avec les démoniaques,
rent
LA-BAS
ceux-là
forment
la seule
attache
171
qui relie les siècles
du Moyen Age au nôtre.
Dans la bourgeoisie,
le côté sentencieux
et satisfait existe déjà du temps de Charles VII. Mais la
est réprimée
du reste,
l'ouvrier,
par les corporations
cupidité
et, ainsi que
par le confesseur
le commerçant
est maintenu
les supercheries
qui dénoncent
et les
les marchandises
dois, détruisent
décriées,
au contraire,
à de justes prix, le bon aloi
taxent,
De père en fils, artisans
et bourgeois,
des œuvres.
travaillent
assurent
du même
les corporations
métier;
ils ne sont
et le salaire;
leur
point
fluctuations
du
l'ouvrage
tels que maintenant,
soumis
aux
les grandes
marché, écrasés par la meule du capital;
fortunes
sûrs
n'existent
pas et tout le monde vit
de l'avenir,
sans
cet art somptuaire
perdu
Tous
les trois
hâte, ils créent
dont le secret
merveilles
demeure
de
à jamais
s'ils valent,
franchissent,
de compagnons,
de
d'apprentis,
ces artisans
degrés
s'affinent
les
qui
en de
états, se muent
artistes.
Ils anoblissent
lés plus simples
des ferronneries,
les
les plus vulgaires
des faïences,
des bahuts et des coffres; ces corpoplus ordinaires
maîtres,
véritables
rations
dans leurs
des Saints dont
qui adoptaient
pour patrons
les images, souvent
sur leurs
implorées,
figuraient
des siècles l'exisont préservé
bannières,
pendant
tence probe des humbles et singulièrement
exhaussé
LA-BAS
172
le niveau
d'âme
cela
Tout
des
est
gens
désormais
la noblesse
remplacé
dans l'ordure
c'est
à
protégèrent.
qu'elles
a
fini; la bourgeoisie
dans le gâtisme
ou
sombrée
elle
nous
que
devons
l'im-
monde
et de
éclosion, des sociétés de gymnastique
et de courses.
ribote, les cercles de paris mutuels
le négociant
n'a plus qu'un
but, exAujourd'hui,
de la camelote,
ploiter l'ouvrier,
fabriquer
tromper
sur
la qualité
de la marchandise,
frauder
sur le
poids des denrées qu'il vend.
au peuple,
on lui a enlevé l'indispenQuant
sable
lui
crainte
a notifié
une
espérer
frances
du vieil enfer
et, du même
coup, on
qu'il ne devait plus, après sa mort,
à ses soufcompensation
quelconque
et à ses maux.
Alors
il bousille
un travail
mal payé et il boit. De temps
en temps, lorsqu'il
s'est
des
il
ingurgité
liquides
trop véhéments,
se soulève
et alors on l'assomme,
car une fois
lâché,
brute
il se révèle
Quel gâchis,
siècle s'exalte
comme
bon Dieu
et s'adule
une
stupide
Et
Il n'a
dire
qu'un
et cruelle
ce XIXe
que
mot
à la
le progrès.
Le progrès
de qui ? le progrès
bouche,
de quoi ? car il n'a pas inventé
ce
grand'chose
misérable
siècle!
Il n'a
tuelle,
s'imagine
rien
il
édifié
et tout
se glorifie
dans
avoir découverte
détruit.
cette
Mais
A l'heure
électricité
ac-
qu'il
elle était connue
LA-BAS,
173
dès les temps les plus reculés et si les
et maniée,
sa nature,
son essence
anciens n'ont pu expliquer
sont tout aussi incapables
de
même, les modernes
démontrer
les
de cette
causes
force
qui
la voix
charrie
le long
et emporte,
en nasillant,
d'un fil Il se figure aussi avoir créé l'hypnotisme,
et dans l'Inde,
les prêtres
alors que, dans l'Egypte
l'étincelle
à fond
et pratiquaient
a trouvé
ce
cette terrible
non, ce qu'il
science
de denrées,
la sophistisiècle, c'est la falsification
Il
cation des produits.
Là, il est passé maître.
et les brahmes
connaissaient
si bien
l'excrément,
ont dû voter,
en 1888, une loi
que les Chambres
destinée à réprimer
la fraude
des engrais.
ça,
c'est un comble
en est même
Tiens,
recul.
arrivé
à adultérer
on sonne.
Il ouvrît
Mme Chantelouve
Il s'inclina,
mot, elle allait
se retourna
était
la porte
devant
tandis
stupéfié,
droit au cabinet
et Durtal
qui
l'avait
et il eut un
lui.
que, sans souffler
de travail. Là, elle
suivie,
se tint
en
face d'elle.
je vous prie. —Et
de tirer avec
s'empressant
-Asseyez-vous,
il avançait
son pied le
un fauteuil,
de son désordre.
tapis roulé par le chat, s'excusant
Elle eut un geste vague,
et restant debout,
d'une
voix très calme, un peu basse, elle lui dit
C'est
moi qui vous ai envoyé de si folles lettres.
je suis
10.
LA-BAS
174
fièvre, pour en
pour chasser cette mauvaise
finir de façon bien franche; vous l'avez écrit vousaucune liaison entre nous n'est possible..
même,
venue
oublions
donc
ce qui s'est passé.
dites-moi
bien que vous
ne parte,
pas.
Il se récria.
ce déconfort.
Ah
Il n'était
d'ardentes
répondait
foi, il l'aimait.
Vous
ces
lettres
m'aimez
étaient
mais
il n'acceptait
fou lorsqu'il
non
nullement
il était
lui,
pages
mais vous
de moi
et, avant que je
ne m'en voulez
lui
de bonne
ne saviez
vous
pas
pas que
une in-
aimiez
une chimère.
Eh bien, en admettant
connue,
que
vous disiez vrai, la chimère
n'existe plus, puisque
je suis là
Vous vous trompez, je savais parfaitement
que
le pseudonyme
de Mme Maubel cachait Mme Chanlouve.
Et il lui
expliqua
par le menu,
de ses doutes,
faire part, bien entendu,
il avait soulevé le masque.
Ah
Elle réfléchit
ses yeux demeurés
troubles.
sans
lui
comment
ses cils battirent
sur
En tout
cas, repritelle en le regardant
bien en face, vous ne pouviez
me reconnaître
dès les premières
lettres auxquelles
vous avez répondu
Ce
par des cris de passion.
ces
n'était
donc pas à moi qu'ils
s'adressaient,
cris!
Il contesta
cette
observation,
s'embrouilla
dans
LA-BAS
la date
des événements
175
et des billets
et elle-même
le fil de ses remarques.
par perdre
vint si ridicule
Alors,
qu'ils se turent.
et éclata de rire.
Cela
finit
elle
de-
s'assit
Ce rire
découvrant
des dents
strident,
aigu,
mais courtes et pointues,
débusquant
magnifiques
le vexa. Elle se fiche de moi,
une lèvre railleuse,
se dit-il, et déjà mécontent
de la tournure
qu'avait
furieux de voir cette
femme
prise cette conversation,
si différente
il
de ses lettres embrasées,
si calme,
lui
d'un
demanda
ton
dépité
vous riez ainsi?
Saurai-je
pourquoi
c'est nerveux,
cela me prend souPardon,
vent dans les omnibus;
mais laissons
cela, soyons
raisonnables
et causons.
Vous
me dites
que vous
m'aimez.
Oui.
Eh bien, en admettant
que vous ne me soyez
aussi, à quoi cela nous mènerait-il?
pas indifférent
Eh vous le savez si bien, mon pauvre
ami, que
vous m'avez tout d'abord
refusé
et en appuyant
votre
refus
vous que
mandais
dans
Mais
alors qu'il
quelques
Hermies
de causes
un
fort bien déduites
moment
je refusais
parce
de vous
s'agissait
de folie,
le rendezje vous
de-
je ne savais pas
Je vous l'ai dit, c'est
sans 'le vouloir,
des
que
jours
que,
après
m'a révélé
votre nom.
Ai-je
hésité
dès
LA-BAS
176
je l'ai su ? non,
supplié de venir
que
puisque
ai aussitôt
je vous
Soit, mais vous me donnez
à
je soutiens
que vous écriviez
moi vos premières
lettres
raison
lorsque
autre
qu'à
une
Elle demeura,
un instant,
Durtal compensive.
de cette
à s'ennuyer
mençait
prodigieusement
Il jugea
discussion
dans laquelle
ils retombaient.
de ne pas répondre,
chercha
un biais
prudent
pour sortir de cette impasse.
Mais elle-même
le tira d'embarras.
cutons
plus,
nous
n'en
Ne dis-
pas, dit-elle en
moi
est celle-ci
sortirions
la situation
souriant;
-voyons,
je suis mariée à un homme très bon et qui m'aime
et dont tout le crime, en somme, est de représenter
le bonheur
un peu fade que l'on a sous la main.
Je
vous
ai écrit
la première,
c'est
moi
et croyez-le
coupable,
bien, pour lui,
Vous, vous avez à faire des oeuvres,
qui suis
j'en souffre.
a travailler
de beaux
vous n'avez pas besoin qu'une
livres;
écervelée se promène
dans votre vie
vous voyez
donc que le mieux est, que tout en restant
de
là.
vrais, mais de vrais amis, nous en demeurions
Et c'est
lettres
la femme
qui
qui me parle maintenant,
est-ce que je sais quoi
Mais soyez donc tranc,
pas
m'a
écrit
de si vives
bon
raison,
vous
ne
sens,
m'aimez
A-BAS
Moi!
elle se laissa
venu
n'avez
doucement
les
prit
et le fixant résolument
Il
lui
faire
Ecoutez,
me voir;
même
177
si vous
mains;
m'aviez
aimée, vous seriez
tandis que, depuis des mois, vous
à savoir si j'étais vivante
pas cherché
ou morte.
espérer être
maintenant
donc que je ne pouvais
comprenez
cù
accueilli par vous dans les termes
nous sommes
puis, il y a toujours
dans
salon,
Mais
votre
n'eussiez
jamais
chez vous
moi,
Il lui serrait
des invités,
votre
été même un tout
les
mains
elle
d'elle
davantage
fumeux où il retrouvait
vous
mari
petit
à
peu
fort,
s'approchait
avec ses yeux
le regardait
plus
cette
dolente,
Il s'affola
expression
l'avait
séduit.
douloureuse,
qui
devant
ce visage
et
voluptueux
pour de bon,
elle déroba
plaintif, mais, d'un geste très ferme,
presque
ses mains.
Tenez,
chose
charman?
asseyons-nous,
Savez-vous
que
Quel
sur la
examinar.t,
moine à genoux
Cardinal et d'une
et
votre
est ce Saint
cheminée,
priait
cruche.
auprès
parlons
d'autre
logement
est
? reprit-elle,
en
le tableau
où un
d'un
chapeau
de
Je ne sais pas.
Je vous chercherai
cela; j'ai à la maison des
vies de Saints
cela doit être facile à découvrir
LA-BAS
178
un
Cardinal
vivre
dans
la pourpre pour aller
qui abandonne
une hutte.
Attendez
Saint
donc,-
ce cas-là, je crois;
mais jen'en suis pas très sûre. —J'ai une si pauvre
aidez-moi
un peu.
mémoire,
voyons,
Mais je ne sais pas
Pierre
Damien
s'est trouvé
dans
et lui mit la main sur l'épaule
Elle se rapprocha
dites ?
Vous êtes fâché, vous m'en voulez,
Dame!
alors que je vous désire
frénétique
que je rêve
vous venez
depuis huit jours à cette renici pour m'apprendre
contre,
que tout
est fini entre nous, que vous ne m'aimez
pas.
Elle se fit câline.
Mais si je ne vous aimais
ment,
venue
donc que la réalité
pas,serais-je
comprenez
tuera le rêve
donc qu'il vaut mieux
comprenez
ne pas nous exposer
à d'affreux
nous ne
regrets
sommes
Non, laissezplus des enfants, voyons.
Elle se débattait,
moi, ne me serrez pas ainsi.
très pâle, entre ses bras.
Je vous jure que je
si vous ne
pars et que vous neme reverrez jamais,
me
laissez.
Sa voix devenait
sifflante
et sèche.
Il la lâcha.
Asseyez-vous
moi.
Et
pour
elle dit d'un
pas possible
homme
craindre
ton
là, derrière la table; faites cela
du talon,
le parquet,
frappant
il ne sera donc
mélancolique
d'être
rien
l'amie,
Ce serait pourtant
de mauvaises
pensée
d'un
que l'amie
bon de venir, sans
vous voir ? Elle se
LA-BAS
tut;
elle ajouta:
Oui,
n'a pas de choses
puis
et si l'on
on se tait; c'est encore
Elle soupira,
puis
tant que je rentre
Et sans
embrassant
179
me
très
ne se voir qu'ainsi,
sublimes
à se dire,
bon
l'heure
laisser
de ne rien
il faut pour-
passe,
rien
dire!
? fit-il,
espérer
en
ses mains
gantées.
reviendrez
?
Dites, vous
Elle ne répondait
doucement
pas, remuait
il devenait
tète; alors comme
suppliant:
Écoutez,
si
vous
me
la
de ne rien me
promettez
soir je vienaprès demain
d'être sage,
demander,
ici.
drai, à neuf heures,
Il promit
tout ce qu'elle
Et
voulut.
comme
il
son souffle plus haut que les gants, que
promenait
sa bouchecoureit
sur
la gorge
sentait
qu'il
elle dégagea ses mains,
debout,
prit les siennes
qu'elle
dents,
Elle
maintint
nerveusement,
et elle lui tendit le cou
en
qu'il
serrant
baisa.
s'enfuit.
sa porte;
fit-il, en refermant
à la fois, satisfait et mécontent.
Ouf!
tout
Satisfait
car
variée, charmante.
il se la remémorait,
sous son manteau
l'avait
cou;
les
caressé,
sans
il la
énigmatique
était
qu'il
Maintenant
serrée
de founures
alors
bijoux,
trouvait
il était,
dans
sa
et
seul,
robe
noire,
dont le collet tiède
qu'il l'embrassait
mais
les oreilles
le long
piquées
du
de
180
LA-BAS
flamméches
loutre
et
bleues
par
sombre
vert
des
un
saphirs,
sur ses cheveux
chapeau
blonds,
gants de suède fauves,
odeur
une
que sa voilette,
rester
un peu de cannelle
bizarre où il semblait
une odeur
plus forts,
perdue dans des parfums
encore
lointaine
et douce que ses mains gardaient
un peu fous,
ses
embaumant
ainsi
alors
qu'il
du nez
les approchait
leur eau grise
confus,
ses yeux
tement égratignée
et grignotantes,
Oh
après
bon de baiser
se dit-il,
aussi
et de lui-même
d'avoir
se reprochait
emballement.
Il
et moins
elle
portion
existant
volupté
femme
et
dans
il revoyait
et sourde
subi-
de lueurs,
ses dents
mouillées
sa bouche maladive
et mordue.
Il
car
et
demain,
tout cela
Mécontent
expansif,
à elle
hauts
de
ce sera
vraiment
et d'elle.
été
bourru,
triste,
dû se montrer
aurait
mais c'était
contraint;
l'avait
abasourdi
la
entre
détresse
qu'il avait vue
ses coquetteries,
la
femme
dans
qui
sans
plus
sa faute
disprocriait
de
et la
épîtres
si maîtresse
d'elle-même,
était
véritablement
par
ses
trop forte 1
les femmes, penC'est égal, elles sont étonnantes
sa-t-il. En voilà une qui accomplit la chose la plus
difficile qui se puisse voir, venir chez un Monsieur,
lettres
Moi,
après lui avoir adressé d'excessives
j'ai l'air d'une oie, je suis emprunté,
je ne sais
LA-BAS
181
elle a l'aiau bout d'un instant,
elle,
que dire;
sance d'une personne
qui est chez elle, ou en
de jolis
visite dans un salon. Aucune
gaucherie,
et des yeux
des mots
mouvements,
quelconques
Elle
ne doit
à tout
pas être
qui suppléent
à son ton sec
commode,
poursuivit-il,
pensant
et
s'était
de ses bras
échappée
lorsqu'elle
pourtant,
tinua-t-il,
elle
a des
rêveur
certaines
coins
de
bon
se
enfant,
con-
plus que les
vraiment
voix
rappelant
de
inflexions
paroles,
Il va
certains
navrés et doux.
tendres,
regards
avec prudence,
confalloir y aller, après-demain,
à son chat qui n'ayant
clut-il, s'adressant
jamais
vu de femme
dès l'arrivée
s'était
de
enfui,
Mme Chantelouve
et réfugié
sous
le
lit.
en rompant,
nant, il s'avançait
presque
fauteuil où elle s'était assise.
Au fond,
terriblement
n'a pas voulu
une rue. Elle
culier ou
flairait
en y songeant
bien, se dit-il,
Mme Hyacinthe!
experte,
de rendez-vous
aura
l'hôtel.
dans
Mainte-
elle
le
est
Elle
un
café, dans
flairé
de loin le cabinet
partiEt, bien qu'elle ne pût douter
par ce seul fait que je ne l'invitais
pas à se rendre
chez moi, que je désirais ne point l'introduire
en
ce logis, elle y est délibérément
venue. Puis, toute
cette scène
du commencement,
une
belle
froidement,
pense
cherchait
pas
une
liaison,
c'est,
frime.
elle
ne
quand on y
Si elle ne
serait
pas
LA-BAS
182
prier, à
les femmes,
se faire
comme
toutes
reste,
elle a
offrir ce qu'elle
voulait.
J'ai été roulé,
démanché
tout
mon
par son arrivée
système.
montée
Et
qu'est-ce
moins
ne
que
enviable,
réflexions
lante
elle
non,
ici
du
sera
revoyant
décevants
reprit-il,
qu'il
à se faire
cela fait ? elle
désagréables,
vision
tenait
gardait
heureux
n'en
est
d'écarter
pas
les
de se rejeter
dans l'affod'elle. Après-demain,
ce
en
reprit-il,
pas
trop banal,
en se les imaginant
au déduit,
en la déshabillant
et faiplaintifs,
peut-être
ses yeux,
et
sant
de la robe étroite,
un
jaillir des fourrures,
tiède et souple. Elle n'a
corps blanc et maigrelet,
c'est une sérieuse promesse
de chairs
pas d'enfants,
même à trente ans
quasi neuves,
bouffée
de jeunesse l'enivrait.
Durtal
dans une glace; ses yeux fatigués
étonné,
s'aperçut,
sa faceluisemblait
éclairaient;
plus juvénile, moins
moins àl'abandon,
ses cheveux
usée, sa moustache
Touteune
plus noirs.
se dit-il.
que j'étais rasé de frais,
Mais, peu à peu, tandis
qu'il réfléil voyait dans ce miroir,
si peu consulté
chissait,
ses traits se détendre
et ses yeux s'éd'habitude,
teindre.
Sa taille peu élevée qui s'était
comme
haussée
Heureusement
dans
ce sursaut
se tassait à noud'âme,
revenait
dans sa mine songeuse.
la tristesse
veau
Ce n'est pas ce qu'on
les dames, conclut-il;
appelle un physique
pour
alors
qu'est-ce
qu'elle me
LA-BAS
veut?
mari
car enfin
avec
longtemps
si
cela;
un
il lui
autre
serait
Ah
que mes rêveries
je me récapitule,
183
facile
de tromper
et puis,
voilà
bredouillent
je
l'aime
son
assez
laissons
de
tête
et pas de cœur
c'est l'important.
Dans ces
conditions,
quoi qu'il arrive, ce seront des amours
brèves et je suis à peu près sûr de m'en
tirer,
des folies, en somme
sans commettre
IX
E lendemain,
il s'éveilla comme il s'était,
en pensant
la nuit précédente,
endormi,
à elle.
ratiociner
Il
à se
de nouveau
commença
des épisodes,
à se remâcher
des conjectures,
à s'alléguer
des causes
de plus, il se posait cette question:
chez elle ne m'a-t-elle
lorsque j'allais
une
fois
pourquoi,
pas laissé
voir que
un mot
quoi
tacile
un regard,
je lui plaisais ? Jamais
jamais
qui me scrutât,
qui m'enhardit
pourcette
si
était
correspondance
? alors qu'il
d'insister
à dîner,
alors
pour m'avoir
qu'il
était si simple de préparer
une occasion
qui
pût
nous mettre, chez elle ou sur un terrain neutre,
en présence.
Et il se
moins
répondait
drôle! Elle est
C'eût
été plus
banal
et
retorse
en ces
peut-être
LA-BAS
185
elle sait que l'inconnu
matières
de l'homme,
que l'âme fermente
elle a voulu m'enfiévrer
l'esprit,
sous son vrai
avant que de tenter,
Il faut avouer
serait,
roublarde.
qu'elle
sont justes,
effare
la raison
dans
le vide,
le
démanteler,
nom,
si ces
et
l'attaque.
prévisions
Au fond, elle
étrangement
tout bonnement,
une romantique
exest peut-être,
de se fabrialtée ou une comédienne
ça l'amuse
d'entourer
d'apéritives
quer de petites aventures,
salaisons
de vulgaires
Et Chantelouve,
maintenant.
Il devait
plats.
le mari?
surveiller
les imprudences
pouvaient
comment
faisait-elle
pour
faciliter
venir
Durtal
sa
y songeait
femme
dont
ses pistes
puis,
à neuf heures du
soir, alors
de course
rendre
sous
prétexte
qu'il semblait
plus aisé,
au Bon marché
de se
ou de bain,
dans l'après-midi
ou le
chez un amant,
matin ?
Cette
nouvelle
demeurait
sans réponse;
question
mais peu à peu, il ne s'interrogea
même plus, car
l'obsession
de cette femme
le jeta dans un état
semblable
avait
qu'il
éprouvé,
lorsqu'il
hennissait
si furieusement
après l'inconnue
qu'il
s'était imaginée,
en lisant des lettres.
Celle-là
rappelait
à celui
s'était
même
il ne se
évanouie,
complètement
Mme Chanplus sa physionomie
telle
telouve,
qu'elle
fusion, sans emprunt
était
réellement,
de traits,
le tenait
sans
tout
LA-BAS
186
lui chauffait à blanc la cervelle et les sens.
entier,
à ce lenIl se prit à la désirer
follement,
aspirant
demain
Et si elle ne venait pas ? se dit-il.
promis.
idée qu'elle
ne
Il eut froid dans le dos à cette
voude chez elle ou qu'elle
.pourrait
s'échapper
lait
le faire poser, pour l'aiguiser
davantage.
Il est grand temps que cela finisse, se dit-il, car
cette chorée d'âme n'allait pas sans certaines déperIl craignait,
en
qui l'inquiétaient.
fébrile de ses nuits,
de se
effet, après l'agitation
le moment venu., comme
un paladin bien
révéler,
triste
ditions
de force
à cela, reprit-il,
Il s'agit de ne plus penser
allant chez Carhaix
où il devait
dîner avec
en
l'as-
et des Hermies.
trologue
Gévingey
le cours de mes idées, murÇa va me changer
en montant
à tâtons dans l'obscurité
de
murait-il,
la tour.
ouvrit
ceau
Des
la porte,
de jour.
Durtal
Hermies
qui l'entendait
grimper,
jeta dans la nuit en spirale un pin-
atteignit
manche
ton,.en
d'un tablier.
le palier, vit son ami, sans vesde chemise,
le corps enveloppe
comme
tu
dans
le feu de la
vois,
Et il guettait une marmite
composition
qui bouillonnait sur le fourneau,
en consultant
ainsi qu'un
manomètre
sa montre accrochée
à un clou. Il avait
le regard bref et sûr du mécanicien
qui surveille
-Je
suis,
187
LA-BAS
sa machine.
en soulevant
le coudit-il,
se pencha et, au travers d'un
il aperçut
dans les petites vagues
--Tiens,
regarde. Durtal
vercle,
nuage de vapeur,
du pot, un torchon
mouillé.
ça le gigot?
mon ami
il est cousu
C'est
Oui,
étroitement
dans cette
toile si
que l'air n'y peut entrer. Il cuit dans ce
et dans lequel j'ai
qui chante
joli court-bouillon
de foin, des gousses
d'ail,
jeté, avec une poignée
des ronds de carottes,
des oignons,
de la muscade
du laurier
et du thym
velles, si.
car le gigot
charpie.
La femme
Entrez
Durtal
Gévingey
à l'anglaise
donc,
serrèrent
volumes
époussetés
m'en
diras
des
nou-
ne se fait pas trop attendre,
en
ne supporte
pas d'être
de Carhaix
l'aperçut
la main
Ce
Tu
mon
survint.
mari
est là.
ses livres.
Ils se
qui nettoyait
Durtal feuilleta,
au hasard,
les
sur
la table.
des ouvrages
sont,
demanda t
il,
sur le métal et sur la fonte des cloches
techniques
ou sur la partie liturgique
qui les concerne ?
Sur la fonte, non
il est parfois question
dans
ces bouquins,
des anciens fondeurs,
des saintiers,
comme on les appelait
dans le bon' temps
vous y
découvrirez,
çà et là, quelques
ges de cuivre rouge et d'étain
terez même, je crois,
que l'art
détails
sur des allia-
vous
fin
dusaintier
y constaest en dé-
188
LA-BAS
cela tient-il à ce qu'au
depuis trois siècles;
les fidèles jetaient dans la fonte
Moyen Age surtout,
des bijoux et des métaux
précieux et modifiaient
ou bien est-ce parce que les fondeurs
ainsi l'alliage;
chéance
alors que
n'implorent
plus Saint Antoine l'Ermite,
toule bronze bout dans la fournaise? je l'ignore;
sont créées
jours est-il que les cloches maintenant
à la grosse
elles ont des voix sans âme personelles ne sont plus que des
nelle, des sons identiques;
bonnes indifférentes
et dociles, tandis qu'autrefois
ces très antiques
serelles étaient un peu comme
partie de la famille dont elles
les douleurs et les joies. Mais qu'est-ce
éprouvaient
que cela tait au clergé et aux ouailles ? ces auxivantes
qui
faisaient
liaires
dévouées
lement
aucun
du
culte
ne représentent
actuel-
symbole
Et tout est là, pourtant.
me demandiez,
Vous
il y a quelques
si ces livres traitaient,
au
instants,
des cloches; oui, la plupoint de vue de la liturgie,
part expliquent,
par le menu, le sens de chacune des
les interprétations
qui les composent;
simples et peu variées, en somme.
Ah
et quelles sont-elles
?
sont
parties
—Oh
si cela vous
résumer
je vais
intéresse,
mots.
vous
le
en quelques
le Rational
de Guillaume
Durand,
D'après
dureté du métal signifie la force du prédicateur;
percussion
du
battant
contre
les
bords,
exprime
la
la
LA-BAS
l'idée
pour
cher
bélier
sente
189
doit se frapper, lui-même,
que ce prédicateur
corriger Jes propres vices, avant que de reproleurs péchés
aux autres.
Le mouton
ou le
de bois auquel est suspendue
par sa forme même la croix
la cloche
reprédu Christ et la
la
à la tirer, allégorisait
corde, qui servait autrefois
science des Ecritures
de la
qui découle du mystère
Croix même.
Les
liturgistes
symboles
en 1200,
presque
déclare
prédicateur,
mais
nous révèlent
des
plus anciens
semblables.
Jean Beleth, qui vivait
aussi que la cloche est l'image du
il ajoute
que son
va-et-vient,
que le prêtre
la met en branle,
lorsqu'on
enseigne
et abaisser son langage,
doit, tour à tour, élever
afin de le mieux mettre
à la portée des foules. Pour
de Saint-Victor,
le battantest la langue de
Hugues
l'officiant
les deux bords du vase et anqui heurte
à la fois, les vérités des deux Testaau plus ancien
ments
enfin, si nous nous adressons
des liturgistes,
à Fortunat
nous
Amalaire,
peut-être
trouvons
de la cloche
simplement
que le corps
nonce
désigne
ainsi,
la bouche
du prédicateur
et le marteau,
sa
langue.
Mais, fit Durtal un peu désappointé,
comment
très profond.
pas.
dirai-je,
La porte s'ouvrit.
Comment
main
de Gévingey
va ? dit Carhaix,
qu'il
présenta
en
ce n'est
serrant
à Durtal.
Il.
la
LA-BAS
190
de
achevait
que la femme du sonneur
le nouveau-venu.
la table, Durtal
examina
mettre
d'un feutre noit
un petit homme, coiffé
C'était
et mou, enveloppé
de même qu'un
conductem
Tandis
dans
d'omnibus
un
caban
à capuchon
de
toute
en hauteur.
Le crâne
drap
bleu.
La
tête était
en œuf,
ciré ainsi
avoir poussé auqu'au siccatif, paraissait
dans le cou,
dessus
des cheveux
qui pendaient
durs et semblables
aux filaments
d'un coco sec le
nez
était
busqué,
soutes sur
larges
une épaisse
les
une
moustache
biche
narines
bouche
poivre
un menton
qui allongeait
l'idée
abord, il suggérait
graveur sur bois ou d'un
sainteté
plus
d'un
noire
en
de
édentée
que cachait
et sel comme
la barcourt
ouvrier
enlumineur
au premier
d'art, d'un
de
d'images
ou de statues
mais, à le regarder
pieuses
à observer ces yeux rapprochés
du
longtemps,
ronds
et gris, presque
à scruter
sa
bigles,
nez,
voix solennelle,
ses manières
de quelle sacristie
demandait
cet homme.
Il
s'ouvraient
se déshabilla,
de charpentier,
apparut
en bois
obséquieuses,
toute spéciale
dans
une
l'on
se
sortait
une
redingote
chaîne
d'or à
en serpassée autour du cou, se perdait,
dans la poche gonflée
d'un vieux gilet
pentant,
mais ce qui interloqua
Durtal ce fut quand Gévingey
exhiba
ses mains
mit complaisamment
en
qu'il
coulants,
LA-BAS
191
dès .qu'il se fut assis,,sur ses deux genoux.
évidence,
Elles étaient
de
énormes,
boudinées,
tiquetées
terminées
par des ongles laiteux et
points orange,
coupés ras elles
dont les chatons
étaient
couvertes
tenaient
toute
d'énormes
bagues
une phalange.
ces doigts, il sourit
Au regard de Durtal quifixait
Vous examinez,
ces bijoux de prix.
Monsieur,
Ils sont formés par trois métaux,
l'or, le platine et
le signe
porte un scorpion,
l'argent. Cette bague-ci
sous
je suis
lequel
avec ses deux
celle-là,
la tête en haut et l'autre,
l'image du macrocosme,
né
l'un,
accouplés,
en bas, reproduit
du sceau de Salomon,
du grand pantacle;
cette petite que vous voyez, poursuivit-il,
triangles
la pointe
quant à
en mon-
d'un minime
une bague de femme enchâssée
saphir entre deux roses, c'est un souvenir
qui me
fut offert par une personne
dont je voulus
bien
trant
tirer l'horoscope.
Ah
fit Durtal,
suffisance.
Le dîner
Des Hermies,
ses vêtements
un
est
prêt,
débarrassé
peu
étonné
dit la femme
par
cette
du sonneur.
de son tablier, pincé dans
de cheviote,
moins pâle, coloré aux
joues par le feu du fourneau,
avança les chaises.
se tut, preCarhaix servit le potage et chacun
nant su le bord de l'assiette,
des cuillerées
moins
chaudes;
pour qu'il
puis
pût
la
femme
à des Hermies,
apporta
le découper,
le fameux
gigot.
LA-BAS
192
Il
était
d'un
larges gouttes,
tasia lorsqu'on
rouge magnifique,
sous la lame. Tout
coulait
le monde
eut
cette robuste
goûté
qu'aromatisait
une purée de navets fondus,
corait une sauce blanche
aux câpres.
Des Hermies
s'inclina
sous
l'averse
en de
s'exviande
qu'éduldes com-
les verres et, un peu
emplissait
il le comblait d'attentions,
gêné par Gévingey,
pour
lui faire oublier leur ancienne
brouille. Des Hermies
pliments.
l'aida
Carhaix
et voulant
la conversation
être
aussi
utile
à Durtal,
il amena
sur
les horoscopes.
Alors Gévingey
put officier. De son ton satisfait,
il parla de ses immenses
des six mois de
travaux,
de la surprise
calculs
un horoscope,
qu'exigeait
déclarait
œuvre pareille
des gens lorsqu'il
qu'une
n'était
pas payée par le prix qu'il en réclamait,
donner
par cinq cents francs. Je ne puis cependant
ma science pour rien, conclut-il.
l'on doute de l'Astrologie
-Mais,
aujourd'hui
dans l'Antiquité,
qui fut révérée
reprit-il,
après un
silence.
Au Moyen Age également,
elle fut quasi
sainte.
au reste,
le portail
de
Messieurs,
Voyez,
Notre-Dame
de Paris, les trois portes quelesarchéoà lasymbolique
chrélogues qui ne sont pointinitiés
tienne
et occulte,
sous le nom de porte
désignent
du Jugement,
de porte de la Vierge,
de porte de
Sainte-Anne
ou de Saint-Marcel,
en
représentent
réalité,
la Mystique,
l'Astrologie
et l'Alchimie,
LA-BAS
,es trois
sciences
grandes
on trouve
des
193
du
Moyen
Age. Audisent
Êtes-
gens qui
jourd'hui
aient une influence
vous bien sûr que les astres
sur la destinée
de l'homme?
MesMais,
sans entrer
ici dans des détails
réservés
sieurs,
aux adeptes,
en
est-elle,
plus
que certaines
cette
quoi
étrange
influence
spirituelle
l'influence
que
corporelle
telles que la lune,
planètes,
par
exercent
sur les organes
de la femme et
exemple,
?
de l'homme
Vous
êtes médecin,
qui
pas qu'à la Jamaïque,
les Indes
que dans
vous n'ignorez
pin et Jakson,
Dr Balfour
ont
lations
la santé
sur
Monsieur
constaté
ment
l'influence
le
Orientales,
des constel-
humaine.
A chaque
changedes malades augmente
les
de lune, le nombre
accès aigus de fièvre concordent
avec les phases
de
les lunatiques
asexistent;
surez-vous
dans les campagnes
à quelles
époques
les fous divaguent
Mais à quoi cela sert-il
notre
satellite.
des Hermies,
les Drs Gilles-
de vouloir
Enfin
convaincre
d'un air accablé,
-Il
mesemble
sur l'eau,
les incrédules?
en contemplant
ajouta-t-il,
ses bagues.
pourtant
que l'Atrologie
remonte
il y a maintenant
dit Durtal;
deux astro-
logues qui tirent des horoscopes,
près des annonces
des remèdes
secrets, aux quatrièmes
pages des journaux.
Quelle
honte
ceux-là
nesavent
même
pas le
LA-BAS
194
premier
farceurs
mot-de
cette
science;
ce sont
de simples
à quoi
des sous
ainsi.gagner
n'existent
puisqu'ils
qui espèrent
en parler,
même pas!
il faut bien le dire il n'y a plus qu'en
au reste,
et en Angleterre
où l'on sache établir
Amérique
le thème
et édifier un horoscope.
généthliaque
J'ai
bien peur, fit des Hermies,
que non seubon
lement
ces soi-disant
mais encore que
astrologues,
tous les mages, que tous les théosophes,
que tous
les occultistes
de l'heure actuelle ne
et kabbalistes
sachent
absolument
à n'en
sont,
d'incontestables
rien
point douter,
imbéciles.
Et c'est la pure
pour la plupart,
ceux
que je connais
de parfaits
ignares
et
Ces gens
vérité, Messieurs
de vieux feuilletonistes
ratés
sont,
ou des petits jeunes gens qui cherchent
à exploiter le goût d'un public que le positivisme
harasse
Ils démarquent
Lévi, pillent Fabre d'OEliphas
des traités sans queue ni tête, qu'ils
livet, écrivent
seraient
bien incapables
eux-mêmes.
d'expliquer
C'est
une vraie
D'autant
qui, dans
des vérités
Puis
pitié
quand on y songe
rendent ridicules des sciences
qu'ils
leur fatras, contiennent
dit Durtal.
omises,
certainement
ce qui est lamentable
fit des
encore,
c'est qu'en plus des jobards et des sots,
Hermies,
ces petites sectes abritent
aussi d'horribles
charlahâbleurs.
tans et d'affreux
LA-BAS
195
autres.
ne connaît
ce
Péladan,
entre
Qui
ce Bilboquet
du Midi! s'écria
mage de camelote,
Durtal.
celui-là.
Oh
En
somme,
Messieurs,
voyez-vous,
reprit
tous ces gens sont incapables
d'obtenir
Gévingey,
un effet quelconque
le seul dans
dans la pratique
ce siècle qui, sans être alors un saint ou un diabodans le mystère,
c'est William
lique, ait pénétré
Crookes.
Et comme
de la vérité
douter
paraissait
et déclaaffirmées
par cet Anglais
théorie
ne les pouvait
expliquer,
Durtal
des apparitions
rait qu'aucune
Gévingey
entre
nettes.
pérora
Monsieur,
Permettez,
des doctrines
diverses
Ou bien
fluide dégagé
avec le fluide
du
et,
l'apparition
medium
en
des personnes
l'air des êtres
il y a dans
mentals comme
nous
avons
le choix
j'ose le dire, très
est formée par le
transe
présentes;
et combiné
—ou bien,
des élé-
immatériels,
on les nomme,
qui se manifestent
dans des conditions
à peu près sues;
ou bien
encore, et c'est là la théorie spirite pure, ces phénomènes sont dus aux âmes évoquées
des morts.
et cela me fait horreur.
Je le sais, dit Durtal,
le dogme
Hindou
des miJe sais aussi qu'il y
grations d'âmes qui errent après la mort. Ces âmes
désincarnées
se
vagabondent
jusqu'à
ce qu'elles
LA-BAS
196
d'avatars
en
parviennent,
Eh bien, cela me
avatars, à une pureté complète.
paraît suffisant de vivre, une fois; j'aime mieux le
le trou,
néant,
ça
que toutes ces métamorphoses,
me console plus
à l'évocation
des morts,
Quant
réincarnent
et
qu'elles
la pensée seule que le charcutier
du coin peut forcei
l'âme
de Balzac,
de Baudelaire,
à cond'Hugo,
verser
avec lui, me mettrait
hors
de moi, si j'y
si abject qu'il
croyais. Ah! non, tout de même,
est moins vil
soit, le matérialisme
Le Spiritisme,
un autre
c'est, sous
nom,
l'ancienne
Nécromancie
maudite
condamnée,
par
dit Carhaix.
l'Eglise,
Gévingey
verre.
En
regarda
ses bagues,
puis
vous
cas, reprit-il,
ces théories
sont soutenables,
que
mentals
tout
il vida
avouerez
celle
son
bien
des élé-
mis à part, semble
qui, satanisme
la plus véridique,
la plus claire. L'espace
est peuplé
de microbes;
est-il plus surprenant
qu'il regorge
surtout
aussi
et de larves ? L'eau,
le vinaigre,
d'esprits
foisonnent
le microscope
nous les
d'animalcules,
à la vue et aux
l'air, inaccessible
montre
pourquoi
de l'homme,
instruments
ne fourmillerait-il
pas,
comme
les autres éléments,
d'êtres plus ou moins
corporels,
d'embryons
C'est peut-être
tout à coup,
gardent
plus
ou moins
mûrs?
pour cela que les chats reavec curiosité
dans le vide et
LA-BAS
197
chose qui passe et que
quelque
de Carhaix.
nous ne pouvons
voir, dit la femme
dit Gévingey
à des Hermies
merci,
Non,
d'une
salade
de pisqui lui offrait de reprendre
senlits aux œufs.
des yeux
uivent
Mes
amis,
doctrine—
qu'une
attribue
à Satan
Le catholicisme
vous n'oubliez
sonneur,
la seule
celle de l'Eglise
qui
tous ces inexplicables
phénomènes.
fit le
les connaît
de longue date. Il n'a
les premières
manifes-
d'attendre
pas eu besoin
en 1847,
tations des Esprits qui se sont produites,
dans la famille Fox, pour
je crois, aux Etats-Unis,
du
relevaient
décréter
que les esprits
frappeurs
Diable. Il y en a eu dans tous les temps. Vous en
la preuve,
car il dut
Augustin
envoyer un prêtre pour faire cesser, dans le diocèse
des bruits, des bouleversements
d'objets
d'Hippone,
à ceux que signale le Spiet de meubles
analogues
ritisme.
Au temps de Théodoric
aussi, Saint Cétrouverez
dans Saint
par des lémures. Il n'y a, voyez-vous,
que deux cités, celle de
Dieu est en
Dieu et celle du Diable.
Or, comme
les occultis-ces, les
dehors de ces sales manigances,
saire
une
débarrassa
satanisent
spirites,
lent ou non
N'empêche,
a accompli
une
de l'inconnu,
maison
hantée
plus ou moins,
dit Gévingey,
tâche immense.
brisé
les portes
qu'ils
le veuil-
que le Spiritisme
Il a violé le seuil
du sanctuaire.
11 a
LA-BAS
198
semblable
une révolution
opéré dans l'extranatarel
à celle qu'effectua,
dans l'ordre
terrestre,
1789 en
il a ouvert
France!
Il a démocratisé
l'évocation,
toute une voie seulement il a manqué de chefs initiés et il a remué
et les
mauvais
au hasard, sans science,
les bons
il y a de tout désormais
en
esprits;
c'est le gâchis du mystère,
si l'on peut dire
Le plus triste de tout cela, fit des Hermies,
.en riant,
c'est que l'on ne voit rien. je sais que
lui,
des expériences
ont réussi, mais
j'assiste font long feu et ratent.
Ce n'est
pas surprenant,
celles
auxquelles
l'astrorépondit
sur son pain de la gelée d'oranla première
loi à observer
dans
en étalant
logue,
ge confite et sûre,
la Magie et dans le Spiritisme,
incrédules
car bien souvent
celui
c'est
d'éloigner
les
fluide contrarie
leur
de la voyante
ou du medium
Alors comment
s'assurer
de
phénomènes?
la
réalité
des
se dit Durtal.
—Je suis à vous, je reviens dans
et il endossa sa houppelande
et son
dans l'escalier
de la tour.
Carhaix se leva.
dix minutes;
pas se perdit
C'est
murmura
vrai,
il est huit heures
moins
le quart,
sa montre.
en consultant
Durtal,
de silence dans la pièce. Au
Il y eut un moment
refus de tous de reprendre
du dessert.
Mme Carhaix enleva
la nappe,
étendit
une toile
cirée
sur la table. L'astrologue
faisait tourner autour de
199
LA-BAS
:es doigts ses bagues,
ette de mie de pain,
tirait de sa
d'un côté,
sa blague japonaise
et
tandis
Puis
sa chambre,
la cafetière.
pétrissait
bou-
une
des
tout
Hermies,
penché
poche collée sur la hanche,
roulait
des cigarettes.
souhaifemme du sonneur
que la
nuit aux convives
bonne
tait
Durtal
des Hermies
et se retirait
apporta
dans
la bouillotte
et
Veux-tu
Durtal.
que je t'aide ? proposa
tu veux chercher
les petits verres et
de liqueurs,
les bouteilles
tu,me rendras
si
déboucher
service.
Tout
en ouvrant
Durtal vacilla, étouil'armoire,
di par les coups
les
de cloches qui ébranlaient
murs et rebondissaient
dans
la pièce, en bôombant.
S'il
y a des esprits
dans
la chambre,
ils doi-
vent être singulièrement
concassés,
fit-il, en déposant sur la table les petits verres.
La cloche
et chasse les
dissipe les fantômes
doctoralement
démons,
répondit
qui
Gévingey
bourra sa pipe.
à Durtal,
dit des Hermies
verse lenTiens,
tement
l'eau chaude dans le filtre, car il faut que
la température
baisse ici, j'ai
je bourre le poêle
les pieds gelés.
Carhaix
souffla sa lanterne.
revint,
La cloche était en voix, ce soir, par ce temps
200
LA-BAS
de son passe-mon tagne
sec;
et il se débarrassa
et de son paletot.
Comment
le trouves-tu?
questionna des Herà voix basse à Durtal,
et désimies, s'adressant
gnant
l'astrologue
perdu dans sa fumée
Au repos, il a l'air d'un vieux hibou
de pipe.
et quand
il parle, il me fait songer à un pion disert et triste.
Un seul
à Carhaix
fit des Hermies
qui lui
au-dessus
montrait
de son verre à café, un morceau de sucre.
Vous
d'une
vous
histoire
Monsieur,
occupez,
paraît-il,
de Gilles de Rais, demanda
Gévin-
gey à Durtal.
Oui,
homme
avec cet
je suis plongé
pour l'instant
dans
les assassinats
et les luxures
du
Satanisme.
Ah mais
même
faire
science.
sur l'une
s'écria
appel,
Vous seul
des Hermies,
à ce propos,
à
renseigner
pouvez
des questions
les plus obscures
nous
allons
votre
haute
mon
ami
du Diabo-
lisme
Laquelle
?
Celle de l'Incubat
ne répondit
Gèvingey
Cela devient plus
et du Succubat.
pas tout
d'abord.
fit-il
enfin.
Ici,
grave,
nous abordons
un sujet autrement
redoutable
que
celui du Spiritisme.
Mais Monsieur
est-il déja au
courant
de cette question ?
LA-BAS
201
il sait surtout
Dame
les avis diffèrent!
que
considèrent
les
Bodin,
Rio,
par exemple,
des démons
comme
masculins
se
incubes
qui
aux femmes
et les succubes
comme
couplent
Del
des
démones
qui
font
avec
l'homme
oeuvre
de
chair.
leurs théories,
D'après
mence que l'homme
perd
la seprend
et s'en sert.
l'incube,
en songe
De sorte
se posent
la preque deux questions
de
mière, celle de savoir si un enfant
peut naître
cette union;
cette procréation
a été jugée possible
de l'Eglise qui affirment
même que
par les docteurs
les enfants issus de ce commerce
sont plus pesants
tarir trois nourrices
que les autres et qu'ils peuvent
la seconde, celle de savoir quel est
sans engraisser;
le père de cet enfant, du démon qui a copulé avec
la mère ou de l'homme
dont la semence
fut prise.
Ce à quoi, Saint Thomas
répond,
ments plus ou moins subtils,
que
non l'incube
Pour
mais
par des argule vrai père est
l'homme.
Sinistrari
observa Durtal,
les
d'Ameno,
ne sont pas précisément
incubes et les succubes
des démons,
mais bien des esprits animaux,
intermédiaires
entre le démon
et l'ange,
des sortes de
satyres, de faunes, tels qu'en
des espèces de farfadets
et
le paganisme;
lutins
tels qu'en
révéra
de
exorcisa le Moyen Age. Sinistrari
l'homme
que faire de polluer
ajoute
qu'ils n'ont
attendu
endormi,
202
qu'ils
vertus
LA-BAS
des génitoires
possèdent
et sont
doués
de
prolifiques.
Oui, et iLn'y
a pas autre chose, dit Gévingey.
si savant,
si précis, dans sa Mystique
naGörres,
turelle et diabolique,
sur cette
passe rapidement
la néglige même, comme fait l'Eglise, du
question,
se tait, car elle n'aime
ce
reste,'qui
pas à traiter
sujet et elle voit d'un mauvais œil le prêtre qui s'en
occupe.
Pardon, dit Carhaix,
toujours
prêt à défendre
elle n'a jamais hésité à se prononcer
sur
l'Eglise,
ces ordures.
L'existence des succubes
et des incubes
est attestée
Thomas,
Chartreux,
d'autres
tranchée
par Saint Augustin,
par Saint
le
par Saint Bonaventure,
par Denys
VIII, par combien
par le Pape Innocent
Cette
et tout
elle figure aussi
me trompe
question
est
donc
résolument
est tenu d'y croire
catholique
dans les vies de Saints,
si je ne
dans la légende
de Saint Hippo-
de Voragine
raconte
Jacques
qu'un prêtre,
par un succube nu, lui jeta son étole à la tête
et qu'il ne resta devant lui que le cadavre de quelque femme morte que le Diable avait animé pour
lyte,
tenté
le séduire.
Oui, dit Gévingey,
dontlesyeux
pétillèrent.
L'Eglise
reconnaît
mais
le succubat, j'en conviens;
laissez-moi
et vous
vation
d'être!
parler
a sa raison
verrez
que
mon
obser-
LA-BAS
203
—Vous savez très bien,Messieurs,
à des Hermies
et à Durtal
dressant
volumes
enseignent
et si les faits
changé
sont parfaitement
ils sont
mais
reprit-il,
s'ace que les
depuis cent ans, tout a
dévoiler
je vais vous
que
connus
par la Curie
par bien des membres
ignorés
et vous ne les trouverez,
gnés dans aucun livre.
dans
tous
du
Pape,
du
clergé
consi-
les cas,
ce sont moins
les
souvent
actuelle,
démons que des morts
évoqués qui remplissent
rôle
d'incube
et de
succube.
l'imperdable
A l'heure
Autrement
dit,
avait pour l'être
Par
l'évocation
il y
jadis, dans le cas du succubat,
vivant qui le subissait,
Possession.
des morts
au côté
qui joint
le côté charnel atroce du Vampirismé,
démoniaque
il n'y a plus Possession
dans
le sens strict
du
bien pis.
mot, mais c'est
su que faire
ou il fallait
révéler que l'évocation
des
Alors
n'a plus
l'Eglise
le silence
ou
garder
morts,
déjà défendue
par Moïse, était possible et cet aveu était dangereux,
car il vulgarisait
d'actes plus faciles
la connaissance
à produire
maintenant
qu'autrefois,
depuis que,
sans le savoir,
le Spiritisme
a tracé la route
Aussi
l'Eglise
s'est
tue.
Et
Rome
n'ignore
point
cependant
l'effroyable
développement
qu'a
dans les cloîtres
pris de nos jours l'incubat
Cela prouve que la continence
est dans
la
solitude
terrible
à supporter,
fit. des Hermies.
LA-BAS
204
Cela
prouve
et ne savent
Quoi
surtout
que les âmes sont faibles
dit Carhaix.
plus prier,
qu'il ensoit, pour vous édifier
Messieurs,
les êtres atteints
ment,
sur
cette
matière,
d'incubat
complètedois
je
et de succubat
diviser
en deux
classes
La première
est composée
de personnes
qui se
sont vouées,
elles-mêmes
et directement
à l'action
des Esprits.
Celles-là sont assez rares;
démoniaque
elles meurent,
ou par l'une
toutes,
par le suicide,
des formes de la mort violente.
La seconde
a imposé,
ces Esprits.
dans
l'on
est composée
de gens auxquels
de maléfice,
la visite
de
par voie
Ceux-là
sont très nombreux,
surtout
les couvents
les sociétés
que
Ordinairement,
assiègent.
par la folie. Les maisons
ces
démoniaques
victimes
finissent
d'aliénés
en
Les médecins,
la plupart des prêtres
tent pas de la cause de leur démence,
là sont guérissables.
Un thaumaturge
a sauvé
lui,
bien
sous
fumigations,
mandements
une
feuille
des maléficiés
mais
ces cas-
que je connais
sans
hurleraient,
Il y a certaines
certaines
certains
comexsufflations,
en amulettes
et écrit? sur
portés
de parchemin
vierge et par trois fois
le fouet
béni, qui presque
malade
Une
qui
des douches
regorgent.
même ne se dou-
toujours
question,
finissent
demanda
des
par délivrer
le
Hermies,
la
LA-BAS
205
la visite de l'incube,
reçoit-elle
pendant
qu'elle veille ?
qu'elle dort ou pendant
Si cette femme
Il faut établir une distinction.
femme
n'est pas maléficiée,
coler volontairement
est toujours
éveillée
Si, au contraire,
si c'est
elle qui a voulu
s'acà un esprit de vice impur, elle
a lieu.
l'acte charnel
lorsque
cette
femme
est
victime
d'un
se commet,
soit pendant
péché
soit lorsqu'elle
est parfaitement
qu'elle sommeille,
éveillée, mais alors elle est dans un état catalepde se défendre.
Le plus puistique qui l'empêche
sortilège,
sant
le
des exorcistes
a le mieux
Théologie
religieuses
de
ce temps,
cette matière,
l'homme
qui
en
le Docteur
approfondi
me disait
avoir
sauvé
des
Johannès
sans arrêt, ni
qui étaient chevauchées
trêve, pendant
par des incubes
deux,
trois,
pendant
quatre
jours,
ce prêtre, dit des Hermies.
Oui, je le connais
Et l'acte
se passe de la même façon que
dans la réalité ? demanda
Durtal.
Oui
et non.
Ici,
l'immondice
des détails
dit Gévingey,
m'arrête,
qui devint un peu rouge
ce que je puis
vous raconter
est plus qu'étrange.
Sachez-le donc, l'organe
de l'être incube se bifur
que et, au
deux vases.
même
moment,
il s'étend
D'autrefois,
branches de la fourche
pénètre
dans
les
et pendant
que l'une des
agit par les voies licites.
12
LA-BAS
206
L'autre atteint
en même
le bas de la face.
temps
Vous
combien
Messieurs,
ces opérations
qui
pouvez-vous
figurer,
vie doit être abrégée
par
la
se
dans tous les sens
multiplient
Et vous êtes sûr que ces faits existent
Absolument.
Mais
enfin,
Durtal.
hasarda
voyons,
vous
avez des preuves
?
se
Le sujet est
tut,
puis:
et j'en ai trop
dit pour ne pas aller
trop grave
bout. Je ne suis ni halluciné,
ni fou.
jusqu'au
Eh bien,
une fois, dans
Messieurs,
j'ai couché
une chambre qu'habitait
le plus redoutable
maître
Gévingey
que
maintenant
le Satanisme
Le Chanoine
possède.
jeta des Hermies.
Docre,
et je ne dormais
pas;
je vous jure que le succube
Oui,
grand jour
irritant
et palpable,
tenaces.
me suis rappelé les formules
il faisait
est venu,
Heureusement
de délivrance,
que je
ce qui
n'empêche.
le jour
chez le
couru,
même,
dont je vous ai parlé. Il m'a aussitôt
Dr Johannès
et pour toujours,,
libéré du maléfice.
je l'espère,
Enfin,
j'ai
Si je ne craignais
demanderais
comment
d'être
était
indiscret,
je
le succube dont
repoussâtes
l'attaque
?
Mais, il était comme sont
nues, dit en hésitant
l'astrologue.
toutes
vous
vous
les femmes
LA-BAS
207
c'est qu'il
eût réclamé
Ce qui serait curieux,
ses petits gants, se dit Durtal,
son petit cadeau,
en
pinçant les lèvres.
Et savez-vous
ce
qu'est
?
fit des Hermies
Docre,
devenu
le
terrible
Dieu merci
il doit être dans le Midi
-Non,
de Nîmes,
où il résidait jadis.
aux environs
Mais enfin que fait-il cet abbé ? questionna
Durtal.
Ce qu'il fait
nourrit
Il évoque le Diable,
des souris
blanches
sa
sacre
tait tatouer
rage
sous
Croix, afin
Sauveur
avec
des hosties
qu'il
con-
du sacrilège
est telle qu'il s'est
la plante
des pieds l'image
de la
marcher
sur le
toujours
de pouvoir
Eh bien, murmura
Carhaix
dont la moustache en broussaille
se retroussa,
tandis que ses gros
eh bien si cet abominable
yeux flambaient,
prêtre
se trouvait
ici, dans cette pièce,
ses pieds,
mais
je respecterais
descendre
l'escalier
avec sa tête
Et la messe
noire
Il la célèbre
avec
ignobles
on
l'accuse
je vous
que
je
jure
que
lui ferais
? reprit des Hermies.
des femmes
et des
ouvertement
aussi
gens
d'héri-
morts.
Malheureud'inexplicables
captés,
le
sement, il n'y a pas de lois
qui répriment
et comment
en justice
un
sacrilège,
poursuivre
homme qui envoie des maladies
à distance
et tue
cages
LA-BAS
208
lentement
sans
.sons paraissent
-Le
Gilles
-Oui,
critement
moins
cruel.
qu'à
l'autopsie
des traces
?
de Rais moderne
sauvage,
Celui-là
moins
fit Durtal.
franc,
plus hypoil se borne
pas
sans doute à expédier
des sortilèges
ou à suggérer
car il est, je crois, de première
le suicide aux gens
force à ce jeu de la suggestion,
dit des Hermies.
à une victime
de boire
Pourrait-il
insinuer
peu à peu un toxique
feindrait
les phases
Durtal.
n'égorge
de poi-
et qui
qu'il lui désignerait
d'une
maladie ? demanda
-Mais
les enfonceurs
de portes
évidemment;
ouvertes que sont les médecins
de l'heure actuelle,
reconnaissent
la possibilité
de pareils
parfaitement
faits.
Les expériences
de Beaunis,
de Liégeois,
de
Liébaut et de Bernheim
sont concluantes
on peut
même
faire
assassiner
une personne
que l'on
on suggère,
sans
par une autre à laquelle
la volonté
du crime.
qu'elle s'en souvienne,
Je songe à une chose, moi, jeta Carhaix qui
sans écouter
cette
sur
discussion
réfléchissait,
désigne
l'hypnose.
décidément
atteindre
à l'Inquisition;
elle avait
Je songe
car elle seule pourrait
sa raison d'être,
ce prêtre déchu qu'a balayé l'Eglise.
fit des Hermies,
avec son sourire
en coin, qu'on a bien exagéré la férocité des Inquisiteurs. Sans doute le bienveillant
Bodin parle d'in-D'autant,
LA-BAS
entre
des doigts des
sorciers de longues pointes, ce qui constitue,
dit-il,
il prône également
la plus excellente
des géhennes;
le supplice du feu qu'il qualifie de la mort exquise,
troduire
mais
et la chair
c'est
pour détourner
uniquement
de leur vie détestable
et sauver
ciens
Puis
les ongles
209
Del
Rio
déclare
ia
appliquer
aux démoniaques
question
après qu'ils ont mangé,
de peur qu'ils ne vomissent.
Il s'inquiétait
de leurs
le brave homme.
N'est-ce
estomacs,
pas lui aussi
qu'il
ne
les magileur âme
faut
la
qu'il ne faut pas non plus réitérer
deux fois en un même jour, afin de laisser
torture,
à la peur et à la douleur
le temps de se rasseoir.
Avouez qu'il était tout de même délicat,
ce bon
qui
décrète
jésuite
sans entendre
les
Docre,
reprit
Gévingey,
est le seul individu
paroles de des Hermies,
qui ait
et qui obtienne
retrouvé
les anciens
secrets
des
résultats
dans la pratique.
Il est un peu plus fort,
je vous prie de le croire,
que tous les nigauds
et les roublards
dont nous avons causé. Au reste,
ils le connaissent
l'affreux chanoine,
car il a envoyé
à plusieurs
d'entre eux de sérieuses
ophtalmies
que
les oculistes
ne
ils, lorsque
Docre
l'on
Mais enfin,
-Je
l'ignore.
Aussi
guérir.
devant eux
prononce
peuvent
un prêtre
Si vous voulezavoir
comment
tremblentle nom
en vient-il
de
là ?
de plus amples
12.
210
LA-BAS
sur
lui,
renseignements
à des Hermies,
s'adressant
Chantelouve.
Gévingey,
votre
questionnez
s'écria
—Chantelouve!
en
reprit
ami
Durtal.
Oui, lui et sa femme l'ont beaucoup
fréquenté
mais j'espère
pour eux qu'ils ont depuis
jadis
.cessé tout commerce
avec ce monstre.
longtemps
connaisplus. Mme Chantelouve
Ah çà, est-ce qu'elle aussi
sait le chanoine
Docre
était une satanique ? Mais non, elle n'avait nulleDurtal
ment
n'écoutait
cet
Décidément,
possédée.
est fêlé, se dit-il.
Elle
Et il la
astrologue
elle s'abandonnerait
revit, pensa que, le lendemain,
Ah
ses yeux si bizarres, ses yeux en
sans doute.
nues
l'allure
lourdes
Elle
comme
d'une
et qui
revenait
avant
crevaient
en lueurs
maintenant,
ne fût
qu'il
le tenait
monté
tout
dans
entier
la tour.
« Mais si je ne vous aimais pas, est-ce que je serais
» Cette phrase qu'elle
venue?
avait prononcée,
il l'entendait
avec l'inflexion
câline de la
encore,
voix, avec la vision
douce!
—Ah
çà tu
Gévingey
ils firent
toi!
rêves,
frappa sur l'épaule
sonnent.
Une
de la physionomie
nous
fois dans
qui
railleuse
et
dit des Hermies
partons,
qui lui
car dix heures
la rue, ils serrèrent
la main de
demeurait
de l'autre côté de l'eau et
quelques
pas.
211
LA-BAS
Eh
bien,
demanda
ressé?
Il
est un
et
mon
t'a-t-il
astrologue,
des Hermies.
peu fou,
Fou
? peuh
Mais enfin toutes
n'est-ce
ces
inté-
pas ?
histoires
sont
invrai-
semblables
Tout
est invraisemblable,
fit placidement
en relevant
le collet de son paletot.
des Hermies,
—J'avoue
m'étonne,
succube.
Sa bonne
le connais
parbleu
oublié,
cependant,
reprit-il,
assure avoir
lorsqu'il
que Gévingey
été visité par un
foi n'est
pas douteuse,
et doctoral
mais exact.
vaniteux
je
Je sais,
ce cas n'est
ni
bien, qu'à La Salpêtrière,
ni rare. Des femmes
atteintes
des
fantômes
d'hystéro-
en
d'elles,
avec eux lorsqu'elles
sont en
plein jour, besognent
l'état cataleptique
et couchent,
nuit aussi,
chaque
à s'y méprendre
avec des visions
qui rappellent
les êtres fluidiques
de l'incubât
mais ces femmesépilepsie
voient
car
à côté
là sont
des hystéro-épileptiques
et Gévingey
dont
ne l'est pas
je suis le médecin
Puis à quoi
croire
et que peut-on
peut-on
se sont donné la peine
prouver ? les matérialistes
de réviser
retrouvé
les procès de la magie d'antan.
Ils
des Ursulmes
dans la Possession
ont
de
des religieuses
dans l'histoire
Loudun,
de Poitiers,
même des miraculés
les sympde Saint Médard,
tômes de lu grande
ses contractures
hystérie,
LA-BAS
212
ses résolutions
généralisées,
gies, enfin
jusqu'au
ses létharmusculaires,
fameux arc de cercle.
Eh bien
qu'est-ce
que cela démontre
démonomanes
étaient hystéro-épileptiques
sûr;
coup
les
du
observations
Dr
Richet,
? que ces
? Mais à
fort
savant
en ces matières,
sont concluantes
mais en quoi cela
infirme-t-il
la Possession
? De ce fait que nombre
ne sont pas possédées
de malades de la Salpêtrière
tout
en étant
femmes
s'ensuit-il
hystériques,
de la même maladie
atteintes
que d'autres
qn'elles, ne le
soient
aussi que
pas ? Et puis, il faudrait démontrer
sont hystériques
toutes les démonopathes
et cela
de sens rassis, de
est faux, car il est des femmes
cervelle ferme, qui le sont, sans s'en douter
d'ailleurs
Et en admettant
même
soit
que ce dernier
point
à résoudre
cette inso
controuvé,
il reste toujours
une temme
est-elle possédée
luble question
parce
ou est-elle hystérique
qu'elle est hystérique,
parce
qu'elle est possédée?
L'Église seule peut répondre,
la science pas.
des positiNon, quand on y réfléchit,
l'aplomb
Ils décrètent
vistes déconcerte
que le Satanisme
ils mettent
tout sur le compte
n'existe
de
point
et ils ne savent
même pas ce
la grande
hystérie
qu'est cet affreux mal et quelles en sont les causes
sans doute,
Charcot
détermine
Oui,
les phases de l'accès, note les attitudes
très
illogiques
bien
et
LA-BAS
213
les mouvements
il déclowniques;
passionnelles,
les zones hystérogènes,
couvre
peut, en maniant
les ovaires,
ou accélérer
les
adroitement
enrayer
crises, mais quant
naître les sources
c'est autre
à les prévenir,
quant
à en conet les motifs, quant à les guérir,
Tout échoue
sur cette maladie
chose
inexplicable,
les
séquent
stupéfiante,
qui comporte
par
les plus diverses,
con-
sans
interprétations
d'elles puisse jamais être déclarée juste
qu'aucune
car il y a de l'âme là-dedans,
de l'âme en conflit
avec le corps, de l'âme renversée
dans de la folie
de nerfs
Tout
ça, vois-tu,
le mystère
l'encre
dans les ténèbres,
marche.
Peuh
vieux,
est partout
dès qu'elle
fit Durtal
qui était
tout est soutenable
porte. Puisque
va pour
certain,
littéraire
mon
et plus
le Succubat!
propre
c'est
la bouteille
et la raison
veut
se mettre
arrivé
devant
à
bute
en
sa
et que rien n'est
au fond c'est plus
x
A journée
fut longue
à tuer.
Eveillé,
dès
à Mme Chantelouve,
l'aube,
songeant
il ne tint pas en place et il s'inventa
des
Il manpour aller au loin.
prétextes
de
imprévues,
quait de liqueurs
et il convenait
et de bonbons
petits
gâteaux
.de n'être
pas ainsi
démuni
de tout en-cas,
un jour de rendez-vous.
Il s'en fut, par le chemin
le plus long, jusqu'à
l'avenue
de l'Opéra
pour acheter de fines essences
de cédrat
l'idée
et de cet alkermès
d'une
dont
le goût
confiserie
évoque
de l'O-
pharmaceutique
rient.
Il s'agit,
se dit-il,
moins de régaler
Hya
cinthe que de lui faire déguster
un élixir ignoré,
qui l'étonne.
Il revint,
chargé d'emplettes,
dans la rue, un immense
ennui
sortit
l'accabla.
encore
et,
LA-BAS
Il
215,
une interminable
par échouer,
après
au ras des quais, dans une brasserie.
promenade
et ouvrit
un journal.
Il tomoa sur une banquette
finit
Il pensait
il .regardait
même à elle.
à quoi, maintenant
la série des faits
A force
que, sans les lire,
divers ? à rien, pas
tourné
dans tous les
d'avoir
sur la même piste, son esprit était
sens, toujours
et restait inerte.
Durtal
se
arrivé au point
mort
comme
trouvait
seulement
très fatigué,
engourdi,
dans un bain tiède.
après une nuit de voyage,
Il faut
je rentre
que
chez moi
de bonne
se dit-il, lorsqu'il
à se reprendre
parvint
n'aura
certainement
père Rateau
pas fait,
à fond,
que je l'en ai prié, mon ménage
ne veux
traîne
heure,
car le
ainsi
et je
la poussière
pourtant
pas qu'aujourd'hui
sur tous les meubles.
Il est six heures
si je dînais vaguement
dans
un lieu à peu près sûr. Il se rappela
un restaurant
voisin
craintes.
il avait
où
autrefois
Il y chipota
un
une viande
molle
heure,
leur sauce
des
lentilles
par
poisson
et froide,
mortes,
il savoura
de l'insecticide;
dont le jus sentait
pruneaux
à la fois aquatique
et tombal.
De retour
sa chambre
inspecta
chez lui,
à coucher
les pièces.
sans
mangé
il alluma
et dans
trop de
de la dernière
sans
pêcha
doute
enfin
tuées
d'anciens
le moisi,
d'abord
dans
était
tout
le feu dans
son cabinet;
puis
il
LA-BAS
216
Il
ne
s'était
bousculé
même
le
hâte
pas
trompé
avec la
ménage
que de coutume.
le
avait
concierge
la
même brutalité,
il avait
Pourtant,
des cadres
car des
les vitres
essayé de nettoyer
les glaces.
traces de doigts marquaient
un linge mouillé
ces emDurtal
essuya avec
des tapis,
défit les plis en tuyaux d'orgue
preintes,
les bibelots
tira ses rideaux,
polit avec un torchon
il constatait
de la
mit en ordre
qu'il
partout
de cigarette,
de la poudre de tabac,
des copeaux
de crayons taillés, des plumes privées
de rouille.
Il découvrait
de becs et mangées
égale-
cendre
écrasée
de poils de chat, des brouillons
des morceaux
de papier
déchirés,
épars, lancés à
coups de balais, dans tous les coins.
ment
des
cocons
Il en venait
si longtemps
à se demander
tolérer
des
comment
meubles
il avait
obscurcis
pu
et
et à mesure qu'il épousglacés par les crasses
contre Rateau.
setait, son indignation
s'augmentait
Et ça
ses bougies
devenues
fit-il, apercevant
Il les changea.
jaunes ainsi que des chandelles.
c'est mieux. —Il organisa
le désarroi
Là, voyons,
convaincu
de son bureau,
de
espaça des cahiers
des livres traversés
notes,
par des coupe-papiers,
sur une chaise.
-Le
posa un vieil in-folio ouvert
du travail
se dit-il, en riant.
Puis il
symbole
rafraîchit avec une
passa dans sa chambre à coucher,
éponge
humide
le
marbre
de la commode,
lissa
LA-BAS
217
les cadres de
du lit, remit
droits
le couv re-pied
et de ses gravures
et il pénétra
ses photographies
de toilette.
découdans le cabinet
Là, il s'arrêta
sur une étagère
de bambou,
auragé. C'était,
dessus
de la tablette
fioles. Il empoigna
fums, débarbouilla
du
un tohu-bohu
lavabo,
résolument
les flacons
les goulots
et les
de
de
parà
bouchons
avec de la gomme
étiquettes
et de la mie de pain, puis il savonna
la
élastique
les peignes et les brosses
dans de
cuvette,
trempa
fit manoeuvrer
son
l'eau saturée
d'ammoniaque,
frotta
l'émeri,
vaporisateur
Perse, lava
les
et injecta la pièce de poudre
de lilas de
les toiles cirées du parquet
et du mur,
étrilla le petit cheval, essuya le dossier etles barreaux
de la chaise basse. Pris d'une fringale
de propreté,
il râclait, émondait,
à
séchait
récurait,
imbibait,
tour de bras. Il n'en voulait
plus au concierge
il trouvait
même
qu'il ne lui avait
assez d'objets à fourbir,
à rendre neufs.
Puis il se rasa de frais, se brillanta
la mousà une nouvelle
toilette
tache, procéda
minutieuse à grande
en s'habillant,
eau, se demanda,
s'il devait enfiler
des bottines
à boutons
ou des
maintenant
plus laissé
pantoufles,
familières
jugea
et
plus
cravate
nouer
une
pensant
que cette
femme.
à
cette
que
les
bottines
étaient
moins
se résolut
à
dignes,
pourtant
une vareuse,
lâche, à endosser
toilette
d'artiste
négligée
plairait
13
218
LA-BAS
dit-il, après un dernier coup
dans les autres pièces, fourdonna
enfin à dîner au chat qui
La, ça y est,
de brosse.
Il retourna
les feux,
gonna
rôdait,
tous les objets lavés,
flairant
doute
différents
de ceux qu'il
tous les jours.
occuper,
ahuri,
sans
jugeant
lait, sans s'en
Et l'en-cas
la
oubliait!
qu'il
une
cheminée
Durtal
posa
distribua
les
frô-
près de
sur un
bouillotte,
de laque, des tasses, la théière,
le
plateau
des bonbons,
des petits verres
des gâteaux,
ancien
sucrier,
en bordure,
afin de les avoir
prêts sous la main,
était venu
que le moment
aussitôt
qu'il estimerait
de les servir.
Cette
le logement
est
achevé;
sévèrement
elle peut arriver,
se dit-il, en
épouillé,
dans ses rayons quelques
livres dont les
alignant
dos dépassaient
ceux des autres.
Tout
est bien,
saut.
dans
fois,
sauf
son
c'était
le verre
de ma
renflement,
de caramel,
qui est piqué,
de la mèche,
et tigré de jus de pipe; mais
de l'enlever,
et puis je n'ai
lampe
à la hauteur
de points
ça, je suis incapable
de me brûler
pas envie
au reste, en
doigts
baissant
un peu l'abat-jour,
on ne l'aperçoit
pas.
comment
lorsVoyons,
vais-je
m'y prendre,
viendra?
se demanda-t-il,
en s'enfonçant
qu'elle
dans
les
son
mains,
dans cette
fauteuil.
Elle
les
lui prends
ici,
je les embrasse
puis, amenée
pièce, je la fais asseoir près du feu,
entre,
bon,
je
LA-BAS
219
dans ce fauteuil.
moi, en face d'elle,
Je m'installe,
un peu,
sur cette petite chaise et, en m'avançant
et
en touchant
ses genoux,
je puis lui ressaisir
les mains
de là, à la faire se pencher
il n'y a qu'un
vers moi qui me soulèverais,
pas.
alors ses lèvres et je suis sauvé
J'atteins
Eh non, pas tant que cela! car c'est alors que
lui enlacer
l'aria
commence.
dans la chambre
ce n'est
tolérable
A ce point
hideuses
et
Je ne puis songer à la conduire
le lit,
à coucher.
Le déshabillage,
déjà.
que lorque l'on se connaît
d'amour
sont
les entames
vue,
m'atterrent.
Je ne les concevrais
de vin
qu'avec un souper à deux, avec un tantinet
fou qui exalterait
la femme;
je voudrais
qu'elle
de
fût prise dans un étourdissement,
ne se
qu'elle
réveillât qu'étendue
sous de subreptices
baisers,
dans l'ombre.
A défaut de souper
ce soir, il est
et moi,
nous
nous
évitions
qu'elle
rehaussions
la
embarras,
que nous
misère de cet acte par une allure de passion,
par un
il faut donc que je la
tourbillon
effaré
d'âme
nécessaire,
de mutuels
possède,
ici
même,
la tête,
et
puisse s'imaginer
alors qu'elle succombe.
commode
à arranger
dans cette
qu'elle
que je perds
Ce n'est
pas
de canapé ou de divan.
Pour
pièce qui manque
bien faire, il convient
sur le
que je la renverse
ainsi
tapis; elle aurait,
que toutes les femmes,
la ressource
de se replier le bras sur les yeux,
LA-BAS
220
de se cacher
à peu près
ne se
qu'elle
avant
soin,
la face;
par
relève,
moi, j'aurai
de baisser la
lampe.
vais
Bien—je
toujours
préparer
il en chercha
sa nuque
teuil.
Si je défaisais
car elles prêtent souvent
un
coussin
pour
un, le glissa sous le faumaintenant
mes bretelles,
à de risibles retards.
Il
les détacha,
serra la boucle de son pantalon
pour
qu'il ne tombât point. Mais, il y a cette damnée
des jupes
question
j'admire les romanciers
qui font
des vierges harnachées
dans des robes, sanen un
glées dans des corsets, et cela, naturellement,
tour de baiser, en un clin d'oeil, comme si c'était
déflorer
Quel ennui tout de même que de se
possible
battre avec ces affutiaux,
que d'errer dans les plis à
du linge
Je dois espérer
empois
pourtant
que
a
Mme Chantelouve
le cas et qu'elle
prévu
autant
évitera,
que
des difficultés
même,
Il consulta
dans
possible,
ridicules
sa montre;
huit
ne faut pas l'attendre,
avant
se dit-il, car elle viendra
heures
son
et demie.
au moins
ainsi
intérêt
que
Il
une
heure,
les
toutes
en retard. Que diable
bien rafemmes,
peut-elle
conter à ce pauvre Chantelouve,
pour lui expliquer
sa sortie, ce soir ?
cette
cela ne me regarde pas.
Hum!
Enfin,
bouillotte
près du feu semble
non, le prétexte du thé
une
mais
à
invite
échauder
à toilette;
conjure
LA-BAS
221
idée. Et si Hyacinthe
ne venait pas ?
toute grossière
se dit-il, subitement
car
Elle
viendra,
ému
aurait-elle
à se dérober
mainteenfin, quel intérêt
nant
qu'elle
puis, sautant
pensée à une
sait
ne pas pouvoir
m'attiser
dans le même cercle,
toujours
autre
ce sera
un
plus ?
d'une
désastre
sans
une fois repu,
doute;
eh bien, tant
mieux,
la désillusion
est
et les gens amoureux
ma montre,
regarde
et les maîtresses;
et je
toutes
les cinq minutes,
et
probable;
car avec ces
je serai libre,
histoires-là,
je ne travaille
plus
me voilà reculé
d'âme seuleQuelle misère
ment hélas
ans. J'attends
une
jusqu'à
vingt
alors que depuis des années,
femme,
je méprisais
j'écoute,
l'escalier
malgré moi,
son pas!
si je
n'entends
point
dans
Non, il n'y a pas à dire, la petite fleur bleue,
le chiendent
de l'âme,
c'est difficile à extirper
et
ce que ça repousse
Rien ne paraît pendant
vingt
ans et soudain,
ni comon ne sait, ni pourquoi,
et ça jaillit
en d'inextricables
ment, ça drageonne
touffes
-Mon
Dieu, que je suis bête
Il bondit
son fauteuil.
on
dans
Doucement
sonnait.
Il n'est
neuf heures,
pas encore
en ouvrant.
murmura-t-il,
elle.
pas elle,
C'était
Il lui serra
exacte
les
mains,
la remercia
d'être
ce n'est
aussi
222
LA-BAS
Elle se déclara
—Je
attendre
ne suis
souffrante.
venue
que
pour
ne pas vous
faire
en
pas-
il s'inquiéta.
J'ai une migraine
affreuse,
reprit-elle,
sant ses doigts gantés sur son front.
la
Il la débarrassa
de ses fourrures,
pria
de
à se
le fauteuil,
et il se préparait
ainsi
d'elle, à s'installer,
rapprocher
qu'il se l'était
sur une petite chaise, mais elle refusa le
promis,
fauteuil
et choisit,
loin du feu, près de la table,
un siège bas.
s'asseoir
dans
il se pencha et lui prit les doigts.
Debout,
Comme
vous avez la main brûlante,
dit-elle.
un peu de fièvre, je dors si mal. Si
Oui,
vous saviez combien
toujours,
sistante
dans
les
je pense à vous
puis vous êtes
pour moi; et il parla de cette perde cannelle
très au loin,
expirant
ici,
odeur
odeurs
gants. Allez,
me laisserez
moins
et
encore
définies
il fleura
un
ses
peu
ses
qu'exhalaient
doigts,
de vous
d'hui,
lorsque vous me quitterez.
Elle se leva, en soupirant
vous
avez un chat;
Tiens,
vous
aujour-
comment
se
nomme-t-il
?
Mouche.
Elle l'appela.
déguerpir.
Il s'empressa
immédiatement
de
LA-BAS
Mouche!
Mais
Mouche!
Mouche,
223
cria Durtal.
sous
réfugié
le
ne
lit,
sortit
pas
Il est, voyez-vous
jamais vu de femmes.
Oh,
voulez-vous
un
peu
sauvage.
me
faire
croire
n'avez, jamais ici, reçu de femmes.
Il lui jura que non, attesta qu'elle
mière.
Et vous
ne
teniez
il n'a
vous
que
était
la pre-
pas beaucoup,
vînt ?
première
peut-être
à ce que cette.
avouez-le,
Il rougit.
Mais pourquoi
Elle eut un geste vague.
?
J'ai
envie
de vous
en s'asseyant,
cette fois sur
taquiner,
reprit-elle,
le fauteuil.
Au reste,
je ne sais vraiment
pas
de vous poser des quesje me permets
pourquoi
tions
aussi
indiscrètes.
Il s'était assis devant
à poser la scène telle
commencer
l'attaque.
Il frôlait ses genoux
Vous
indiscrète,
droits.
Non
savez
bien,
que
seule,
pas,
je n'en
elle;
qu'il
il était
enfin
la voulait
parvenu
et il allait
avec les siens.
que vous ne pouvez
ici, vous avez désormais
ai aucun
et n'en
veux
être
des
pas
avoir
Pourquoi?
Parce
que.
Ecoutez.
Et sa voix
s'affer-
LA-BAS
224
mit et devint
Ecoutez,
grave
plus je réfléchis et
en grâce de ne pas ainsi
plus
je vous demande
détruire
notre rêve. Et puis.
voulez-vous
que je
sois
si franche
franche,
sans doute un monstre
que
je vais
vous
paraître
eh bien,
perd'égoïsme,
sonnellement,
je ne voudrais pas gâter le bonheur.
me
comment
extrême.
abouti,
dirai-je,
que
donne
notre
confus
et que
vous
liaison.
possède
Je sens bien que cela devient
mal. Enfin,
tenez, je
je m'explique
et comment
il me plaît, de
quand
même
Baude-
que j'ai longtemps
possédé, Byron,
laire, Gérard de Nerval, ceux que j'aime.
Vous dites?
Je dis que je n'ai qu'à les désirer,
qu'à vous
désirer vous, maintenant,
avant de m'endormir.
Et?
au
Et
à ma chimère,
vous seriez inférieur
et dont
Durtal
que j'adore
mes nuits folles
Il
dolents
la
regarda,
et troubles
voir
et parler dans
un éclair de pensée,
les caresses
Elle avait
stupéfié.
elle semblait
même
rendent
ses
yeux
ne plus le
en
Il hésita, aperçut
dont
scènes de l'incubat
le vide.
ces
nous débrouillerons
cela plus
Gévingey
parlait
-en
attendant.
il lui tira doutard, se dit-il
vers elle et brusquecement les bras, se haussa
ment il lui baisa la bouche.
Elle
eut
un
sursaut
électrique,
fut debout.
Il
LA-BAS
225
avec
l'embrassa
turieusement
alors,
l'étreignit,
très doux,
avec une sorte
de
des gémissements
sa tête et
de gorge,
elle renversa
roucoulement
sa jambe entre les siennes.
étreignit
Il eut
un
ses hanches.
cri de rage
Il comprenait
fermés,
yeux
celles d'un
comme
les
bouger
cette fois,
ou croyait,
une volupté d'avare,
de joie muette.
elle voulait
comprendre
espèce de péché solitaire,
Il la repoussa.
Elle resta,
les
il sentait
car
toute
mains
pâle,
tendues
une
suffoquant
en avant,
Puis
s'épeure.
enfant'qui
la colère de Durtal s'évanouit,
car il hennissait;
et marchant
sur elle, il la reprit;
mais elle se
criant:
laissezdébattit,
non, je vous en supplie,
moi
Il la tenait,
à plein
il essayait de lui faire
Oh
Elle
je vous en
eut un accent
Puis, il se demanda
sur le tapis
lement
corps,
écrasée
contre
plier
les reins.
lui et
laissez-moi
supplie,
partir
si désespéré
qu'il la lâcha.
s'il n'allait pas la jeter brutaet
tenter
de
la violer.
Mais
ses yeux égarés l'effrayèrent.
Elle haletait,
les bras tombés,
toute
appuyée,
contre sa bibliothèque.
blanche,
Ah
en marchant
dans la pièce et en
fit-il,
bousculant
les meubles.
Ah
il faut vraiment
que
toutes vos supplice
je vous aime pour que malgré
tions et vos refus.
13.
LA-BAS
226
les mains pour l'écarter.
Elle joignit
Ah çà, reprit-il,
exaspéré, en quoi
vous faite ?
Elle s'éveilla
et, froissée,
donc
lui dit
Monsieur,
elle
Et pêle-mêle,
je souffre assez, épargnez-moi.
devint
parla, de son mari, de son confesseur,
elle se tut, puis,
et il eut peur
hérente
voix chantante,
elle reprit
Dites
vous
êtes-
demain
viendrez,
incod'une
soir,
chez
moi ?
Mais
Elle
fumée
de
aussi, je souffre
sembla
ne pas l'entendre
s'éclairaient
tout
au loin
faibles
murmura
n'est-ce
moi
lueurs.
Sur
ce ton
Dites,
mon
ami,
de
dites,
en
ses yeux
des prunelles
elle
cantilène,
vous viendrez,
pas ?
Oui, fit-il, enfin.
Alors elle se rajusta
et, sans dire
mot, elle
la pièce
il la suivit,
silencieux,
quitta
jusqu'à
elle ouvrit la porte, se retourna,
lui prit
l'entrée
la main et très doucement
elle l'effleura
de ses
lèvres.
fi resta
ne comprenant
plus. Qu'est-ce
dans sa pièce,
que cela signifie ? fit-il, en rentrant
en remettant
les meubles
en place, en rétablissant
stupide,
le désordre
besoin
cervelle;
des tapis foulés.
de mettre
aussi
réfléchissons,
Voyons,
j'aurais
de
l'ordre
dans
s'il se peut:
bien
ma
LA-BAS
Où
227
en venir, car enfin
ne veut pas aboutir
à l'acte
veut-elle
Elle
elle a un
même.
but
Craint-
la désillusion
? se rendelle, ainsi qu'elle l'affirme,
combien
les soubresauts
amoureux
elle compte
ce que je crois,
sont grotesques
? ou bien est-elle,
et terrible
allumeuse
une mélancolique
qui ne
qu'à elle; ce serait alors une sorte d'égoïsme
un de ces péchés compliqués
tels qu'en
obscène,
la Somme
des confesseurs.
Dans ce
contient
songe
frôleuse!
cas, elle serait une.
de l'incubat
Puis reste cette question
qui vient
elle avoue, et cela si placidese enter là-dessous;
à volonté,
en songe, avec
ment, qu'elle cohabite
et le
des êtres vivants ou morts ? est-elle satanisante
chanoine
a-t-il passé par là?
Docre, qui l'a connue,
Autant
de questions
à résoudre.
impossibles
maintenant
cette invitation
Que dénonce
impréne céder
vue pour demain ? veut-elle
que chez
elle ? s'y trouve-t-elle
plus à l'aise ou juge-t-elle
le péché commis
plus urticant
près de son mari,
dans une chambre
?Exècre-t-elle
estChantelouve,
ce une
vengeance
peur du
danger
Après
dernière
cela,
apéritif
drôles
méditée
ou coinpte-t-elle
se fouetter
les sens ?
pour
c'est peut-être
tout
bonnement
sur
la
une
une halte de scrupules,
un
coquetterie,
avant
le repas;
sont si
puis les femmes
elle s'est peut-être
des
délais,
assigné
pour se mieux
différencier,
par
ce subterfuge,
des
228
LA-BAS
filles.
bien, il y a peut-être
un atermoiement
Ou
physique,
nécessité
charnelle
Il chercha
de gagner
d'autres
raisons
encore
une
cause
une
indispensable,
un jour ?
encore,
mais
il
n'en
découvrit
Au
point.
fond, reprit-il,
au fond j'ai
de son
vexé, malgré tout,
été un imbécile.
dû
échec,
J'aurais
ne pas m'arrêter
à ses supplications
et
hussarder,
à ses leurres
dû lui violenter
la bouche,
j'aurais
lui faire sauter les seins. Ce serait fini, tandis que
maintenant
tout est à recommencer;
chose à faire
et que diantre,
j'ai autre
elle ne se fiche
Qui sait si, à l'heure
actuelle,
pas de moi ? peut-être
m'espérait-elle
plus virulent et plus hardi
mais non,
sa voix navrée
n'était
pas feinte,
pas l'égarement,
presque
sissable
ses pauvres yeux
et que signifierait
car
respectueux,
nuance
de respect
ne simulaient
alors
ce baiser
il y avait une
et de gratitude,
insaidans
ce baiser
la main
qui m'enveloppa
C'est à s'y perdre. En attendant,
j'ai,
oublié mes rafraîchissements
bousculade,
thé.
Si j'ôtais mes bottines
maintenant
à force
seul, car j'ai les pieds gonflés,
piétiné dans la chambre.
dans
cette
et mon
que je suis
d'avoir
ainsi
Si je faisais mieux encore,
si je me couchais,
car
maintenant
de travailler
ou de
je suis incapable
lire. Et il ouvrit sa couverture.
LA-BAS
229
rien n'arrive
comme on le prévoit;
Décidément,
ce n'était pourtant
pas trop mal machiné,
repritentre ses draps.
Il éteignit,
en
il, en s'étendant
la lampe,
tandis que le chat rassuré,
soupirant,
souffle
passait plus léger qu'un
et gagnait sans bruit sa place.
au-dessus
de lui
XI
CONTRAIREMENT
à ses
mit
à poings
toute
fermés,
il
se réveilla,
le lendemain,
très calme.
agaillardi,
Cette
sens,
vérité
que
il
prévisions,
dor-
la nuit,
lucide
et
et
de la veille, qui devait exacerber
ses
l'effet
absolument
la
contraire
produisit
c'est que Durtal
n'était
de ceux
nullement
scène
les obstacles
Il
essayait,
une
seule
et, dès qu'il jugeait ne les
il s'écartait,
sans aucun désir de
culbuter,
pouvoir
renouveler
la lutte.'
Si Mme Chantelouve
avait
voulu l'affiler plus encore par ces escales ménagées
fois,
de foncer
attirent.
dessus
elle avait
fait fausse
route.
Il
retards,
se sentait,
ce matin-là,
s'émoussait,
déjà ennuyé
de ces mimiques,
las de ces attentes.
et
ces
Une
pointe
d'aigreur
commençait
à se mêler
LA-BAS
aussi
à
réflexions.
ses
Il en voulait
ainsi lanterné
de l'avoir
laissé
même de s'être
certaines
dont
phrases
231
et il s'en
berner
à cette
voulait
de la
l'impertinence
le froissaient
femme
à lui-
sorte.
ne
Puis
l'avait
maintenant.
pas tout d'abord surpris,
Mme ChanCelle où, à propos de ses rires nerveux,
telouve avait, sur un ton négligent,
répondu
dans les omnibus »; cette
« cela me prend souvent
où elle affirmait
n'avoir
ni
autre surtout
besoin,
ni
de sa permission,
posséder, lui semblaient
adressées
à un homme
elle et qui ne l'avait
avance.
-Toi,
droits.
Dans
Résolument
Va encore
soir chez elle.
le
personne,
pour
pour le moins malséantes,
qui n'avait pas couru après
enlacée
réveil
de cette femme
sa
en somme
je te mâterai,
dit-il,
le
de
dès que
assagi de ce matin,
se relâchait.
par aucune
j'aurai
des
la hantise
il pensa
pour deux
celui de ce
rendez-vous;
Celui-là est inutile et ne compte pas,
car j'entends ni ne me laisser investir,
ni tenter,
de mon côté, l'assaut;
en effet,
je n'ai pas l'envie,
d'être pris en flagrant
délit par Chantelouve,
de
ou le revolver.
correctionnelle
risquer la police
Et un autre, un dernier,
ici. Si elle ne cède pas,
eh bien, ce sera clos; elle ira jouer son rôle de
frôleuse ailleurs!
LA-BAS
232
de bon appétit,
s'installa
devant
Et il déjeuna
sa table et remua les matériaux
épars de son livre.
en parcourant
son dernier
J'en étais, se dit-il,
où les expériences
d'alchimie,
ratent.
Prélati,
diaboliques
au moment
chapitre,
où les
évocations
et les sorciers qui entous les souffleurs
Blanchet,
amorcer
tourent
le Maréchal
avouent
que pour
Satan, il faudrait
que Gilles lui cédât son âme et
sa vie ou qu'il commît des crimes.
son existence
Gilles refuse d'aliéner
donner
aux
âme, mais il songe sans horreur
de
Cet homme si brave sur les champs
son
meurtres.
si courageux
bataille,
défend Jeanne
d'Arc,
s'apeure
pense
et d'aban-
lorsqu'il
au Christ.
quand
tremble
il accompagne
et
devant
le Démon,
songe à la vie éternelle,
lorsqu'il
Et il en est de même
de ses
complices;
pour être
pas les confondantes
assuré
qu'ils
ne révéleront
turpitudes
que le château
cèle, il leur fait jurer sur les Saints Evangiles le
certain
d'eux
le
n'enfreindra
secret,
qu'aucun
le plus impavide
serment,
car, au Moyen Age,
des bandits
n'oserait
assumer
l'irrémissible
méfait
de tromper
Dieu
même
qu'en
temps
que ses
leurs impuissants
délaissent
fourneaux,
Gilles se livre à d'effroyables
ripailles et sa chair,
Toujours
alchimistes
incendiée
est-il
par les essences désordonnées
et des mets, entre en éruption,
bout
des rasades
en tumulte.
LA-BAS
233
de femmes
au château
point
exécré le
Gilles paraît du reste avoir, à Tiffauges,
les ribaudes
des camps
sexe. Après avoir baratté
avec les Xaintrailles
et les La Hire, les
et besogné,
de la Cour de Charles VII, il semble
prostituées
lui soit venu.
des formes féminines
que le mépris
de concupiscence
Ainsi que les gens dont l'idéal
à être
il en arrive
certainement
s'altère et dévie,
Or,
il n'y
avait
dégoûté par la délicatesse
par cette odeur de la femme
du grain
de la peau,
que tous lessodomites
abhorrent.
Et :l déprave
les
il les avait
trise
desservants
choisis,
de
sa psallette,
furent les seuls
de
chœur
d'ailleurs,
« bels
de sa maîces
petits
comme
des
qu il aima, les seuls
il épargna.
qu'en ses transports
d'assassin,
Mais bientôt
ce ragoût des pollutions
enfantines
anges
». Ils
enfants
lui parut tiède. La loi du Satanisme
qui veut que
l'élu du Mal descende
la spirale du péché jusqu'à
sa dernière
se
marche,
allait, une fois de plus,
de
Ne fallait-il
promulguer.
pas aussi que l'âme
Gilles purulât,
pour qu'en ce rouge
tabernacle,
constellé d'abcès, le Très-Bas
à l'aise!
put habiteEt les litanies
des abattoirs.
ur. tout
du rut s'élevèrent
La première
dont
garçon
petit
l'égorgea, lui trancha
arracha
les yeux,
dans le vent salé
victime
de Gilles
fut
est ignoré.
Il
détacha le cœur,
le nom
les poings,
et il les porta
dans
la chambre
LA-BAS
234
de Prélati.
gations
deux les offrirent,
dans des objurau Diable qui se tut. Gilles
passionnées,
Tous
Prélati
roula ces pauvres
restes
s'enfuit.
exaspéré
s'en fut, dans la nuit,
dans un linge et, tremblant,
les inhumer
en terre sainte, auprès d'une chapelle
dédiée à Saint Vincent.
Le sang de cet enfant
pour écrire ses formules
que Gilles
d'évocation
avait
conservé
et ses grimoisemailles qui levèrent
en d'horribles
res, s'épandit
et bientôt,
de Rais put engranger
bitante moisson
de crimes que l'on
la plus exorconnaisse.
De
c'est-à-dire
les huit
1432 à 1440,
pendant
années comprises
entre la retraite
du Maréchal
et
sa mort, les habitants
de l'Anjou,
du Poitou,
de
la Bretagne,
en sanglotant
sur les routes.
errent,
Tous les enfants disparaissent
les pâtres sont enlevés dans les champs
les fillettes qui sortent
de
l'école,
les
garçons
qui vont
des ruelles ou s'ébattent
jouer à la pelote le
au bord des bois, ne
long
reviennent
plus.
Au cours d'une
ordonne,
missaire
minables
enquête
que le Duc de Bretagne
les scribes de Jean Touscheronde,
Com-
du Duc en ces matières,
listes d'enfants
qu'on
Perdu,
Péronne,
nait moult
Perdu
dressent
d'inter-
pleure.
l'enfant
de la femme
à la Rochebernart,
« un enfant qui allait à l'école
bien
et appre-
» dit la mère.
à Saint-Etienne
de
Montluc,
le fils de
LA-BAS
« lequel
»
Brice
Guillaume
allait à l'aumône.
Perdu
x qu'on
derrière
était
235
homme
pauvre
et
à Machecoul,
le fils de Georget
le Barbier
a vu, un certain jour, cueillir des pommes
et qui depuis n'a été vu »
l'hôtel Rondeau
à Thonaye,
de Mathelin
l'enfant
Thouars
« qu'on entend
se complaindre
et était
et esmoier
douze ans ».
ledit enfant
de l'âge d'environ
Perdu
A Machecoul
encore,
laissent
le jour de la Pentecôte,
chez eux leur enfant
époux Sergent
de huit ans et, au retour
vèrent plus ledit enfant
des champs,
de huit ans,
merveillèrent
dolents
et furent
A Chantelou,
c'est
les
âgé
« ils ne retroudont
moult
se
».
Pierre
mercier
en
Badieu,
un an ou environ,
il vit
la paroisse,
qui dit que,
au pays de Rais, deux petits enfants de l'âge de neuf
de Robin
Pavot
ans, qui étaient frères et enfants
audit lieu.
« Et
oncques
depuis ce temps
sont devenus
»
ne les
vit, ni ne sait ce qu'ils
A Nantes,
c'est Jeanne
Darel qui dépose que
« le jour de Saint Père, elle adira en la ville son
sien fiis nommé
étant en l'âge de sept et
Olivier,
huit ans et depuis cette fête de Saint Père ne le vit
ni ouït nouvelles
».
Et les pages de l'enquête
s'accumucontinuent,
des centaines
de noms,
narrent
la
lent, révèlent
douleur des mères
les passants
qui interrogent
sur
les
chemins,
les hurlements
des familles
dans
LA-BAS
236
les maisons
les enfants
sont
ravis, dès
bêcher les champs et semer
qu'elles
de même que
le chanvre.
Ces phrases reviennent,
à la fin de chaque
dédes ritournelles
désolées,
« on les voit
position
desquelles
s'écartent
pour
s'en
dolo-
complaindre
»
reusement
Partout
«
où sont
on
entend
établis
lamentations
moult
les charniers
de Gilles,
».
les
femmes
pleurent.
Le peuple effaré se raconte
d'abord
que
de mé-
fées, que des génies malfaisants
dispersent
sa géniture,
mais, peu à peu, d'affreux
soupçons
lui viennent.
Dès que le Maréchal se déplace, dès
chantes
qu'il
de Tiffauges
au château de
et de là au castel de La Suze ou à
va de sa forteresse
Champtocé,
il laisse derrière
ses pas des traînées
de
Nantes,
larmes. Il traverse une campagne
et, le lendemain,
le paysan
des enfants
En frémissant,
manquent.
constate
aussi que partout
où se sont
montrés
Gilles de Sillé, tous
Prélati, Roger de Bricqueville,
les intimes du Maréchal,
les petits garçons ont disavec horreur,
il remarque
Enfin,
paru.
qu'une
vieille femme,
Perrine Martin,
erre, vêtue de gris,
le visage
ouvert
comme
celui de Gilles de Sillé
d'une étamine
elle accoste
les enfant,
et
noire
son parler
est si séduisant,
sa figure,
dès qu'elle
lève son voile, est si habile,
que tous la suivent
lisières des bois où des hommes
les emjusqu'aux
portent,
bâillonnés
dans des sacs. Et le peuple
épou-
LA-BAS
cette
chair,
oiseau de proie.
ogresse, La Meffraye,
Ces émissaires
rayonnaient
par tous les villages
à l'enfant
sous les ordres
et les bourgs, chassaient
vanté
cette
237
appelle
pourvoyeuse
du nom d'un
de
le sieur de Bricqueville.
Non
du Grand-Veneur,
de ces rabatteurs,
Gilles s'installait
aux
content
fenêtres du château et, alors que de jeunes mende ses largesses,
diants, attirés par la renommée
du regard,
il les triait
demandaient
l'aumône,
faisait
monter
la physionomie
l'incitait
au stupre et on les jetait en un cul de basse-fosse,
le Maréchal
jusqu'à ce que, se sentant en appétit,
réclamât son souper charnel.
Combien
ceux
dont
d'enfants
déflorés
? lui-même
sommé
de viols
égorgea-t-il,
l'ignorait,
et commis
textes
du temps comptent
mais ce nombre
victimes,
après les avoir
tant il avait conde
meurtres
Les
de sept à huit
cents
est insuffisant,
semble
inexact.
entières
furent
le
Des régions
dévastées
hameau de Tiffauges n'avait plus de jeunes gens, la
à Champtocé,
tout le fond
Suze, nulle couvée mâle
d'une
tour
cité dans
aussi:
de cadavres;
un
rempli
Guillaume
l'enquête,
Hylairet
était
« qu'un
avait été trouvé
témoin,
déclare
Du Jardin a ouï dire qu'il
audit châtel une pipe toute pleine
enfants
morts.
»
nommé
de petits
les traces de ces assassinats
Aujourd'hui
encore,
un médecin
persistent. Il y a deux ans, à Tiffauges,
LA-BAS
238
une oubliette
découvrit
de têtes
et il en ramena
des masses
et d'os
est-il que Gilles avoua d'épouvantaToujours
bles holocaustes
et que ses amis en confirmèrent
les effrayants
détails.
A la brune, alors que leurs sens sont phosphorés,
des venaisons,
comme meurtris
par le suc puissant
semés
embrasés
par de combustibles
breuvages
Gilles et ses
d'épices,
chambre
éloignée
du
amis
se retirent
château.
C'est
dans
là
que
une
les
dans les
caves
sont
enfermés
petits
garçons
amenés.
On les déshabille,
on les bâillonne
le
Maréchal
les palpe et les force, puis il les taillade
à coups de dagues,
se complaît
à les démembrer,
fois, il leur fend la poipièces à pièces. D'autres
trine,
ouvre
et il
boit
le souffle
des
il leur
poumons
élargit de ses mains
aussi le ventre,
le flaire,
la plaie et s'assied
dedans.
Alors,
macère
dans
la
« J'étais
de jouir
plus content
de l'effroi
et du sang
qu'il se
entrailles
des
détrempée
un peu et regarde
tièdes, il se retourne
par dessus
son épaule,
afin de contempler
les suprêmes
conles derniers
Lui-même
l'a dit
vulsions,
spasmes.
larmes,
plaisir.
Puis
boue
tandis
des
des tortures,
que de tout autre
»
il se lasse
des joies fécales.
Un passage
encore inédit du procès nous apprend que
« ledit
sire s'échauffait
avec des petits garçons,
quelque-
LA-BAS
239
filles avec lesquels
il avait
des petites
sur le ventre,
disant qu'il y prenait
plus
et moins de peine qu'à le faire en leur
fois avec
habitation
de plaisir
» Après quoi, il leur sciait lentement
nature.
et l'on plaçait le cadavre,
gorge, les dépeçait,
la
les
linges, les robes, dans le brasier de l'âtre bourré de
bois et de feuilles sèches,
et l'on jetait les cendres,
au vent, en haut
partie dans les latrines,
partie,
d'une tour, partie dans les fossés et les douves.
Bientôt
ses furies
avait assouvi
sur
s'aggravèrent;
des êtres vivants
la rage de ses sens
chairs qui pantelaient
Artiste passionné,
se fatigua
de souiller
et il aima les morts.
des
il baisait, avec des cris d'enles membres
bien faits de ses victimes
un concours
de beauté sépulcrale
thousiasme,
il établissait
et, alors
le prix,
il
il
jusqu'alors,
ou moribonds
l'une
que, de ces têtes coupées,
il la soulevait
par les cheveux
obtenait
et,
froides.
pas-
il embrassait
ses lèvres
sionnément,
Le vampirisme
le satisfit,
des mois.
Il
pendant
de ses
pollua les enfants
morts,
apaisa la fièvre
souhaits
dans
il alla même,
était épuisée,
et à manier
la glace ensanglantée
des tombes;
un jour que sa provision
d'enfants
une femme enceinte
jusqu'à éventrer
le foetus
tombait,
épuisé,
sants comas,
semblables
qui accablèrent,
ces excès,
il
en de pesommes,
à ces sortes de léthargies
Puis,
en d'horribles
après
après
ses violations
de sépulture,
LA-BAS
240
le sergent Bertrand.
Mais, si l'on peut admettre
de plomb
est l'une
des phases
que ce sommeil
connues
de cet état encore mal observé
du vamsi l'on
croire que Gilles de Rais
pirisme
peut
fût un aberré des sens génésiques,
un virtuose
en
douleurs
et en meurtres,
il faut avouer
se
qu'il
des plus fastueux des criminels,
des plus
distingue
des sadiques,
par un détail
extrahumain,
tant il est horrible!
délirants
Ces terrifiantes
ne lui suffisant
semble
qui
ces monstrueux
délices,
d'une
plus, il les corroda
forfaits
essence
de péché rare. Ce ne fut plus simplement
la cruauté résolue, sagace, du fauve qui joue avec le corps
de sa victime.
Sa férocité ne demeura
plus seulement
elle s'aggrava,
charnelle;
Il voulut
faire souffrir l'enfant
dans
son
âme;
que, il trompa
)'amour.
Alors
l'homme
ténèbre
devint
dans
toute satanipar une supercherie
la gratitude,
vola
dupa l'affection,
il dépassa, du coup,
l'infamie
de
et entra
de plain
dans
pied
né dans sa chambre,
le pendaient
à un
enfants
Bricqueville,
croc fiché
où l'enfant
de le descendre
alors
la dernière
du Mal.
Il imagina
ceci
l'un des malheureux
Quand
moment
spirituelle.
son corps et
Prélati,
le petit
Sillé,
et, au
au mur;
Gilles ordonnait
suffoquait,
et de dénouer
la corde.
avec précaution
ame-
était
Il prenait
sur ses genoux,
il
LA-BAS
241
ses
le caressait,
le dorlotait,
le ranimait,
essuyais
ses complices
larmes, lui disait en lui montrant
tu vois
ils
sont méchants
mais
ces hommes-là
n'aie plus peur, je te sauve la vie et
m'obéissent;
je vais te rendre à ta mère; —et tandis que l'enfant
à ce moment,
l'aimait
éperdu de joie, l'embrassait,
il lui incisait
rendait,
doucement
suivant
le
cou
par
derrière,
le
« languissant
» et
son expression
dans des
un peu détachée,
saluait,
le corps,
le retournait,
il pétrissait
lorsque la tête
flots de sang,
le violait, en rugissant.
Après ces abominables
il put
croire
que
l'art du charnier
avait exprimé dans ses doigts son
suinté
son dernier
dernier bourbillon,
pus et, en
« Il
un cri d'orgueil,
il dit à la troupe des parasites
n'est personne
sur la planète qui ose ainsi faire! »
jeux,
du Bien, si le là-bas de l'Amour
à certaines
du Mal
âmes, l'au-delà
Mais si l'au-delà
est accessible
ne s'atteint
pas. Excédé de stupres et de meurtres,
le Maréchal
ne pouvait
aller dans cette
voie plus
loin. Il avait beau rêver à des viols
à
uniques,
des tortures
et plus lentes,
c'en
plus studieuses
était fait
de l'imagination
humaine
les limites
il les avait, diaboliquement,
prenaient
fin
dépassées même. Il haletait,
il
devant le vide
insatiable,
des
cet axiome
pouvait vérifier
démonographes,
que le Malin dupe tous les gens qui se donnent
veulent se livrer à lui.
'4
ou
LA-BAS
242
il voulut revenir sur
plus descendre,
fondit sur lui,
alors le remords
le
Ne pouvant
ses pas, mais
le tenailla sans trêve.
harpa,
Il vécut d'expiatrices
nuits, assiégé par des fanà la mort comme
une bête. On le
tômes, hurlant
courant
solitaires'
du
parties
il pleure,
se jette à genoux,
il jure
château;
de créer des
à Dieu qu'il fera pénitence,
il promet
fondations
Il institue
à Machecoul
une
pieuses.
trouve,
collégiale
parle de
en
dans
les
l'honneur
s'enfermer
des
dans
Saints
un
Innocents;
d'aller
cloître,
il
à
en mendiant
son pain.
Jérusalem,
Mais dans cet esprit mobile et exalté, les idées se
les unes sur les
superposent,
puis passent,
glissent,
autres
et celles
laissent
encore
qui disparaissent
leur ombre sur celles qui les suivent. Brusquement,
tout en pleurant
de détresse,
il se précipite
dans de
nouvelles
délire dans de telles rages,
débauches,
lui crève les
qu'il se rue sur l'enfant
qu'on apporte,
remue avec ses doigts le lait sanglant
prunelles,
des yeux, puis il s'empare
et frappe sur la tête jusqu'à
du crâne
d'un
bâton
d'épines
ce que la cervelle saute
Et lorsque le sang gigle et que la pâte du cerveau
il grince
des
dents
et rit.
l'éclabousse,
Ainsi qu'une
bête traquée,
il fuit dans les bois,
pendant que ses affidés lavent le sol, se débarrassent
prudemment
du cadavre
et des hardes.
LA-BAS
Il erre
des forêts
dans
les forêts
qui
et épaisses,
en recèle encore
noires
la Bretagne
Il sanglote,
entourent
profondes,
à Carnoët.
en marchant,
fantômes qui l'accostent,
des très
voit l'obscénité
243
écarte,
regarde,
vieux arbres.
Tiffauges,
telles que
éperdu,
et soudain
les
il
devant lui
se pervertisse
que la nature
même
et que ce soit sa présence
qui la déprave;
l'immuable
fois, il comprend
pour la première
des priapées
dans les
salacité des bois, découvre
futaies.
Il semble
un être vivant,
lui apparaît
comme
Ici, l'arbre
debout, la tête en bas, enfouie dans la chevelure
de ses racines,
dressant
écartant,
puis se
cuisses qui s'ouvrent,
plus en plus petites,
des
les
jambes en l'air,
subdivisant
en de nouvelles
à leur
deviennent
tour,
de
à mesure
qu'elles
s'éloignent
du tronc
là, entre ces jambes, une autre branche
est enfoncée,
en une immobile
fornication
qui se
de rameaux
en rameaux,
répète et diminue,
là encore, le fût lui semble être
jusqu'à la cime
un phallus qui monte
et disparaît
sous une jupe
de feuilles
ou bien,
il sort au contraire,
d'une
toison verte
sol.
Des
et plonge
images
les
çonnières,
chemins, dans
dans
l'effarent.
du
peaux
les écorces
le ventre
Il revoit
blanc
pâles
velouté
du
les peaux
lucide
des
garpar-
et lisses des longs
LA-BAS
244
il retrouve
hêtres;
éléphantin
l'épiderme
mendiants
dans l'enveloppe
noire et rugueuse
vieux chênes
des
bifurcations
puis,
auprès
des
des
des
des trous
branches,
l'écorce
fait bourrelet
des orifices
où
bâillent,
en ovale,
sur des entailles
émoncdes hiatus plissés qui simulent
d'immondes
Ce sont
toires ou des natures
béantes
de bêtes.
d'autres
encore, à des coudes de branches,
visions,
des fosses de dessous de bras, des aisselles
frisées
en lichen
l'arbre,
lèvres,
ce sont, dans le tronc même de
gris
des blessures
en grandes
qui s'allongent
sous des touffes de velours
roux
et des
bouquets
Partout
de mousses
jaillissent
en désordre
satanise
fendent
les nuages
les formes
obscènes
montent de la terre,
le firmament
dans
qui se
se gonflent
en mamelons,
se
en croupes,
s'arrondissent
en des outres
se dispersent
en des traînées
fécondes,
épandues
de laite
ils s'accordent
avec la bombance
sombre
de la futaie
cuisses
où
géantes
ce ne
sont
ou naines
de
qu'images
féminins,
triangles
de Sodome,
que
plus
que
bouches
V, que
que grands
cicatrices
humides!
s'ébrasent,
qui
qu'issues
Et ce paysage
d'abomination
Gilles
change.
voit
maintenant
d'horribles
sur
les
troncs
d'inquiétants
des
constate
Il
loupes.
et des ulcères, des plaies taillées à pic,
des tubercules
des caries
chancrelleux,
atroces
polypes
exostoses
LA-BAS
c'est
maladrerie
une
d'arbres
vénérienne
d'une
allée
Et devant
il se croit
en
rage,
forestière
de la
un hêtre
une
terre,
laquelle
surgit,
clinique
au détour
rouge.
ces feuilles
qui tombent,
empourprées
mouillé par une pluie de sang;
il entre
rêve
une
que sous l'écorce
nymphe
et il voudrait
bafouiller
dans
habite,
chair
de déesse,
la violer à une
Dryade,
de l'homme
Il envie
la
de
dans
245
le
bûcheron
il
place
qui
voudrait
trucider
inconnue
la
aux folies
et
meurtrir
pourra
massacrer
cet arbre, et il s'affole,
brame, écoute,
la forêt qui répond à ses cris de désirs
hagard,
il s'affaisse,
des vents
par les huées stridentes
sa marche
pleure, reprend
jusqu'à ce qu'exténué,
il arrive
au château
et croule
sur
son lit comme
une masse.
Et les fantômes
se précisent
maintenant
mieux,
des branches,
qu'il dort. Les enlacements
lubriques
des bois, les
des essences
diverses
l'accouplement
crevasses
qui se dilatent,
les fourrés
vrent
qui s'ent'roudes
teuillages
les blancs abcès
les pleurs
disparaissent
fouettés par la bise, se tarissent;
des nuées se résorbent
dans le gris
dans un grand silence,
ce sont
et les succubes qui passent.
Les corps qu'il
jeter les cendres
a massacrés
dans
les
et
du
et
ciel;
les incubes
dont
douves
il
a
ressusciter
14.
fait
LA-BAS
246
à l'état
de larves
et l'attaquent
aux parties basses.
Il se débat, clapote
dans le sang,
se dresse
en
et accroupi,
il se traîne à quatre
sursaut,
pattes,
tel qu'un loup, jusqu'au
crucifix
dont il mord les
pieds, en rugissant.
Puis un revirement
tremble
devant
le regarde.
soudain
ce Christ
dont
le bouleverse.
la face
Il
convulsée
de
pitié, le supplie
et lorsque
n'en pousanglote,
l'épargner,
pleure,
vant plus, il gémit
tout bas, il entend,
terrifié,
pleurer dans sa propre voix, les larmes des enfants
leurs mères et criaient grâce
qui appelaient
Et Durtal
Il l'adjure
emballé
d'avoir
sur
cette
vision
qu'il
ima-
son cahier
de notes
et juge,
en
gine, ferme
levant
les épaules,
bien mesquins
ses débats
d'âme à propos d'une femme dont le péché
n'est
comme le sien en somme,
qu'un péché bourgeois
qu'un
péché
ladre.
XII
E prétexte
de cette visite qui pourrait
paraître
à Chantelouve
étrange
que j'ai
omis de voir depuis des mois, est facile
nant
à trouver,
vers la rue
se disait
Durtal,
en s'achemi-
de
En supposant
Bagneux.
qu'il soit chez lui, ce soir, ce qui est peu proce rendez-vous?
bable, car alors,
que signifierait
de lui raconter
j'aurai la ressource
que j'ai appris
son accès de goutte
par des Hermies
voulu prendre
de ses nouvelles.
Il
monta
Chantelouve.
l'escalier
C'était
de
un
la
maison
vieil escalier
et que
qu'habitait
à rampe
de
de carreaux
marches
fer, très large, aux
pavées
de bois.
Il était éclairé
rouges et bordées
à réflecteur
antiques
lampes
sorte de casque de tôle peint
j'ai
que surmonte
en vert.
par
ces
une
LA-BAS
248
Cette
mais
ancienne
elle exhalait
ce
geait
n'ont
fleur
sentait
maison
aussi
une
d'intimité
l'eau
odeur
cléricale,
dégaun peu solennel
que
carton
de notre
pâte
en
plus les bâtisses
pas pouvoir
temps. Elle ne semblait
des appartements
neufs
promiscuités
indifféremment
ménages
des
réguliers
jugea qu'Hyacinthe
enviable.
des tombes,
femmes
abriter
où
les
logent
et des
entretenues
et
Elle lui plut
placides.
était, en ce milieu grave,
et
il
plus
Il sonna
au premier
Une bonne
l'introétage.
duisit par un long couloir dans un salon. Il conssa dernière
d'œil,
tata, d'un
coup
que depuis
visite, rien n'avait changé.
la même pièce grande
et haute,
avec
C'était
des fenêtres
n'en
finissant
une
cheminée
plus,
réduction
en bronze
de la Jeanne
parée d'une
d'Arc
de Frémiet,
entre deux lampes
en pordu Japon,
celaine
à globes.
Il reconnaissait
le
la table
le
d'albums,
queue,
chargée
les fauteuils
forme Louis XV, en tapisseries
peintes. Devant chaque croisée, il y avait dans des
montées
sur des pieds de taux
bleues,
potiches
piano
divan,
à
des
malades.
Sur les murs,
ébène, des palmiers
tableaux religieux
de
et sans accent, un portrait
Chantelouve
une
jeune,
posé de trois quarts,
main appuyée
sur la pile de ses œuvres;
seuls,
an
ancien
iconostase
russe
en
argent
niellé
et
LA-BAS
249
fun de ces Christ
en bois, sculptés
de Nancy
et couché
au XVIIe siècle,
sur un lit de
par Bogard
en un ancien cadre de bois doré,
velours,
vaient un peu la banalité
de cet ameublement
bourgeois
de charité
Un
faisant
leurs
Pâques,
et des prêtres.
grand feu flambait
haute
lampe à large
éclairait la pièce.
dans
abat-jour
recevant
entra,
de
des dames
une
très
l'âtre;
de dentelle
rose,
Ce que ça pue la sacristie
au moment
où la porte s'ouvrit.
Mme Cbantelouve
rele-
moulée
se disait
dans
Durtal,
un
pei-
embaumant
la frangiblanc,
s'assit en face
pane. Elle serra la main de Durtal,
de lui et il aperçut sous le peignoir
des bas de soie
gnoir
de molleton
à grilles.
vernis,
indigo dans des petits souliers
Ils parlèrent
du temps;
elle se plaignait
de la
de l'hiver,
déclarait
les
persistance
que malgré
fournaises
les plus actives elle demeurait
toujours
à tâter ses
et glacée et elle lui donna
en effet, froides;
étaient,
puis elle s'inquiéta de sa santé le trouva pâle.
Mon ami a l'air bien triste, dit-elle.
On le serait à moins, fit-il, désirant se rendre
grelottante
mains qui
intéressant.
Elle ne répondit
pas tout d'abord,
puis
vous me désiriez!
Hier,
j'ai vu combien
mais pourquoi,
vouloir
en arriver
là?
pourquoi,
LA-BAS
250
Il esquissa
un vague geste de dépit.
Vous êtes tout de même singulier,
reprit-elle.
et j'y ai
J'ai relu l'un de vos livres, aujourd'hui
noté cette
« Il n'y
a de bon
que les
phrase
femmes
que l'on
vous aviez raison,
pas, » allons,
en l'écrivant
n'a
avouez
que
alors
Ça dépend,
je n'étais pas amoureux
Elle hocha la tête
il faut
dit-elle,
Voyons,
mon mari que vous êtes là.
que je prévienne
Durtal
resta
se demandant
silencieux,
dans ce ménage.
décidément
il jouait
Chantelouve
robe
revint
de chambre
porte-plume.
Il le déposa
avec
sa femme.
et il avait la bouche
quel
Il
barrée
était
rôle
en
par un
la table, et après
avoir assuré
Durtal
il se
que sa santé s'était tout à fait remise,
de labeurs écrasants,
de fardeaux
énorplaignit
mes. J'ai dû renoncer
à mes dîners et à mes réceple monde,
tions,
je ne vais même
plus dans
du matin au soir, devant
ma
dit-il,
je suis attelé,
sur
table.
Et à une
de Durtal
de la
question
s'enquérant
nature de ces travaux,
il avoua toute une série de
volumes
sur des vies de Saints
de l'ouvrage
à la
non signé,
commandé
grosse,
pour l'exportation
de Tours.
par une maison
Oui et, dit en riant sa femme,
Saints vraiment
négligés
qu'il prépare.
ce sont
des
LA-BAS
Et
comme
Durtal
réclamait
251
du
une
regard
à son tour:
Chantelouve
riant
explication,
ajouta,
et l'on
-Elle
dit vrai; les sujets me sont imposés
me faire
dirait que l'éditeur
à vouloir
se complaît
célébrer
la crasse!
J'ai
à décrire
des Bienheureux
la plupart,
sales
qui sont,
déplorablement
pour
Labre, dont la vermine et la puanteur
répugnaient
les hôtes mêmes des étables;
Sainte Cunégonde
qui
Sainte Oportune
son corps
par humilité
qui n'usa
jamais d'eau et ne lava jamais son lit
Sainte Silvie qui ne se débarqu'avec ses larmes
délaissait
bouilla
la face
Sainte
qui ne
Radegonde
sur un tas de
changeait jamais de cilice et couchait
et combien d'autres dont il me faut ceindre
cendre
les têtes dépeignées
d'or
.d'une auréole
jamais
Il y a pis que cela, fit Durtal,
Marie Alacoque,
vous y verrez que,
fier, elle ramassa
d'une malade
et
avec
suça
sa langue
au doigt
lisez la vie de
pour se mortiles déjections
de pied d'une
un apostume
mais j'avoue
Je le sais,
que, loin de me
ces saletés-là
me répugnent.
toucher,
mieux
Saint
Luce
le martyr,
dit
J'aime
Mme Chantelouve.
Celui-là avait le corps si transpainfirme,
des ordurent qu'il voyait au travers de sa poitrine
res dans son cœur;
ces ordures
sont pour nous,
du moins; supportables.
Au reste, reprit-elle,
après
un silence,
ce manque
de soins me ferait prendre
LA-BAS
252
en grippe les monastères
votre Moyen Age
ma chère,
Pardon,
commettez
pour l'instant
et il me rendrait
dit le mari
une grosse
odieux
mais
erreur
Moyen Age n'a jamais été, comme vous le
car on y fréquentait
une époque sordide,
où
ment les bains. A Paris, par exemple,
les étuveurs
blissements furent nombreux,
raient
la ville,
en criant
était
que l'eau
de la Renaissance
à partir
C'est seulement,
crasse s'est implantée
en France.
Reine
que cette délicieuse
de parfums
mais jambonné
macéré
Et Henri
IV qui
fond de poêle
les pieds
Mon ami,
fumants
faites-nous
le
croyez,
assidûces étaparcouchaude.
que la
on songe
le corps
Quand
Margot avait
d'avoir
vous
tels qu'un
se flattait
et le gousset
fin
grâce,
je vous
de ces détails,
dit la femme.
Durtal
regardait
pendant
qu'il parlait
louve. Il était rotond
et petit, bedonnait
prie,
Chantede l'es-
ceinturait
à peine son ventre de ses deux
tomac,
bras. Il avait les joues
les cheveux
rubicondes,
très pommadés,
ramenés
en
longs par derrière,
croissants
le long des tempes.
Il portait
du coton
rose
dans
ressemblait
Mais
les
était complètement
oreilles,
à un notaire, bon vivant
et
rasé,
pieux.
mine jo-
démentait
cette
l'œil,
vif, fourbe,
on devinait
un
viare et confite;
dans ce regard
homme
d'affaires
et madré,
intrigant
capable
LA-BAS
ses
sous
253
abords
Ce qu'il
se disait
d'un
mauvais
mielleux,
coup.
doit avoir envie de me ficher à la
certainement
Durtal, car il n'ignore
porte!
de sa femme.
pas les manigances
désirait
se débarrasser
Mais si Chantelouve
de
Les jambes croisées,
les
lui, il ne décelait
guère.
mains pliées,
en un geste
de prêtre,
l'une
sur
il paraissait
s'intéresser
fort maintenant
l'autre,
aux travaux
de Durtal.
Un peu incliné,
écoutant
ainsi
il
qu'au théâtre,
la matière;
Oui,
je connais
j'ai
répliquait:
lu, dans le temps, un livre qui m'a semblé bien fait
c'était un volume
de l'abbé
sur Gilles de Rais;
Bossard.
C'est
complet
que
même
l'on
l'ouvrage
ait écrit
le plus savant et le plus
sur le Maréchal.
il y a toujours
Chantelouve,
reprit
un point que je ne comprends
pas
je ne puis m'exGilles de Rais fut surnommé
pliquer pourquoi
car son histoire
n'a aucun
Barbe-Bleue,
rapport
avec le conte du bon Perrault.
Mais,
La vérité, c'est que le vrai Barbe-Bleue
n'est
pas Gilles de Rais, mais bien un Roi Breton
apdont un fragment
de château
existe
pelé Cômor,
le VIe siècle,
sur les confins
de la
encore, depuis
forêt de Carnoët.
La légende
est simple
ce Rot
demanda à Guérock,
Comte
de Vannes,
la main
de
sa fille
Guérock
refusa parce qu'il
Triphine.
15
LA-BAS
254
avait ouï dire que ce Roi, constamment
veuf, égorenfin, Saint Gildas lui promit
geait ses femmes;
il la
de lui rendre
sa fille saine et sauve quand
et l'union
fut célébrée.
réclamerait
mois après, Triphine
Quelques
apprit qu'en effet
dès qu'elles devenaient
Cômor tuait ses compagnes,
elle s'enfuit
mais fut
enceintes.
Elle était grosse,
le col. Le
par son mari qui lui trancha
père éploré somma Saint Gildas de tenir sa promesse
et le Saint ressuscita
Triphine.
atteinte
Comme
vous
proche beaucoup
du vieux conte
se raplégende
de Barbe-Bleue
plus que l'histoire
Perrault.
arrangé par l'ingénieux
le
voyez,
cette
et pourMaintenant,
quant à vous dire comment
de Barbe-Bleue
a émigré
du Roi
quoi le surnom
Cômor au Maréchal,
cela se perd dans
je l'ignore;
la nuit des âges
donc, vous devez brasser à pleins
avec votre Gilles de Rais, reprit
après un silence.
Mais, dites
bras le Satanisme
Chantelouve,
si ces scènes
Oui, ce serait même intéressant,
n'étaient
ce qui serait
pas aussi loin de nous;
vraiment
et moins désuet,
ce serait
plus alléchant
de décrire
Sans
le Diabolisme
doute,
de nos
fit Chantelouve
jours
avec bonhomie.
Durtal
il
Car, poursuivit
qui le regardait,
se passe des choses inouïes
L'on
pour l'instant!
m'a parlé de prêtres sacrilèges,
chad'un
certain
LA-BAS
noine
qui renouvellerait
Moyen Age.
Chantelouve
255
les scènes
ne broncha
point.
du
sabbatiques
Tranquillement
yeux au plafond,
il déplia ses jambes et levant les
brebis
il dit: -Mon
Dieu, il se peut que quelques
à se glisser dans le troupeau
galeuses réussissent
mais celles-là
sont si rares qu'elles
de notre clergé
ne valent
même
pas
coupa la conversation,
la Fronde
qu'il venait
Durtal
comprit
que
parler
s'en occupe.
Et il
qu'on
en parlant
d'un livre sur
de lire.
Chantelouve
de ses relations
avec
le chanoine
se refusait
à
Docre.
Il
le silence,
Mon ami,
un peu embarrassé.
fit Mme Chantelouve,
en s'adressant à son mari, vous
avez oublié de remonter
elle charbonne;
votre lampe;
bien que la porte
soit fermée,
d'ici.
je sens la fumée,
Il sembla que ce fût un congé qu'elle signifiait.
garda
Chantelouve
se leva
et,
d'être
ment, il s'excusa
Il serra la main
œuvre.
avec
un
vague ricanede continuer
son
obligé
de Durtal,
le pria de ne
les pans
si rare et, ramenant
plus se montrer
de sa robe de chambre
il quitta
sur son ventre,
la place.
Elle le suivit
s'en
des yeux, se leva, à son tour,
fut jusqu'à
la porte,
d'un coup
s'assura,
d'œil,
était close,
qu'elle
puis elle revint sur Durtal,
adossé
à la cheminée
et, sans prononcer
un
mot,
LA-BAS
256
elle lui prit la tête entre
sur sa bouche et l'ouvrit.
les mains,
les lèvres
posa
Il gémit furieusement.
avec ses yeux
indolents
Elle le regardait
et
enfumés et il voyait courir des étincelles
d'argent
à leur
il la tint
surface
aux écoutes;
rant, tandis
doucement,
entre
ses
bras,
elle se dégagea
il allait s'asseoir
pâmée,
en soupiun peu
que, gêné,
loin d'elle, en se crispant
les mains.
Ils s'entretinrent
de choses vaines
elle, vantant
sa bonne qui se jetterait au feu, sur son ordre
lui
et de surrépondant
par des gestes d'approbation
prise.
Puis brusquement
le front.
elle se passa
les
sur
doigts
Ah
dit-elle,
je souffre cruellement
quand
travaille
non
je pense qu'il est là, qu'il
j'aurais
c'est bête ce que je dis, mais
trop de remords
s'il était un autre
un homme
homme,
qui allât
dans le monde
et fit des conquêtes.
chose.
ce ne
serait
pas la même
Il l'écoutait,
de ces
ennuyé
par la médiocrité
à la fin, se sentant tout à fait apaisé, il se
plaintes;
d'elle et lui dit:
rapprocha
Vous
nous
parliez
de remords,
mais que nous
à
ou que nous
persistions
embarquions
demeurer
sur la rive, est-ce que
à une nuance
près, le même?
le péché
n'est
pas,
LA-BAS
Oui,
plus
comme
ce n'est
257
me cause,
je sais bien, mon confesseur
durement
mais un
par exemple,
peu
eh bien non, vous aurez beau dire,
vous
pas exact.
Il se mit à rire, songeant
qui
peut-être le condiment
que le remords
sauve l'inappétence
puis il plaisanta:
passions blasées;
En fait
de confesseur,
reprit-il,
,;asuiste, il me semble que je chercherais
des
si j'étais
à inventer
péchés;
je ne le suis point et pourde chercher,
je crois bien que j'en ai
de nouveaux
tant, à force
trouvé un.
Vous
commettre
était
et riant,
à
son
tour
puis-je
le
?
Il la dévisagea
mand.
Vous
seule
elle avait l'air
pouvez
avouer
d'un
enfant
gour-
vous
mainterépondre
que ce n'est pas un péché
il rentre
dans le district
nant je dois vous
absolument
car
neut,
connu de la Luxure.
Mais
il est négligé
depuis
dans tous les cas.
mal défini,
Paganisme,
très attentive,
Elle l'écoutait
fauteuil.
Ne me
faites
pas
languir,
enfoncée
dit-elle
dans
allez
le
son
au
fait, quel est ce péché ?
Il n'est pas facile à expliquer
je vais essayer
dans la province
de la Luxure,
on
néanmoins
le péché
relève, si je ne me trompe,
ordinaire,
LA-BAS
258
la bestialité,
le péché contre nature,
ajoutons-y
n'est-ce pas, la démonialité et le sacrilège.
Eh. bien,
il y a, en sus de tout cela, ce que
le
j'appellerai
qui tient, tout
et de l'inceste.
Pygmalionisme,
nisme cérébral
à la fois,
de l'ona-
en effet, un artiste
tombant
Imaginez,
reux
de son
de son oeuvre
enfant,
d'une
d'une
Hérodiade,
Hélène,
Judith,
ou décrite
ou
Jeanne d'Arc, qu'il aurait
et l'évoquant
Eh bien
amoud'une
d'une
peinte,
et finissant
cet amour
Dans
ce crime,
jamais commettre
en
par la posséder en songe
est pis que l'inceste
normal.
effet,
le
coupable
ne
peut
sa
puisque
demi-attentat,
qu'un
mais bien
fille n'est pas née de sa seule substance
aussi d'une autre chair. Il y a donc, logiquement,
une part
dans l'inceste,
un côté quasi-naturel,
tandis
licite,
presque
que, dans le
le père viole sa fille d'âme,
la
Pygmalionisme,
seule qui soit réellement
pure et bien à lui, la seule
sans le concours
d'un
autre
qu'il ait pu enfanter
étrangère,
Puis, n'y
sang. Le délit est donc entier et complet.
a-t-il pas aussi mépris de la nature,
de
c'est-à-dire
l'œuvre
le sujet du péché
n'est
divine, puisque
un être
plus, ainsi que dans la bestialité
même,
et vivant,
mais bien un être irréel,
un
palpable
être créé par une projection
du talent qu'on souille,
un être presque
le rend souvent
céleste, puisqu'on
immortel,
et cela
par le génie,
par l'artifice
?
LA-BAS
Allons
loin
plus
259
si
encore,
vous
le voulez;
Saint
et qu'il
un
qu'un artiste peigne
supposez
Cela se compliquerait
de crime
s'en éprenne.
Ce serait énorme!
nature et de sacrilège.
Et peut-être,
serait-ce
exquis
Il demeura
absourdi
par ce mot;
ouvrit la porte et appela son mari.
Mon
dit-elle,
ami,
Durtal
elle
contre
se
leva,
a découvert
un
nouveau
péché!
à cela,
non,
Quant
dans le chambranle
s'encadra
fit
Chantelouve
qui
l'édition
de la porte;
et des vices est une édition
ne varietur.
des vertus
ne peut inventer
de nouveaux
péchés,
l'on n'en perd pas. Au fond, de quoi s'agit-il
Durtal
lui expliqua
sa théorie.
L'on
mais
?
c'est
tout bonnement
une expression
-Mais,
raffinée du succubat
ce n'est pas l'œuvre
enfantée
mais bien un succube
qui s'anime,
qui en prend
la nuit, les formes
cas, que cet hermaphrodisme cérébral,
sans aucune
aide,
qui se féconde
est au moins un péché distingué,
car il est un
Avouez,
en tout
un vice
privilège des artistes,
inaccessible
aux foules
Quel
aristo
de
en riant.Chantelouve,
dans mes vies de Saintes
bénigne
et plus
fraîche.
l'ordure
réservé
aux
vous
taites
élus,
dit
Mais je vais me replonger
c'est d'atmosphère
plus
Sans
adieu,
Durtal,
je
LA-BAS
260
vous
laisse
marivaudage
Il dit cela,
rement
qu'il
çait.
Durtal
continuer
avec
ma
femme
ce
petit
satanique.
le plus simplement,
put,
la sentit.-
mais
une
le plus débonnaid'ironie
perpointe
Il doit se faire tard, pensa-t-il,
se fut refermée
sur Chantelouve
la porte
lorsque
il consulta sa montre,
onze heures allaient sonner;
il se leva pour prendre congé.
vous verrai-je
très
Quand
? murmura-t-il,
bas?
à neut heures du soir.
demain,
Il la regarda avec des yeux qui quémandaient.
Elle comprit
mais elle voulut le taquiner.
Chez
vous,
Elle l'embrassa,
puis elle consulta,
Ils demeurèrent
sur le front,
maternellement,
de nouveau,
ses yeux.
sans doute suppliants,
car elle
à leur implorante
répondit
long
question
par un
baiser
qui les ferma,
puis descendit
jusqu'aux
lèvres dont elle but le douloureux
émoi.
elle sonna et invita sa bonne
Ensuite,
Durtal.
Il descendit,
satisfait
qu'elle se
engagée à lui céder demain.
à éclairer
fût
enfin
XIII
comme
l'autre
à
soir,
à y installer
un
logement,
désordre
à glisser un coussin
méthodique,
sous le faux désarroi
du fauteuil;
puis il
recommença,
son
nettoyer
chauffer les pièces.
força les feux, pour
Mais il manquait
cette silencieuse
d'impatience;
promesse qu'il avait obtenue,
que Mme Chantelouve
ne le laisserait
ce soir, le modérait
plus pantelant,
que son incertitude
avaitpris fin, il ne
vibrait plus avec cette acuité presque
douloureuse
suscitée l'attente
enfiévrée
que lui avait jusqu'alors
de cette
à tisonner
il s'engourdit
des
femme;
maintenant
braises dans
son esprit était encore
l'âtre;
rempli
mais elle s'y tenait
immobile
et muette
d'elle,
tout au plus, lorsque
sa pensée
bougea,
songeat-il à la question
il s'y prende savoir comment
15.
LA-BAS
262
drait
d'une
tant
gêné
s'en
le moment
venu,
vautrer,
Cette question
façon ignoble.
qui l'avait
encore
le laissait
l'avant-veille,
préoccupé,
mais inerte. Il ne cherchait plus à la résoudre,
se disait qu'il était bien
remettait
au hasard,
ne pas se
pour
des
inutile
de dresser
jours
tent.
les stratégies
Puis
il se révolta
veulerie,
attribuait
marcha
aux
presque touplans, puisque
combinées
avorles mieux
pour
effluves
lui-même,
cette
secouer
brûlants
force
d'avoir
attendu,
qu'à
étaient
ou taris ou las ? mais non,
crut
dans
où il pourrait
trouver
ses
souhaits
car il aspirait
cette femme!
Il
pétrir
de son
l'explication
souci d'une
l'inévitable
de
torpeur qu'il
du feu. Ah çà,
est-ce
au moment
s'accasa
contre
peu
d'entrain,
première
empreinte.
Ce ne sera vraiment
celleexquis, ce soir, qu'après
le côté grotesque
ne sera plus
la
là, se dit-il
connaissance
charnelle
sera faite;
reje pourrai
sans
avoir
la sollicitude
Hyacinthe
de ses formes, l'inquiétude
de ma tenue,
l'embarras
de mes gestes. Je voudrais
bien, finit-il
par se dire, en être à cet instant-là
prendre
inavouée
Le chat, assis sur la table, dressa tout à coup les
oreilles, fixa deses yeux noirs la porte et déguerpit;
la sonnette
Durtal s'en fut ouvrir.
tinta;
Son costume
lui plut; elle portait,
sous les fourrures
qu'il
enleva,
une robe prune
si foncée qu'elle
LA-BAS
263
paraissait noire, une robe d'étoffe épaisse et souple
serrait ses bras, fuselait sa taille,
qui la délinéait,
le ressaut
des hanches,
tendait
sur le
accentuait
bombé.
corset
en lui baisant
êtes charmante,
dit-il,
les poignets;
et il se plut à accépassionnément
lérer avec ses lèvres le battement
du pouls.
Elle ne soufflait
très agitée et un peu
mot,
Vous
pâle.
Il s'assit
en face d'elle;
elle le regardait
mal éveillés. Lui se sentait
yeux mystérieux,
ses raisonnements
tout entier;
il oubliait
craintes,
s'affolait
à scruter
prunelles,
loureuse
le vague
dans
repris
et ses
l'eau
sourire
de
de cette
ces
dou-
bouche.
Il enlaça
première
à s'enfoncer
de ses
dans
ses doigts
fois, il l'appela
d'Hyacinthe.
Elle l'écoutait,
en fièvre;
puis,
les siens;
et, pour la
tout bas de son nom
la
les mains
soulevée,
poitrine
d'une voix suppliante
à cela;
le désir
renonçons
Je vous en prie,
seul est bon.
Oh,
je suis lucide,
allez;
j'ai
pensé à cela tout le long du chemin.
ce soir, affreusement
triste.
Si vous
je sens.
je suis allée aujourd'hui
eu peur, je me suis cachée, lorsque
Confesseur.
Ces
plaintes,
il les
connaissait
Je l'ai quitté,
saviez ce que
à l'église
et j'ai
j'ai aperçu
déjà
mon
et il
se
LA-BAS
264
tu raconteras
mais tu
ce que tu voudras,
la danseras,
ce soir; et, tout haut, il lui répondait
en continuant
de l'investir.
par monosyllabes,
ferait
de même ou
Il se leva, pensant
qu'elle
disait;
mieux, si elle restait
qu'il pourrait
en se penchant,
sa bouche.
Vos lèvres
assise, atteindre,
vos lèvres d'hier
de son visage
s'approcha
Ils restèrent
enlacés mais
fit-il, alors qu'il
et elle les avança, debout
comme
à lui,
ses mains
elle recula.
furetaient,
à voix basse,
dit-elle,
Songez au ridicule,
va falloir se déshabiller,
se mettre
en chemise,
la sotte scène de la montée
dans le lit! Il évita
se
de
essayant
comprendre
par une pliante
vait s'épargner
ces embarras
prononcer,
lui
faire
étreinte
mais
il
et
de
doucement
qu'elle
pouil comprit,
à
son tour, en sentant la taille qui se roidissait
sous
ses doigts,
pas s'aqu'elle ne voulait absolument
bandonner
devant le feu, dans son salon, là.
Allons,
dit-elle,
en
se dégageant,
le
vous
voulez
11 s'effaça
pour
la laisser
chambre
et, voyant qu'elle
tira le rideau qui séparait,
deux pièces.
Il s'assit
réfléchit.
de nouveau
Peut-être
pas lui laisser ce soin,
pénétrer
désirait
au
lieu
dans
être
de
l'autre
seule,
porte,
au coin de la cheminée
aurait-il
dû
mais c'eût
défaire
i:
les
et il
le lit et ne
été sans doute
trop
LA-BAS
265
et trop direct. Ah
et cette
bouillotte
souligné
sans entrer
dans la chambre
Il la prit, se rendit,
dans le cabinet de toilette et il la posa
à coucher,
sur la console,
sur les rayons,
et les peignes
vail, il écouta.
puis, en un tour de main, il aligna
la boîte à poudre de riz, les odeurs
dans son cabinet
de traet, revenu
Elle faisait le moins
de bruit
marchait,
possible,
de mort, sur la pointe
ainsi que dans une chambre
des pieds, et elle souffla les bougies,
ne voulant
que par les braises
plus sans doute être éclairée
de l'âtre.
roses
11 se sentait
irritante
Elle
positivement
des lèvres, des yeux
n'était
comme
de scènes
plus
une
autre,
semblables
anéanti
l'impression
était loin
d'Hyacinthe
femme
se dévêtant
qu'une
chez un homme.
l'accablèrent;
Des souvenirs
il se
rappela
des filles qui, elles aussi, glissaient
sur le tapis pour
ne pas être entendues,
demeuraient
immobiles,
une seconde,
alors qu'elles
honteuses,
pendant
le pot à l'eau et la cuvette.
Et puis, à
cognaient
il
se livrait,
quoi bon cela? Maintenant
qu'elle
ne la désirait
lui vint avant
plus! la désillusion
même
et non plus après,
qu'il ne fût assouvi
comme
de coutume.
Sa
détresse
d'âme
fut
telle
qu'il faillir .pleurer.
Le chat effaré filait sous le rideau, courait d'une
il finit par s'installer
pièce à l'autre;
auprès de
LA-BAS
266
son
maître
et
sauta
sur
ses
Durtal se disait
caressant,
Elle avait décidément
raison
lait pas.
Ce sera
grotesque
mais non, c'est
d'insister,
elle souhaitait
Tout
genoux.
ne vou-
lorsqu'elle
et atroce
de sa faute
en le
j'ai eu tort
en somme
d'en
est venue.
arriver là, puisqu'elle
sottise de refréner ainsi les élans par
Et alors, quelle
des retards
elle est
réellement
maladroite
tout
à l'heure,
alors que je l'embrassais,
que je la convoitais tant, c'eût
été fructueux
mais
peut-être,
Et puis, j'ai l'air de quoi? d'un jeune
maintenant!
marié
c'est
d'un
qui attend,
donc bête
l'oreille,
ne
Mon
Dieu, que
tendant
Voyons,
reprit-il,
elle est
bruit;
plus aucun
béjaune!
percevant
il faut pourtant
que je la rejoigne.
doute
à cause de son corset qu'elle
tenait a se déharnacher;
eh bien alors, il ne fallait
tirant la porconclut-il,
pas en mettre!
lorsque
couchée;
C'est sans
tière, il pénétra dans la chambre.
Mme Chantelouve
était enfouie,
sous
entr'ouverte
l'édredon,
mais il
fermés;
s'aperçut
qu'elle
blonde de ses cils.
de la grille
bord
de la
la bouche
couche;
montée
et les yeux
au travers
regardait
Il
s'assit
elle se
sous
Vous
recroquevilla,
le menton.
avez froid,
mon
sur
le
la couverture
re-
amie?
Non.
Et elle ouvrit
tout
grands
des yeux
qui
crépi-
LA-BAS
tèrent.
Il se déshabilla,
jetant
267
un
coup d'œil sur le
dans l'ombre
et
il s'effaçait,
visage d'Hyacinthe;
s'éclairait
de feux rouges,
suivant
le revif
parfois
dans leur cendre.
des bûches
qui se consumaient
il se glissa dans les draps.
Lestement,
une
un corps
si froid
Il serrait
morte,
qu'il
mais les lèvres de la femme brûglaçait le sien
silencieusement
la face.
laient et lui mangeaient
étreint par ce corps enroulé
Il demeura
abasourdi,
comme
et
autour du sien, et souple
une liane
ni parler, car
ni bouger,
sur la figure.
Il parvint
pourtant à se dégager et, de son bras devenu libre,
il la chercha;
alors subitement
tandis
lui
qu'elle
dévorait la bouche,
il eut une détente
de nerfs et,
dur
Il ne pouvait
plus,
des baisers lui couraient
naturellement,
Je vous
profit, il déserta.
fit-elle.
déteste,
sans
Pourquoi ?
Je vous déteste
Il eut envie
de répondre
et il eût bien
Et
moi
donc
Il
était exaspéré
donné
tout
ce qu'il
et partît
possédait pour qu'elle se rhabillât
Le feu dans la cheminée
n'éclairait
s'éteignait,
plus. Maintenant
apaisé, sur son séant, il regardait
dans
il
l'ombre;
de nuit, car celle
eût
en
remontait,
couchée dessus
était empesée
et
qu'il portait
cassant.
Mais Hyacinthe
était
puis il constata
que son lit
se
voulu
trouver
sa chemise
LA-BAS
268
et il s'affligea,
car il aimait
déjà saccagé
se sachant
à être sanglé et il prévoyait,
l'hiver,
sa couche, une nuit froide.
de reborder
incapable
Et soudain
il fut enlacé et le corps de la femme
était
l'étreignit
d'elle et
D'une
à nouveau;
lucide,
par de souveraines
cette fois, il s'occupa
caresses
il la brisa.
voix
changée,
plus gutturale,
plus basse,
elle proférait
des choses ignobles ou des cris bêtes
des « mon chéri » des « mon
qui le gênaient,
Mais
âme » des « non, vraiment
c'est trop ».
soulevé quand même, il prit ce corps qui se tordait
en craquant
et il éprouva
l'extraordinaire
sion d'une brûlure
dans
spasmodique,
ment de glace.
impresun
panse-
Ils roulèrent,
la tête dans
accablés;
lui, haletait,
ces délices
et effrayé,
l'oreiller,
surpris
jugeant
Il finit par enjamber
la
affreuses.
exténuantes,
sauta du lit, alluma les bougies.
Debout
femme,
sur la commode,
les
le chat se tenait immobile,
considérait
s'imagina
prunelles
Il jeta
les deux,
tour à tour.
Il sentit,
sentir une indicible
dans ces
moquerie
noires;
et, agacé, il chassa la bête.
de nouvelles
dans la cheminée,
bûches
laissa à Hyacinthe
la chambre
libre.
tous
se vêtit,
Mais, de sa voix habituelle,
ment. Il s'approcha
du lit;
cou, l'embrassa
follement,
ses bras sur la couverture
elle l'appelait
douceelle se pendit
à son
puis
laissant
retomber
LA-BAS
--La
269
faute est commise.
maintenant
M'aimerez-vous
mieux
?
de répondre.
Ah oui, sa
pas le courage
de
L'assouvissement
désillusion
était complète!
de l'avant.
Elle le
l'après justifiait
l'inappétence
Il n'eut
répugnait
et
il se faisait
possible
venir là
d'avoir
tant
Il l'avait
avait rêvé
il avait
délires
horreur
désiré
exhaussée
une
en
dans
donc
Etait-ce
femme
pour
en
ses
il
transports,
il ne savait quoi
ses prunelles,
voulu s'exalter
avec elle, plus haut que les
bondir
hors
du
des sens,
mugissants
en des joies inexplorées
et supernelles
monde,
Et le tremplin
les pieds
s'était cassé; il demeurait,
dans
la crotte,
rivés au sol. Il n'y avait donc pas
de s'évader
de son
de son être,
moyen de sortir
où l'âme chavire
les régions
cloaque, d'atteindre
ravie,
Ah
en ses abîmes
la
leçon
s'était
était
?
décisive
fois qu'il
emballé,
chute
la
Décidément,
et
quels
réalité
rude
pour une
et quelle
regrets
ne pardonne
pas
le
la méprise;
elle se venge en effondrant
en loques
dans
en le jetant
rêve, en le piétinant,
un tas de boue
qu'on
Ne
vous
Mme Chantelouve,
impatientez
derrière
dit
ami,
pas, mon
si
le rideau,
je suis
longue
Grossièrement,
déguerpisses;
il pensa
je voudrais
et. tout
haut,
poliment,
que tu
il lui
LA-BAS
270
si elle n'avait
pas besoin de ses services.
Elle était si attrayante,
si mystérieuse,
reprit-il,
tour à tour,
en
Ses prunelles
qui réverbéraient,
des cimetières
et des fêtes,
étaient
même temps,
Et puis la voilà qui
si spacieuses,
si lointaines
demanda
s'est
encore
en moins
d'une
dédoublée,
nouvelle
Hyacinthe
proférant
heure.
des imJ'ai vu une
mondices
de prostituée,
des bêtises de modiste
en
rut
A la fin, tous ces cahots de femmes,
réunies
en une
m'embêtent
seule,
Et il conclut,
fautaprès un silence de réflexion
il que j'aie été assez jeune pour délirer ainsi!
On eût dit que Mme Chantelouve
répercutait
sa pensée car lorsqu'elle
franchit
rit nerveusement
et murmura
conviendrait
d'être
moins
folle
et bien
qu'il se forçât à sourire,
Vous dormirez
cette nuit,
triste, faisant allusion
racontant
jadis qu'il
cause d'elle.
Il la supplia
mais elle n'avait
vous
Il
pensa
de s'asseoir,
pas froid.
mois
voix
de Durtal
le
lui
sommeil
à
de se réchauffer;
la tiédeur
de la chambre
le lit.
je suis ainsi;
qu'au
elle comprit.
dit-elle, d'une
à des plaintes
avait
perdu
Pourtant,
malgré
étiez glacée,
dans
Du tout,
chairs fraîches.
la portière,
elle
A mon âge, il
Elle le regarda
l'été et l'hiver,
j'ai les
ce
frigide
d'août,
corps
LA-BAS
sans
serait
271
doute
agréable,
des bonbons
Il lui offrit
prit un peu d'alkermès
cule gobelet
d'argent;
qu'il
elle
mais
maintenant!
refusa et elle
qu'elle
versa dans un minusen but
une
à
goutte
sur le goût
ils discutèrent
peine et, amicalement,
où elle retrouvait
de ce pharmaque
un arome
de
clou de girofle,
tempéré
par un fleur de cannelle
de rose.
noyé dans de l'eau distillée
Puis
il se
-Mon
tut.
ami, fit-elle, comme je l'aimerais,
moins
sur ses
confiant,
toujours
pauvre
s'il était
plus
gardes
Il la pria
de s'expliquer.
Oui, je veux dire que vous
oublier et vous
laisser simplement
vous raisonnez
Mais
pendant
ne pouvez
aimer,
vous
Hélas
ce temps-là
non!
Elle l'embrassa,
tendrement.
aime bien tout de même.
Voyons,
Et il demeura
je vous
surpris
Il y vit une
Elle n'est
par la dolence émue de son regard.
sone de gratitude
et d'effarement.
vraiment pas difficile à contenter,
se dit-il.
A quoi songez-vous
?
A vous!
Elle soupira
-Dix heures
Il faut
ne me
puis
quelle
et demie.
que je rentre
dites rien.
car
heure
est-il
il m'attend.
?
-Non,
LA-BAS
272
Elle
se
les
passa
doucement
saisit
mains
sur
par la taille
la porte.
jusqu'à
ainsi
enlacée,
Vous
reviendrez
Oui.
Et
les joues. Lui, la
et la baisa, la tenant
bientôt,
n'est-ce
pas?
oui.
il rentra.
Ouf!
c'est fait, pensa-t-il;
et
des sensations
emmêlées
et confuses.
il éprouva
Sa vanité
était satisfaite;
il était arrivé
son amour-propre
ne saignait plus;
à ses fins,
il avait possédé
cette
femme.
D'autre
était terminée;
i'.
part, sa hantise
son entière
liberté
mais qui
reprenait
d'esprit;
sait les tracas que lui réservait
cette liaison ? Puis
quand
Au
même,
comme
elle
fond,
il s'attendrit.
reprochait-il
? elle aimait
pouvait; elie était, en somme, ardente,
maîtresse
Ce dualisme
même d'une
et plaintive.
dont
un fond
que
de
lui
fille
le lit, tandis
salonelle était de chatteries
sortait
dans
et debout,
qu'habillée
à coup sûr, que les femmes
nières, moins sotte,
de son monde,
était
un piment
ses
délectable;
charnelles
étaient
excessives et bizarres.
dépenses
donc?
Que voulait-il
Et il s'accusa
à
justement
faute à lui, si tout ratait. Il
n'était réellement
tourmenté
de sa cervelle.
Il était usé de
inapte
à aimer,
la fin
c'était
de sa
d'appétit,
que par l'éréthisme
élimé d'âme,
corps,
las de tendresses
avant même qu'il
manquait
LA-BAS
273
les avait
et si dégoûté
ne les reçût
après qu'il
il avait le cœur en friche et rien ne poussubies
se souiller
sait. Puis, quelle maladie
que celle-là
tous les plaisirs,
se salir
par la réflexion
il ne pouvait
tout idéal dès qu'on l'atteint!
plus
Dans
cette misère
toucher à rien, sans le gâter.
d'avance
récréad'âme, tout, sauf l'art, n'était plus qu'une
diversion
tion plus ou moins
fastidieuse,
qu'une
Ah
tout
de même,
la
plus ou moins vaine.
avec
j'ai peur qu'elle ne supporte
pauvre femme,
à ne plus
Si elle consentait
moi, d'affreux déboires
Mais non, elle ne mérite pas qu'on
la
revenir
traite de la sorte
et pris de pitié, il se jura que, la
il la câlinerait
et
première fois qu'elle le visiterait,
tâcherait de la persuader
que cette désillusion
qu'il
avait si mal cachée, n'existait
pas
Il essaya de rafistoler
son lit, de reborder
les
couvertures
de regonfler
les oreillers
saccagées,
aplatis et il se coucha.
Dans le noir,
sa détresse
Il éteignit
sa lampe.
se dit
dans le cœur,il
s'accrut. La mort
oui,
d'écrire
bon
j'avais raison
qu'il n'y a de vraiment
que les femmes
que l'on n'a pas eues.
Apprendre,
deuy,
femme est inaccessible,
ans
honnête
après, alors que la
et mariée. hors de
de France,
loin, peut-être
morte
apalors que l'on n'aurait
prendre qu'elle vous aimait,
même pas, quand elle était là, osé le croire
c'est le
Paris,
hors
trois
LA-BAS
274
Il n'y a que ces amours réelles et intanrêve, cela
faites de mélancolies
éloignée,
gibles, ces amours
et de regrets
Et puis il n'y a pas de
qui valent
chairs
là-dedans,
pas de levain d'ordures
S'aimer
de loin et sans espoir, ne jamais s'aprêver
chastement
à de pâles appas, à
partenir,
à des caresses éteintes sur des
baisers,
d'impossibles
de mortes,
ah c'est quelque
fronts oubliés
chose
comme
un égarement
délicieux
et sans retour!
Tout
le reste
est ignoble
ou vide.
Mais aussi,
faut-il que l'existence
soit abominable
pour que ce
soit là le seul bonheur
vraiment
vraiment
altier,
pur que le ciel concède, ici-bas, aux âmes incrédules.
que l'éternelle
abjection de la vie effare.
XIV
conserva
alarmée
laisse
de
de
cette
scène
la
chair
qui
une
tient
horreur
l'âme
en
et
aux
scissions
tentées.
s'oppose
Elle n'entendait
décidément
point que l'on
se passât d'elle, afin de vaquer au loin à d'inexaune pouvait
subir
se
çables vœux qu'elle
qu'en
taisant. Pour la première
fois peut-être,
au souvenir de ces turpitudes,
il comprit
bien
le sens
»
maintenant
désert de ce mot
la « chasteté
et
il en savoura
De même
l'ancienne
qu'un
homme
et délicate
ampleur.
qui a trop bu, la veille,
des diètes
de boissons
le lendemain,
à
songe,
ce jour-là,
fortes, de même il songeait,
tions épurées,
loin d'un lit.
Il ruminait
entra.
ces pensées,
quand
des
à des affecHermies
LA-BAS
276
Ils causèrent
des défixions
amoureuses.
tout à la fois et par la langueur
des Hermies
s'écria
Durtai,
serions-nous
Nous
de succulents
Avec
secoua
livré,
Etonné
et par l'âpreté
hier,
de
à
mon
ami,
foi,
Durtal
excès ?
la
plus
la tête.
décisive
mauvaise
tu es supérieur
reprit des Hermies,
ce
et
Aimer
sans espoir,
à blanc,
avec les
serait parfait, s'il ne fallait pas compter
de sa cervelle
sans dessein
la chasteté,
intempéries
pieux, n'a point de raison d'être, à moins que les
Alors,
inhumain!
sens ne
question
plus ou
aboutit
mais
défaillent,
cela
devient
alors
une
résolvent
corporelle
que les empiriques
moins
en somme,
tout,
ici-bas,
mal
à l'acte que tu réprouves.
Le coeur qui est
la partie noble
de l'homme
a la même
en est,
la
soi-disant,
que le pénis
qui
car tout amour
partie vile; c'est très symbolique,
de coeur finit par l'organe
qui lui ressemble.
réputé
forme
L'imagination
mer des êtres
se mêle d'anilorsqu'elle
en est réduite à reproduire
des animaux
qui se propagent.
humaine,
d'artifice
les mouvements
Vois
les machines,
ce sont
cylindres;
Roméo
diffèrent
machines.
d'acier;
le
dans
jeu des
pistons
dans des Juliette
en fonte
les
du
pas
C'est une
humaines
expressions
tout
du va-et-vient
de
loi qu'il
faut aduler
les
des
ne
nos
si l'on
LA-BAS
n'est,
ni
impuissant,
ni l'autre,
je pense;
inconcevables,
motifs
277
ni saint;
or, tu n'es ni l'un,
ou bien
alors
des
si, pour
avec une
tu désires vivre
suis la recette
d'un vieil occulnouée,
le Napolitain
il
XVIe siècle,
Piperno
de la veraffirme celui-là
que quiconque
mange
aiguillette
tiste du
veine ne peut approcher
un
achètes-en
jours;
une
femme
pot,
pendant
et
broute-le,
sept
nous
verrons.
Durtal
se mit
à rire.
moyen terme
celle que l'on
Il y aurait peut-être
un
faire acte de chair avec
ne jamais
aime et, pour avoir la paix, fréquencelles que
ter, quand on ne peut faire autrement,
sans doute
l'on n'aime pas. On conjurerait
ainsi,
dans une certaine
les dégoûts
mesure,
possibles.
Non;
l'on
même
s'imaginerait
quand
que
dont
avec la femme
on raffole
l'on éprouverait
des délices charnelles
absolument
différentes
de
celles que l'on ressent
avec les autres et ça finirait encore mal
on
puis les femmes
auxquelles
ne serait point indifférent
n'ont pas l'esprit
assez
la
charitable et assez discret pour admirer
de cet égoïsme,
car enfin c'est cela
donc, si tu enfilais tes bottines
sonner et le bœuf de la maman
six
sagesse
dis
Mais,
heures
Carhaix
vont
ne
attendre.
Il était
peut
couché sur un
déjà sorti de la marmite,
lit de
dans un plat, lorsqu'ils
arrivèrent.
légumes,
16
LA-BAS
278.
enfoui
Carhaix,
viaire.
Quoi
Mais
dans
de neuf?
un
fauteuil,
dit-il,
rien, la politique
et les réclames
américaines
lisait
son
bré-
en fermant
son
ne nous
intéresse
livre.
pas
du Général
Boulanger
vous lassent autant que nous, je suppose;
d'autre
des journaux
sont encore plus
part, les histoires
troubles ou nulles
que d'habitude
prends garde,
s'adressant
toi, tu vas te brûler, reprit des Hermies,
à Durtal
qui
à avaler
s'apprêtait
une
cuillerée
de
soupe.
-Le
fait est que ce bouillon
médullaire
et savamment
doré est une fournaise liquide
Mais, à
donc qu'il n'y
propos de nouvelles,
que dites-vous
en a point de pressantes?
Et ce procès de l'étonnant
abbé
Boudes,
de l'Aveyron
son curé dans
tous les autres
attentats
les Assises
devant
qui va s'engager
avoir tenté
Après
d'empoisonner
le vin du
crimes,
et avoir
Sacrifice,
tels qu'avortements,
épuisé
viols,
à la pudeur,
faux, vols qualifiés et usures,
il a fini par s'approprier
le tronc
des âmes du
et il a mis au clou le ciboire, le calice,
Purgatoire
tous les instruments
du culte! Il me semble qu'il
n'est
pas mal!
Carhaix
leva les yeux au ciel.
S'il n'est pas condamné,
ce sera un prêtre
plus pour Paris, dit des Hermies.
Pourquoi
?
de
LA-BAS
279
? mais parce
que tous les eccléou qui ont eu
siastiques
qui ont failli en province
sont envoyés
de sérieux démêlés avec l'Ordinaire,
ici où ils sont moins en vue, presque
perdus dans
ils font partie de la corporation
de ces
la foule
Pourquoi
« les prêtres habitués.
»
nomme
abbés qu'on
Durtal.
Qu'est-ce
? demanda
à une paroisse.
Ce sont les prêtres
attachés
Tu sais qu'en
sus du curé ou du desservant,
des
vicaires, du clergé en pied, il y a dans chaque église
des prêtres adjoints ou suppléants,
ce sont ceux-là.
Ils font le gros ouvrage,
célèbrent
les messes matutout le monde
tinales, quand
dort, ou les messes
tardives quand tout le monde digère. Ce sont eux
aussi qui se lèvent, la nuit, pour porter
les sacreles cadavres
ments aux pauvres,
des
qui veillent
dévots
riches,
attrapent,
des courants
d'air sous
dans
les
enterrements,
les porches,
les coups de
ou les paquets
de neige
et
soleil, au cimetière,
de pluie devant
les fosses.
Ils écopent
les corils remvées moyennant
cinq ou dix francs,
encore
placent
que leur service
grâce,
pour
des
mieux
appointés
collègues
ce sont des gens en disennuie;
la plupart
on les attache,
pour s'en
à. une église et on les surveille,
en
débarrasser,
attendant
leur retire leur celebret ou qu'on
qu'on
les interdise.
C'est te dire aussi que les paroisses
de province
sur la Ville les prêtres
évacuent
qui,
280
pour
LA-BAS
un
motif
ou
pour
un
ont
autre,
cessé
de
plaire.
Bien; mais alors les vicaires et les autres abbés
titulaires
qu'est-ce
qu'ils font, s'ils se déchargent
ainsi de leurs tâches sur le dos des autres?
Ils font
élégant et facile,
l'ouvrage
ne réclame aucune charité,
aucun effort
fessent les ouailles à falbalas,
préparent
chisme
les
rôles en
mômes
vedette
propres,
prêchent,
dans les cérémonies
celui
Ils
qui
con-
au
caté-
jouent
où pour
les
ai-
déploie de théâtrales
pompes!
guicher lesfidèles,l'on
A Paris, en sus des prêtres
le clergé se
habitués,
divise ainsi
les prêtres hommes
du monde
et à
à Saintceux-là, on les place à la Madeleine,
est riche
ils
Roch, dans les églises dont la clientèle
sont choyés,
dînent en ville, passent leur vie dans
les salons, ne pansent que les âmes agenouillées
dans
l'aise;
de la dentelle
et les autres qui sont de bons emmais qui n'ont
ployés de bureau, pour la plupart,
ni l'éducation,
ni la fortune
nécessaires
pour assister les défaillances
des désœuvrées;
ceux-là vivent
et ne fréquentent
plus à l'écart
que les petits bourde leur vulgarité
entre eux
ils se consolent
geois
des
en jouant aux cartes ou en lâchant
volontiers
lieux-communs
scatologiques
au
des Hermies,
dit Carhaix,
car enfin j'ai la prétention,
vous
et
des
farces
dessert
allez
Voyons,
trop loin;
moi
28r
LA-BAS
aussi, de connaître
de braves
même,
Somme.
Ils sont
ils sont
accusés
les
prêtres,
gens
couverts
qui
et de crachats,
d'opprobres
de vices
une
racaille
toute
par
Mais il faudrait
immondes
les
fin, les abbés Boudes,
des exceptions
Dieu merci,
campagne,
par exemple,
tables saints!
de
pourtant
chanoines
à la
le dire
Docre
sont,
à la
et, hors Paris,
il y a dans le clergé de véri-
Les prêtres sataniques
relativement
rares et les
gredineries
et ce sont, à l'aris
font leur devoir,
en
sont peut-être
en effet
luxures
du clergé et les
sont
l'épiscopat
exa-
évidemment
mais ce n'est pas
presse ignoble
S'ils n'étaient
cela, moi, que je leur reproche.
que
mais ils sont tièdes, ils sont
joueurs et libertins,
ils sont imbéciles,
ils sont médiocres!
indolents,
gérées
par
une
ils commettent
le péché contre le Saint Esprit, le
seul que l'Exorable
ne pardonne
pas
Ils sont de leur temps, fit Durtal.
Tu ne peux
dans le baincependant
exiger que l'on retrouve,
marie des séminaires,
l'âme du Moyen Age
notre
ami oublie
Puis, reprit Carhaix,
qu'il
existe des ordres
les
impeccables,
monastiques
Chartreux,
par exemple.
et les Trappistes
Oui,
mais ce sont
d'un siècle
des ordres
infâme;
Saint Dominique
et
cloîtrés
les Franciscains
qui vivent
à l'abr
au contraire,
celui de
prenez,
salonnière.
qui est une société
16.
LA-BAS
282
lui qui fournit
c'est tout dire
C'est
les Monsabré
et les
Didon,
de la religion, les anciens
les régiments
chic et pimpants
lanciers,
ce sont les
tandis que les bons Capucins,
Ce sont les hussards
et joyeux
du Pape,
pauvres
des âmes, dit Durtal.
tringlots
seulement
les cloches
S'ils aimaient
Carhaix,
en hochant
Coulommiers,
dit-il,
saladier et les assiettes.
s'écria
la tête; tiens, passe-nous
à sa femme
qui enlevait
le
le
Des Hermies
rent,
les verres
ils mangè.
remplissait
le fromage.
en silence,
en s'adressant
à
Dis donc, reprit Durtal,
des Hermies,
sais-tu si une femme
site des incubes
a nécessairement
autrement
qui reçoit la vile corps froid?
sérieuse
présomption
est-ce une
dit,
comme jadis l'impossibilité
d'incubat,
vaient les sorcières
de verser
des larmes
qu'éprouà
servait
de preuve
les convaincre
de
l'Inquisition
pour
maléfice et de magie.
les
Oui,
je puis te répondre.
Autrefois,
atteintes
femmes
d'incubat
avaient les chairs frigiles livres des spécialistes
des, même au moisd'août;
mais maintenant
la plupart
des créal'attestent;
tures
ou appellent
les amoureuses
qui subissent
et
la peau brûlante
larves,
ont, au contraire,
cette
transformation
n'est
sèche;
pa& encore
générale mais elle tend à le devenir. Je me rappelle
LA-BAS
fort
bien,
que le Dr Johannès,
était souvent
obligé,
t'a parlé,
tentait de délivrer
la malade,
à sa température
normale,
driodate de potasse étendu
Ah!
283
fit
Durtal,
qui
celui dont
Gévingey
au moment
où il
de ramener
le corps
avec des lotions
d'hy-
d'eau.
songeait
à Mme Chan-
telouve.
Vous
ne
savez
pas ce qu'est
Carhaix.
devenu
le
Dr Johannès?
questionna
il continue,
Il vit très retiré à Lyon;
je crois,
et il prêche la bienheureuse
ses cures de vénéfices
venue du
Paraclet.
Durtal.
demanda
Enfin, quel est ce docteur?
C'est un très intelligent
et très savant prêtre.
à
Il a été Supérieur
de communauté
et il a dirigé,
Paris même, la seule revue qui ait jamais été mysun
aussi un théologien
consulté,
tique. Il fut
maître reconnu
de la jurisprudence
divine;
puis
il eut de navrants
débats avec la Curie du Pape à
et avec
Rome,
Ses exorcismes,
allait combattre
de Paris.
Archevêque
ses luttes,
contre les incubes qu'il
le
dans des couvents
de femmes,
le Cardinal
perdirent.
Ah
je me souviens
le vis, comme
de Grenelle,
si c'était
sortant
de la dernière
fois
d'hier!
que
Je le rencontrai,
le jour
de l'Archevêché,
il quitta
après une scène qu'il me raconta,
marchant
Je revois ce prêtre,
avec moi,
je
rue
où;
l'Eglise.
le long
LA-BAS
284
désert
du boulevard
et sa voix
défaite
des Invalides.
mais
Il était
solennelle
blême
tremblait.
Il avait
et on le sommait
de s'exété requis
sur le cas d'une
disait
épileptique
qu'il
pliquer
de la robe sans
avoir guérie, à l'aide d'une relique,
à Argenteuil.
Le Carcouture du Christ, conservée
dinal, assisté
debout.
de deux
grands
vicaires,
l'écoutait,
il eut terminé et qu'il eut en outre fourQuand
lui réclamait
ni les renseignements
sur ses
qu'on
le Cardinal
dit
cures des sortilèges,
Guibert
feriez
à la Trappe
F.t. je me rappelle,
mot pour mot, sa réponse
Si j'ai violé les lois de l'Eglise,
je suis prêt
si vous me croyez
à subir la peine de ma faute;
Vous
coupable,
d'aller
mieux
faites un jugement canonique
je le jure sur mon honneur
cuterai,
mais je veux
un jugement
régulier,
n'est tenu de se condamner
personne
nemo se tradere
tenetur,
dit
le
et je l'exésacerdotal;
car, en droit,
Corpus
soi-même,
Juris Ca-
nonici.
Il y avait un numéro de sa revue, sur une table.
Le Cardinal
une page, reprit
désignant
C'est vous qui avez écrit cela ?
Oui, Eminence.
Ce sont des doctrines
de son
d'ici!
cabinet
-Alors,
infâmes
dans le salon
Johannès
voisin,
s'avança
Et il alla,
criant
Sortez
jusqu'à
la porte
LA-BAS
285
du salon
et,
tombant
à genoux
sur
le seuil
de la pièce, il dit
Eminence,
je n'ai pas voulu vous
si je l'ai fait, j'en demande
pardon.
criait plus fort
Le Cardinal
Sortez
même
offenser;
d'ici
ou
se releva et partit. -Tous
mes
Johannès
j'appelle!
vieux liens sont rompus,
fit-il, en me quittant.
de le
Il était si sombre
que je n'eus pas le courage
questionner
Il y eut
un silence.
volées, dans
et la nappe
Carhaix
s'en
fut sonner
ses
la tour
sa femme enleva le dessert
des Hermies
Durtal
prépara le café
sa cigarette.
roula, pensif,
Et quand
Carhaix
comme
revint,
enveloppé
dans une brume
de sons, il s'écria:
-Tout
à l'heure,
vous parliez, des Hermies,
des
Franciscains.
devait
Savez-vous
que cet ordre
rester
si
ne pouvait
même
pauvre
qu'il
posséder
une cloche ? il est vrai que cette règle s'est un peu
relâchée, car elle était par trop difficile à observer
et par trop dure
mais une seule
Maintenant,
ils ont
une cloche;
Ainsi
des abbayes,
alors.
que la plupart
car presque
toutes en ont plusieurs,
Non,
souvent trois,
en l'honneur
de la sainte
et triple
Hypostase
Mais
limité
voyons, le nombre des cloches
et les églises?
pour les monastères
est done
LA-BAS
286
C'est-à-dire
une
hiérarchie
il l'était. Il y avait
qu'autrefois
les cloches d'un
pieuse des sons;
ne devaient
couvent
ches
de l'église
entraient
les vassales, demeuraient
à leur
se taisaient,
rang,
aux masses.
Ces
parlait
sonner
point
en
quand les clo-
branle.
respectueuses
alors que
Elles
étaien,
et fluettest
la Suzeraine
en
consacrés,
principes
Concile
de Toulouse
et
1590, par un canon du
confirmés
de la Congrégation
par deux décrets
des Rites, ne sont plus suivis. Les observances
de
Saint Charles Borromée
église
qui voulait
qu'une
cathédrale
eût de cinq à sept cloches,
une collédeux, sont
abolies;
paroissiale
les églises ont plus ou moins de cloaujourd'hui,
riches
ches, suivant
qu'elles sont plus ou moins
giale
trois
Mais
petits
La
hôtes
et une
ce n'est
pas tout
de causer,
où sont
les
verres?
femme
serra la main
apporta,
et s'en fut. Alors, tandis que Carhaix
le cognac,
les
Des Hermies
de
ses
versait
dit à voix basse
Je n'ai pas parlé devant elle, car ces sujets
et l'effraient,
la troublent
mais j'ai reçu une since matin,
celle de Gévingey
visite,
gulière
qui se
sauve auprès du Dr Johannès, à Lyon.
Il prétend
avoir été envoûté
Docre qui serait
par le chanoine
à Paris, de passage. Qu'ont-ils
actuellement
eu ensemble ? je l'ignore;
est-il que Gévingey
toujours
est dans un fichu état
LA-BAS
287
au juste ? demanda
sais absolument
rien.
Qu'a-t-il,
Je n'en
Durtal.
Je l'ai ausculté
Il se plaint
avec soin, visité sur toutes les coutures.
du côté du coeur. J'ai constaté
de coups d'aiguilles
nerveux
et c'est tout;
ce qui est plus
des troubles
inquiétant,
cable pour
c'estun
un
état
homme
de dépérissement
inexplini
qui n'est ni cancéreux,
diabétique.
Ah çà, je suppose,
dit Carhaix,
qu'on n'enavec des images
de cire
voûte plus les personnes
et des épingles, avecla « Manie » ou la « Dagyde »,
comme
cela s'appelait,
au bon vieux temps ?
ce sont des pratiques
maintenant
Non,
années et presque
omises.
partout
Gévingey
j'ai confessé,
traordinaires
Ce sont
magie
mais
il
les
Il
les
les
inrévélés
de
la
fit Durtal.
qui m'intéresse,
à répéter ce qui
bien entendu,
des Hermies,
en allumant
sa
Docre
emporte
nourrit
secrets
voilà
Je me borne,
me fut dit, reprit
cigarette.
Eh bien!
que
ex-
ce matin, m'a raconté
de quelles
se sert l'affreux
recettes
chanoine.
là, paraît-il,
moderne.
Ah
sur-
en
possède
dans
des cages,
et
des souris blanches.
voyage,
d'hosties
qu'il
consacre
et
de
de poisons savamment
dosés.
imprègne
ces malheureuses
bêtes sont saturées,
Lorsque
ii les prend,
les tient
au-dessus
d'un calice, et,
pâtes qu'il
LA-BAS
288
avec un instrument
il les perce de part
le vase et il l'em-
très aigu
coule dans
en part. Le sang
ploie comme
je vous l'expliquerai
de mort.
pour frapper ses ennemis,
il opère
sur
des poulets,
ce cas, il use
tout
à l'heure,
D'autres
fois,
sur des cochons
d'Inde,
du sang, mais
non point
mais, dans
bien de la graisse de ces animaux
devenus
des tabernacles
exécrés et vénéneux.
ainsi
fois encore, il se sert d'une recette inventée par la société
des Ré-Théurgistes
satanique
dont je t'ai déjà parlé, et il apprête
un
Optimates
hachis
de farine,
de viande,
de Pain
composé
D'autres
Eucharistique,
sang humain,
de semence
de mercure,
de morphine
d'acétate
de
animale,
et d'huile
d'aspic.
Enfin, et selon Gévingey,
serait plus périlleuse
encore;
de
Saintes
gradués
Espèces
ces
toxiques
le cerveau
détraquent
tétaniques
l'homme
et
cette
dernière
il gave
des
poissons
habilement
de
toxiques
sont choisis parmi
ou tuent
dont
dans
ordure
ceux qui
des
attaques
les absorbent.
les pores
sont
bien
ces poissons
imbibés
de
scellées par le sacrilège,
Docre
les
retire de l'eau, les laisse pourrir,
les distille, et il
en extrait une huile essentielle
dont une goutte
Puis, lorsque
ces substances
suffit à rendre
Cette
De même
fou
à l'extérieur.
s'emploie,
paraît-il,
c'est en
que dans les Treize de Balzac,
goutte
LA-BAS
les cheveux,
touchant
qu'on
289
détermine
la démence
l'on
ou que
empoisonne.
bien peur
fit Durtal,
j'ai
qu'une
Bigre
larme de cette huile ne soit tombée sur le cerveau
du pauvre Gévingey
dans cette histoire,
c'est
Ce qui est capiteux
de ces pharmacopées
diabomoins la bizarrerie
de celui
liques, que l'état d'âme
qui les invente
Songez que cela se passe à l'époque
des
à deux pas de nous, et que ce sont
actuelle,
ces philtres
inconnus
aux
prêtres qui ont inventé
sorcelleries
du Moyen Age
et les manie.
Des prêtres
non,
fit remarquer
Carhaix.
un seul,
et quel
prêtre
tout
Gévingey est très précis, il affirme
en usent. L'envoûtement
que d'autres
par le sang
vénénifère
en 1879, à Châlonsdes souris eutlieu,
-Du
dont le
démoniaque
chanoine faisait,
il est vrai, partie;
en 1883, en
Savoie, on prépara, dans un groupe d'abbés déchus,
l'huile dont
Comme
vous le voyez,
j'ai parlé.
Docre n'est pas le seul qui pratique
cette
abomisur-Marne
nable
dans
science
un
des
cercle
couvents
la
connaissent
même la soupçonnent.
quelques laïques
Mais enfin, admettons
que ces préparations
soient
réelles et soient actives
tout cela n'explique
pas
comment
on
maléficie
avec
elles
de
dë loin un homme.
17
près
ou
LA-BAS
290
affaire. On a le choix
Ça, c'est une autre
atteindre
entre
deux
l'ennemi
moyens,
pour
et le moins
usité est
que l'on vise. Le premier
le magicien
celui-ci
femme
qui
esprit
en état
où
s'appelle
volant »; c'est
d'hypnotisme,
l'on
veut
qu'elle
de
sible
lui
faire
se sert
d'une
d'une
voyante,
« un
dans ce monde-là,
une somnambule
qui, mise
peut
aille.
porter,
se rendre
en
Il est dès
à
esprit,
lors
poscentaines
de
des
à la personne
lui désigne,
les
qu'on
Ceux
atteints
magiques.
qui sont
poisons
par
et
ils
cette voie, n'ont
vu personne
deviennent
lieues
et
fous
ou
vénéfice.
sans même
meurent,
Mais
outre
ces
que
elles
rares,
sonnes
sont
peuvent
des aveux.
Cela
extirper
comment
les gens tels que Docre
second
mort
per-
de catalepsie
vous explique
ont recours
au
sûr. Il consiste
plus
que dans le Spiritisme,
l'esprit
à
et
l'envoyer
frapper avec le maléfice
moyen
à évoquer,
ainsi
d'un
sont
voyantes
car d'autres
dangereuses,
aussi les fixer en état
et leur
le
soupçonner
qui
est
Le résultat est le même,
mais
préparé la victime.
e véhicule
change.
très exacVoilà, conclut des Hermies,
rapportées
les confidences
tement,
que me fit, ce matin, l'ami
Gévingey.
Et le
qués
Dr Johannès
guérit
de cette manière ? demanda
les gens
Carhaix.
intoxi-
LA-BAS
cet homme fait,
plicables cures.
Mais avec quoi ?
Oui,
291
et cela je le sais,
d'inex-
du sacrifice de
Gévingey
parle, à ce propos,
le docteur
célèbre. Je ne
gloire de Melchissédecque
mais Gévinsais pas du tout ce qu'est ce sacrifice
s'il revient guéri
gey nous renseignera
peut-être,
C'est
templer,
dit Durtal.
égal, je ne serais
une fois dans ma vie,
de conpas fâché
ce chanoine
Docre,
Moi
pas; car c'est l'incarnation
sur la terre, s'écria Carhaix,
en aidant
endosser leurs paletots.
Il alluma
comme
du
ses
Maudit
amis
à
sa lanterne
Durtal
et, en descendant
l'escalier,
du froid, des Hermies
se plaignait
se mit à rire.
Si ta famille
avait connu
des plantes,
les secrets
magiques,
fit-il. L'on
tu ne grelotterais
pas ainsi,
enfant
apprenait,
en effet, au XVIe siècle,
qu'un
ni chaud,
ni froid,
pouvait n'avoir,
pendant
toute sa vie, si on lui avait frotté
les mains avec
du jus d'absinthe,
de sa vie se fût
recette
semaine
que la douzième
écoulée.
C'est, tu le vois, une
moins
dangereuse
que celles
avant
parfumée,
dont abuse le chanoine
Une
fois
Docre.
en bas, et, après que Carhaix
eut
fermé la porte de sa tour,
ils hâtèrent
le pas,
le vent du Nord
balayait la place.
recar
LA-BAS
292
dit des Hermies,
Satanisme
Enfin,
c'est de la
à part et encore
non,
puisque
avoue que, pour deux
gion le Satanisme,
créants
de
notre
singulièrement
là-haut,
sorte,
pieux.
compté.
Nous
sommes
parler ? répliqua
traitent
pas de
si vaines 1
nous
J'espère
tenons
des
que cela nous
mis
reli.
mé-
propos
sera,
car de quoi
peu méritants,
les conversations
Durtal
qui ne
religion ou d'art sont si basses et
XV
E souvenir
de ces abominables
magistères
lui trotta
et,
par la tête, le lendemain,
tout en fumant
des cigarettes
au coin
de son feu, Durtal
de
songea à la lutte
se battant
Docre et de Johannès,
à ces deux prêtres
sur le dos de Gévingey,
d'exorcismes.
Dans
poisson
c'est sans
à coups
et
se
le
la Symbolique
chrétienne,
est une des formes
figurées
doute
à cause
de cela
ses sacrilèges,
que le chanoine
Ce
serait
d'hosties
pleines.
retourné
d'incantations
des sorcières
du
dit-il,
Christ;
et afin d'aggraver
bourre des poissons
alors
le
système
du Moyen Age qui choisisvouée
une bête immonde,
au contraire,
saient,
au Diable,
le crapaud,
par exemple,
donner le corps du Sauveur à digérer.
pour
lui
LA-BAS
294
Maintenant
tendue
posent
larves
avec
Tout
à-t-il
qu'y
puissance
dont
peu fol!
Et pourtant
t-on
vrai
dans
à
ces
cette
déicides
prédis-
évocations
de
les chimistes
? quelle foi ajouter
tuant, sur un ordre,
des huiles corrosives
cela semble
de
une personne
désignèe,
et des sangs
vireux ?
voire même un
bien improbable,
quand
pas, aujourd'hui
sous d'autres
noms,
on y réfléchit,
inexpliqués
les mystères
ne retrouveet
se survivant
que l'on
attribua
si longtemps
à la crédulité
du Moyen Age ? A
de la Charité,
le Dr Luys transfère
d'une
l'hôpital
femme hypnotisée
à une autre des maladies.
En
que les artifices
quoi cela est-il moins surprenant
de la goétie, que les sorts jetés par des magiciens
ou des bergers ? Une larve, un esprit volant, n'est
pas, en somme, plus extraordinaire
qu'un microbe
venu
s'en
de loin
et qui vous
empoisonne,
tout
peut,
sans
qu'on
aussi
bien
doute;
l'atmosphère
charrier
des Esprits
Il est bien
que des bacilles.
certain qu'elle véhicule
sans les altérer,
des émades effluences,
l'électricité
nations,
par exemple,
ou les fluides
d'un. magnétiseur
qui envoie à
un sujet éloigné,
l'ordre
de traverser
tout Paris
La science n'en est même plus à
pour le rejoindre.
contester
ces phénomènes.
D'un
autre
côté, le
Dr Brown-Séquard
infirmes,
rajeunit des vieillards
ùe
ranime
des impuissants
avec des injections
LA-BAS
295
sait
Qui
parties distillées de lapins et de cobayes.
amousi ces elix'irs de longue vie, si ces philtres
vendaient
aux gens épuisés
reux que les sorcières
de ligature,
n'étaient
de
ou atteints
pas composés
substances
point
similaires
ou
analogues?
de l'homme
la semence
que
On
n'ignore
entrait
presque
de ces
au Moyen Age, dans la confection
le Dr Brown-Séquard,
Or,
après
toujours,
mixtures,
n'a-t-il
réitérées,
expériences
pas récemment
montré les vertus
de cette matière
enlevée
homme
et instillée
les
Enfin,
à un autre
les
apparitions,
des
déà
un
?
dédoublements
de
ainsi que les
bilocations,
pour parler
spirites,
n'ont pas cessé d'exister
depuis l'Antiquité
Il est, malgré
difficile
tout,
qu'ils terrifièrent.
d'admettre
que les expériences
poursuivies
pendant
corps,
les
trois années
et devant
soient
mensongères.
et
phier de visibles
devons reconnaître
la
du Moyen
Age. Tout
-comme
par le Dr Crookes
s'il a pu photograde tangibles
nous
spectres,
témoins,
Et alors,
véracité
cela
des
demeure
thaumaturges
évidemment
était incroyable,
il y a seuincroyable;
la possession
lement
dix ans, l'hypnose,
de l'âme
d'un être par un autre qui le voue au crime!
dans des ténèbres,
Nous balbutions
cela est sûr.
Et puis des Hermies
il
le remarquait
justement,
de savoir si les sacrilèges
importe moins
pharmades cercles démoniaques
sont puissants
ceutiques
LA-BAS
296
ou débiles,
que
il existe
absolu
de
constater
à notre
époque
déchus qui
et des prêtres
s'il y avait moyen
niques
Ah
de
Docre,
finirait-on
Au reste,
s'insinuer
en
indéniable,
des agences
sata-
les préparent.
de joindre le chanoine
sa
confiance,
peut-être
par voir un peu clair, dans ces questions.
il n'y a d'intéressants
à connaître
que les
et les fous
ce sont les seuls
Les personnes
puisse valoir.
forcément
nulles
puisqu'elles
les scélérats
Saints,
dont la conversation
de bon
ce fait
sens
sont
de l'ennuyeuse
vie;
mais
elles sont la foule, plus ou moins intelligente,
la foule et elles m'embêtent
Oui, mais comment
de ce monstrueux
Et, tout en
approcher
prêtre ?
rabâchent
l'éternelle
antienne
tisonnant
le feu, Durtal se dit par Chantelouve,
s'il le voulait,
mais il ne le veut
pas. Reste sa
femme qui a dû le fréquenter.
Il faut que je l'inavec
terroge celle-là, que je sache si elle correspond
lui, si elle le voit encore.
Cette
entrée
de Mme Chantelouve
dans
ses
réflexions
l'assombrit.
mura
quelle
et il va encore
Il tira
scie, tout
falloir.
de même
un
satisfaite
car à sa lettre
rendez-vous,
par un petit mot
et
mur-
elle va
venir
s'il
de la convaincre
possibilité
bresauts charnels
En tout
être
sa montre
y avait
de l'inutilité
cas,
elle
frénétique
j'ai répondu
sec, l'invitant
ne
seulement
des
sou-
doit
pas
sollicitant
après trois jours,
à venir,
ici, ce
LA-BAS
297
de lyrisme,
J'ai manqué
trop,
Il se leva, s'en fut vérifier
dans sa
soir.
coucher
sans
si le feu flambait
même
et
peut-être
chambre
il retourna
comme
s'asseoir,
fois, sa
chambre.
qu'il ne tenait
plus à cette
toute
toute
Il
femme,
galanterie
fuyait,
gêne.
l'attendait
sans impatience,
les pieds
dans
ses
arranger,
Maintenant
les
à
autres
pantoufles.
En somme,
se disait-il,
je n'ai eu avec Hyacinthe
de bon que le baiser échangé,
près de son mari,
chez elle. Je ne retrouverai
certainement
la
plus
senteur
de sa bouche
et sa flamme
Ici, le goût
de ses lèvres
est fade.
Mme Chantelouve
sonna
tôt
plus
que
d'habi-
vous
m'avez
tude.
Eh bien, fit-elle,
écrit une jolie lettre
Comment
en s'asseyant,
cela ?
avouez-le
Allons,
vous avez assez de moi!
Il se récria,
Voyons,
de vous avoir
quelqu'un
d'assembler
mais
elle hochait
reprit-il,
envoyé
des précautions
rendez-vous
ami,
la tête.
que me reprochez-vous
?
un billet bref? mais
j'avais
ici, j'étais pressé,
des phrases
un
désigné
ne le pouvais
mon
sincèrement,
je n'avais pas le temps
De ne pas vous avoir
plus
mais je
proche?
notre liaison exige
je vous l'ai dit,
et elle ne peut être
fréquente
17.
je
LA-BAS
298
vous
en ai laissé
entendre
clairement
les motifs,
je
pense.
que je ne les ai probablement
vous
m'avez
parlé de
pas compris ces motifs
raisons de famille,
je crois.
Oui
suis si sotte
Je
C'est
un peu vague
Je ne puis cependant
les i, vous dire que.
Il s'arrêta,
se demandant
mettre
les
sur
points
si l'occasion
n'était
sans plus tarder,
avec elle;
pas venue de rompre,
mais il songea aux renseignements
devait
qu'elle
sur le chanoine
Docre.
posséder
Que quoi ? allons, dites.
Il secoua la tête,
hésitant,
mais une insolence
mensonge,
vous
à
ou une
lâcher
un
vilenie.
vous m'y forcez,
puisque
je
qu'il m'en coûte, que j'ai une
des années
tout
de
j'ajoute
Soit, reprit-il,
bien
avouerai,
maîtresse
depuis
suite que nos relations
amicales.
sont
Très
raisons
maintenant
en
bien, fit-elle,
de famille s'expliquent.
Et puis, poursuivit-il,
si vous désirez tout savoir,
avec elle
Vous
ami.
non
avez
un
enfant
purement
l'interrompant,
vos
d'une
voix plus basse,
eh bien, j'ai un enfant
ô mon
pauvre
LA-BAS
299
Je n'ai
plus qu'à me
Adieu, vous ne me reverrez
plus.Mais il lui saisit les mains et, satisfait
Elle se leva.
retirer.
tout
à
et honteux
de sa brutamensonge
de rester
encore.
lité, il la supplia
Elle refusait.
Alors il l'attira
à lui, l'embrassa
la cajola. Elle plongea
dans
ses
sur les cheveux,
la fois de son
yeux ses prunelles
Ah
viens,
déshabiller
Mais
non,
troubles.
non,
dit-elle;
laisse-moi
me
à la fin
Si
Bon,
voilà
la
scène
recommence,
murmura-t-il,
sur une chaise. Il se sentait
de
l'autre
soir
qui
accablé,
une tris-
en s'affaisant,
terrassé
par
accablé d'ennui.
indicible,
Il se déshabilla
du
près
tesse
attendant
le
lit,
troids.
feu,
se
Une
fût
couchée.
qu'elle
de ses membres
elle l'enroula
Alors, c'est
Il ne répondait
voulait
d'avoir
Dis
bien
vrai,
chauffa,
fois dans
souples
je ne viendrai
plus ?
ne
qu'elle
rien,
comprenant
s'en
aller,
pas du tout
appréhendant
décidément
affaire à un crampon.
?
Il s'enfouit
la tête dans
sa gorge
de répondre.
pour se dispenser
Dis-moi
cela dans mes lèvres!
et
qu'il
embrassa,
LA-BAS
300
Il l'éperonna
et il demeura
fini.
Quand
toura le cou
mais
il
triste
et faible.
furieusement
pour la faire taire;
désabusé,
las, heureux
que ce fût
ils se furent recouchés,
elle lui end'un
bras
et lui
vrilla
la
bouche
restait
caresses,
se souciait
peu de ses
Alors, elle se courba,
l'atteignit,
et il poussa des gémissements.
Ah
tout à coup,
s'exclama-t-elle,
donc enfin crier
dressant,
je t'entends
Il
gisait,
deux
réunir
esquinté
idées dans
fourbu
sa cervelle
en se re-
incapable
qui lui
de
sem-
blait battre, décollée,
sous la peau du crâne.
se mit debout et, pour
Il se recolligea
pourtant,
la laisser s'habiller,
il s'en fut dans
son cabinet
où il se vêtit.
tirée
les
portière
séparant
le trou de lumière
deux pièces, il apercevait
percé
derrière
le rideau,
sur la
par la bougie,
placée
cheminée
en face.
Au
travers
de
la
en passant et repassant,
Hyacinthe,
allumait
la flamme de cette bougie.
Ah
fit-elle, mon pauvre ami,
enfant
Tiens,
ça a porté, se
petite fille.
Et quel âge a-t-elle ?
El le va avoir six ans
blondine
très
intelligente,
dit-il.
éteignait
vous
ou
avez un
Oui,
une
une
et il la dépeignit,
mais
de santé
vive,
LA-BAS
fragile; elle exigeait
soins.
constants
Vous
devez
de
avoir
301
multiples
de
précautions,
des soirs bien
douloureux,
le riaeau.
d'une voix émue, derrière
reprit-elle,
Oh oui
pensez donc, si demain je mourais,
ces malheureuses
?
que deviendraient
Il s'emballa,
finit par
s'attendrit
sur
l'enfant,
voix trembla
des larmes
croire
la
à
mère
l'existence
et
lui vinrent
sur
elle;
presque
de
sa
aux
yeux.
Il n'est
mon ami, dit-elle,
en
pas heureux,
la portière
et en rentrant
dans
habillée,
soulevant
la pièce. C'est donc pour cela que même
lorsqu'il
sourit, il a l'air si triste
Il la regardait
à coup sûr, à ce moment,
son
affection ne le dupait pas; elle tenait vraiment
à lui;
fallait-il
pourquoi
luxure
on aurait
camarades,
mer mieux
pécher
qu'elle
ces
éprouvât
peut-être
pu
modérément
sans
de
rages
cela rester
ensemble,
des chairs
s'ai-
mais
que dans la voirie
non cela n'est pas possible, conclut-il,
ces
voyant
cette bouche
terrible.
yeux sulfureux,
spoliatrice,
Elle était assise près de son
bureau
et jouait
avec un porte-plume.
Vous étiez en train de travailler
suis venue ? où en êtes-vous
sur Gilles
je
quand
de Rais ?
Il avance, mais je suis
faire le Satanisme
au Moyen
bien
pour
faudrait
se
retardé
Age,
il
LA-BAS
302
dans ce milieu,
s'en fabriquer
au moins un,
les affidés du Diabolisme
en connaissant
qui nous
car l'état d'âme est en somme identique,
cerne;
mettre
et si les opérations
Et, la fixant bien
de l'enfant
dehors
le but
diffèrent,
en
l'avait
face,
est le même.
jugeant
il
amollie,
l'histoire
que
toute
mit
voile
et l'aborda.
Ah
si votre mari
voulait
qu'il possède
seignements
Elle demeura
immobile
se dessaisir
des ren-.
sur le chanoine
mais
ses
Elle ne répondit
pas.
Il est vrai, que Chantelouve
Docre
yeux
s'en-
se
doute
fumèrent.
de notre
qui
liaison.
Elle l'interrompit.
Mon mari n'a rien à voir
dans les rapports
vous
exister
entre
qui peuvent
et moi
il souffre
évidemment
lorsque
je sors,
ainsi que ce soir, car il sait où je vais;
mais je
n'admets
aucun droit de contrôle,
ni de sa part,
ni de la mienne.
où
bon
lui
Il est comme
semble.
Je
dois
moi
libre
tenir
sa
d'aller
maison,
en dévouée
l'aimer
à ses intérêts, le soigner,
cela je le fais et de grand coeur. Quant
compagne,
à s'occuper
de mes actes, cela n'est pas son affaire,
pas plus à lui, du reste, qu'à tout autre.
veiller
Elle dit cela d'un
ton
décidé, d'une voix nette.
Diable
fit Durtal,
vous restreignez
singulièrement
le rôle d'un mari, dans un ménage.
Je sais que ces idées
ne sont
point
celles
du
LA-BAS
303
où je' vis, et elles ne paraissent
elles furent d'ailleurs,
plus être les vôtres
mon premier
une cause
de
mariage,
monde
pas
non
pendant
malheurs
et de troubles;
mais j'ai une volonté
de fer, et
Avec cela, je hais le
je ploie ceux qui m'aiment.
années
aussi, quand
mensonge;
après
quelques
de ménage,
je l'ai
je fus éprise d'une
personne,
dit très franchement
à mon mari et je lui ai avoué
ma faute.
Oserai-je
cette confidence
vous
demander
comment
il reçut
?
un tel chagrin
qu'en une nuit ses cheveux blanchirent;
il ne put jamais accepter ce qu'il
et il se
à tort, selon moi, une trahison
appelait,
Il eut
tua.
Ah!
et résolue
fit Durtal, interloqué
de cette femme.
placide
par l'allure
Mais s'il vous avait
tout d'abord
Elle
étranglée?
haussa les épaules,
enleva
un
poil
de chat
qui s'était fixé sur sa robe.
-De
sorte que, reprit-il,
après un silence, maintenant vous êtes à peu près libre,
votre second
mari tolère.
s'il vous plaît, mon second mari
Laissons-là,
c'est un homme
excellent
d'avoir
qui mériterait
une meilleure
femme.
Je n'ai absolument
qu'à me
louer de Chantelouve
et je l'aime
autant
qu'il
m'est permis
et puis, parlons
d'autre
car
chose,
LA-BAS
304
j'ai suffisamment
confesseur
qui
de tracas
m'interdit
à ce
de
avec
sujet
mon
de la
m'approcher
Sainte-Table.
Il la
encore
contemplait,
voyait
une femme
Hyacinthe,
pertinace
une
et
nouvelle
dure
qu'il
Pas un accent
ignorait.
racontait
paraissait
ému, rien, pendant qu'elle
le suicide de son premier
elle ne
mari;
même
pas se douter qu'elle avait à se
un crime.
Elle demeurait
reprocher
impitoyable,
et pourtant,
tout à l'heure, alors qu'elle le plaignait,
à cause
de son illusoire
lui, Durtal,
paternité,
il l'avait senti tressaillir.
c'est peuttout,
Après
être bien une comédie
comme
qu'elle
jouait
alors
lui,
Il restait
étonné
cette
conversation
revenir à ce point
écarté,
de la tournure
il chercha
qu'avait
un
joint
de départ d'où Hyacinthe
au Satanisme
du chanoine
Docre.
prise
pour en
l'avait
ne pensons
en
plus à cela, dit-elle,
Elle souriait,
redevenait
la femme
s'approchant.
qu'il avait connue.
à
Mais, si vous ne pouvez plus communier
Enfin,
cause
de moi.
Elle
l'interrompit.
pas aimé ?
de
plaindrez-vous
n'être
et elle l'embrassa
sur les yeux.
Il la serra poliment
dans ses bras,
mais il la
trouva frémissante
il s'écarta.
et, par piudence,
Il est donc bien
Vous
inexorable
votre
confesseur?
LA-BAS
un homme
C'est
305
des anciens
incorruptible,
choisi exprès.
temps. Je l'ai, du reste,
Si j'étais femme,
il
au contraire,
un,
prendrais
souple, qui n'écartèlerait
les petits paquets
de mes
me
semble
serait
qui
pas avec
que j'en
câlin et
de gros doigts
Je le voudrais
péchés.
huilant
le ressort
des aveux,
indulgent,
amorçant
avec des gestes tout doux les méfaits qui rentrent.
Il est vrai que l'on risque alors
d'un confesseur
qui est peut-être,
défense et.
Et c'est
spirituel
consacré.
lui-même,
sans
le prêtre
est un père
le sacrilège
car le prêtre
est
Oh
j'ai été folle de tout cela
fit-elle,
à elle-même.
exaltée, se parlant
l'inceste,
et c'est aussi
subitement
Il l'observa.
extraordinaires
demment,
vice.
de s'amouracher
sans
Des
car
étincelles
filaient
dans
ses
de myope.
Il venait
éviyeux
s'en douter,
de la frapper en plein
et il sourit,
-Voyons,
toujours avec un faux moi-même
Je ne comprends
Oui, recevez-vous,
qui me ressemble ?
pas.
la nuit,
me
trompez-vous
?
la visite
de l'incube
en chairs
et
je vous possède
puisque
en os, je n'ai nul besoin d'évoquer
votre image.
Savez-vous
jolie sataque vous êtes une
Non,
nique
LA-BAS
306
de prêtres
se peut, j'ai tant fréquenté
Vous allez bien
en s'inclinant
répondit-il,
et rendez-moi
ma
service,
écoutez-moi,
Cela
mais,
chère
en me répondant.
Docre ?
Hyacinthe,
sez le Chanoine
Eh bien
oui
Mais
enfin,
constamment
tends
Par
Vous connais-
quel
est cet homme,
dont
j'en-
parler
qui ?
Par
et des Hermies.
Gévingey
Ah
vous fréquentez
Oui celuil'astrologue.
là s'est jadis rencontré,
dans mon
salon
même,
avec
j'ignorais
que le chanoine
avec des Hermies
qui ne venait
ce temps-là
chez moi.
Docre,
des relations
dans
Il n'en
mais
a aucune.
Des
Hermies
pas
ne l'a jamais
les racontars
de
lui aussi, entendu
que
en somme,
a-t-il
de vrai dans
Gévingey
qu'y
tous les sacrilèges
dont on accuse ce prêtre ?
Docre
est un galant
homme,
Je l'ignore.
vu
il n'a,
eût
et bien élevé. Il a même
été
confesseur
savant,
d'une
Altesse Royale
et il serait
certainement
s'il n'avait
le sacerdoce.
pas quitté
J'ai
Evêque,
entendu
dire bien du mal de lui, mais,
dans le
monde clérical surtout,
l'on dit tant de choses
Mais
enfin,
vous
l'avez
personnellement
connu
Oui,
je l'ai
même
eu pour
confesseur.
LA-BAS
307
il n'est
Alors,
pas possible
que
sachiez à quoi vous en tenir sur son
C'est, en effet, présumable.
Enfin,
heures que vous tournez
autour
du pot;
lez-vous
au juste?
ce que vous
apprendre,
Mais
tout
confier
riche ?
est-il
Il a quarante
et il dépense
beau
jeune,
vou-
que
laid,
il est bien
ans,
compte ?
voici des
voudrez
ou
ne
vous
bien
me
pauvre
ou
de sa personne
d'argent.
-Croyez-vous,
qu'il se livre aux envoûtements,
qu'il célèbre la Messe Noire ?
C'est
beaucoup
fort
possible.
Pardonnez-moi
de
vos retranchements,
qu'avec un davier
tout-à-fait
indiscret?..
Parfaitement;
j'espère que vous
Oui
les
et non.
vous
forcer
de vous
arracher
ainsi
de
même
mots
puis-je
cette faculté de l'incubat.
c'est
de lui
êtes satisfait
Je vous
que je
maintenant.
remercie
dans
même
être
la tiens;
de votre
bonne
grâce à me répondre,
je sens que j'abuse,
une dernière
Ne connaîtriezquestion
pourtant.
vous pas un moyen qui me permettrait
de voir en
Docre ?
personne le chanoine
Il est à Nîmes.
il est à Paris, pour l'instant.
Pardon,
Ah vous savez cela eh bien, si je connaissais
ce moyen,
je ne vous
l'indiquerais
pas, soyez-en
LA-BAS
308
serait
sûr. Il ne vous
bon
pas
de fréquenter
ce
prêtre
Vous
avouez
alors qu'il est dangereux
ni ne nie; je dis simplement
Je n'avoue,
n'avez
vous
rien
Mais
à
faire
pour
vous
Vous
les
manière.
D'ailleurs,
devant
chapeau
toute
rompu
prêtre
donc
Ce ne serait
en
reprit-elle
une glace,
avec
Pour
autre
mettant
mon
mari
a
cet homme
qui l'efautrefois
chez
plus comme
pas une
à lui
d'une
procurerez
relation
il ne vient
raye
nous.
ce
des renseignements
j'ai
mon livre sur le Satanisme.
si;
demander
son
avec
que
raison
pour.
en se retournant.
quoi ? dit-elle,
Pour.
rien
Il retint
cette
réflexion
point.
pour que vous ne le fréquentiez
Elle n'insista
les cheveux
pas; elle se tapotait
Mon Dieu,
sous sa voilette.
comme
je suis
Il lui prit les mains
faite
et les embrassa.
mais
vous
Quand
Je
croyais
Allons,
ainsi qu'une
vous ?
verrai-je?
ne plus venir.
vous
bonne
Après-demain,
range.
-Du
tout!
savez
amie,
bien
que
dites,
à moins
je
quand
que
cela
vous
aime
viendrezvous
dé-
LA-BAS
Alors,
au
bouche.
Et surtout
ils
revoir.
309
se
sur
ne rêvez
en refermant
la
Docre,
pas au chanoine
où
du doigt,
au moment
fit-elle, en le menaçant
elle partit.
Que le Diable t'emporte,
se dit-il,
baisèrent
la porte.
avec tes réticences
XVI
UAND je songe, se dit Durtal,
le lendeoù la plus
main, qu'au lit, à ce moment,
volonté
succombe,
pertinace
j'ai tenu
de
bon, j'ai refusé de céder aux instances
voulant
le
pied ici et qu'après
Hyacinthe
prendre
déclin
à cet instant
où l'homme
dimicharnel,
nué
se reprend,
de
moi-même,
je l'ai suppliée,
c'est à n'y rien comprendre
continuer
ses visites,
Au fond, je n'avais pas arrêté la ferme résolution
d'en finir avec elle; et puis je ne pouvais
cepencomme une fille, reprit-il,
la congédier
pour
se justifier l'incohérence
de ce revirement.
J'espérais aussi avoir des renseignements
sur le chanoine.
dant
mais, à ce propos,
je ne la tiens pas quitte,
il faudra qu'elle se décide à parler,
à ne pas réou des phrases
en
pondre
par des monosyllabes
garde, -ainsi Qu'hier
Oh
LA-BAS
Au fait, qu'a-t-elle
pu faire
et qui, de
été son confesseur
? Elle a
lancée dans l'incubat
et combien,
est sûr
parmi
311
avec eet abbé
son aveu
a
qui
l'a
même,
cela
été sa maîtresse,
ces autres
ecclésias-
ont été ses amants
tiques qu'elle a fréquentés
dans un cri,
ce sont
aussi ? car elle l'a confessé,
Ah
si l'on fréquentait
ces gens-là qu'elle aime
le monde
clérical,
l'on
curieuses
c'est
particularités
de même
tout
joue un
sans doute de
apprendrait
sur son mari et sur elle
étrange,
dans
rôle
singulier
une déplorable
Chantelouve
ce
ménage,
et, elle,
qui
s'est
réputation
pas.
ouï parler de ses frasques;
mais
Jamais je n'ai
ce n'est pas étrange
son
non, que je suis bête
marine s'est pas confiné
dans les cercles religieux
acquis
et mondains;
il se frotte
aux
s'exgens de lettres,
à toutes les médisances,
tanpose par conséquent
dis qu'elle,
si elle prend un amant, elle le choisit,
dans des sociétés
ou aucun
certainement,
pieuses
de ceux que je connais ne serait reçu; et puis, les
abbés sont gens discrets
mais comment
expliquer
alors qu'elle vienne ici ? par ce fait bien simple
eu une indigestion
de
qu'elle a probablement
soutaniers
et qu'elle
m'a requis
pour faire un
intérim
de
bas noirs.
Je
elle est tout
lui
sers de halte
laïque
C'est égal,
de même bien singulière
et plus je la vois, moins je la comprends.
Il y a
en elle trois êtres distincts
LA-BAS
312
la femme assise
ou debout
D'abord,
que j'ai
connue dans son salon, réservée,
presque hautaine,
devenue bonne
fille dans l'intimité,
affectueuse,
tendre
même.
Puis,
d'allures
la femme
et
boue,
couchée,
de
voix,
toute vergogne.
perdant
Enfin, la troisième
que
une
mâtine,
impitoyable
vraiment
rosse.
nique,
Comment
complètement
changée
de la
une fille, crachant
et s'allie ? Je
s'amalgame
sans doute;
et encore
l'ignore;
par l'hypocrisie
elle
est
souvent
d'une
franchise
non
qui
des
ce sont peut-être,
il est vrai,
déconcerte
moments
tout
hier, une
j'ai aperçue
femme
vraiment
sata-
de détente
cela
ou d'oubli.
Au fond, à quoi
de cette
caractère
bon essayer de comprendre
le
dévote lubrique!
En somme,
ce que je pouvais
ne se réalise
elle ne me
appréhender
point;
demande
ne me force pas à
pas de la sortir,
dîner chez elle, ne me réclame
aucune prébende,
d'aventurière
n'exige
aucune compromission
plus
ou moins louche.
Je ne trouverai
jamais mieux;
Oui, mais c'est que maintenant,
je préférerais
ne rien
il me suffirait très bien
trouver;
ser entre des mains
mercenaires
mes
charnelles
de dépo-
pétitions
j'acheterais de
et alors, pour vingt francs,
crises
plus studieuses
car, il n'y a pas à dire, seules,
les filles savent cuisiner
les petits plats des sens!
LA-BAS
313
se dit-il,
soudain,
après
qui est bizarre,
c'est que, toutes proporun silence de réflexions,
tions gardées, Gilles de Rais se divise comme elle
Ce
en trois
qui diffèrent.
le soudard
brave
êtres
D'abord
Puis l'artiste
raffiné
Enfin, le pécheur
Il est tout en
et pieux.
et criminel.
le mystique.
qui se repent,
volce-face
celui-là
d'excès,
A
le panorama
de sa vie, l'on
découvre
contempler
en face de chacun de ses vices une vertu qui le
contredit;
Il fut
immense
il tomba
mais
aucune
route
visible
d'un
orgueil
orageux,
et lorsque la contrition
à genoux
l'humilité
larmes,
Sa férocité
et cependant
qu'il soigna,
les meurtrit.
devant
d'un
le
ne les rejoint.
d'une
superbe
de lui,
s'empara
et il eut les
peuple
Saint.
dépassa les limites du loyer
il fut charitable
et il adora
tel
qu'un
frère,
dès
que
humain,
ses amis
le Démon
dans ses souhaits
et néanmoins
Impétueux
pabrave dans les batailles,
lâche devant l'autient
et violent,
faible pourtant
delà, il fut despotique
de ses parasites
s'étoffèrent.
lorsque les louanges
Il est tantôt sur les cimes,
tantôt
dans les basdans les
fonds, jamais dans la plaine parcourue
même point
pampas de l'âme. Ses aveux n'éclairent
ces invariables
alors qu'on lui
antipodes. Il répond,
demande qui lui suggéra
l'idée de pareils crimes
18
1
LA-BAS
314
« Personne,
mon
seule m'y a poussé;
que de moi-même,
imagination
ne m'en est venue
la pensée
de mes rêveries,
de mes plaisirs
la débauche
».
goûts pour
Et il s'accuse
journaliers,
de'mes
de son oisiveté, assure constamment
délicats, que les robustes
breuvages
que les repas
ont aidé à décager chez lui le fauve.
il s'exalte,
Loin des passions médiocres,
tour à
tour, dans le bien comme dans le mal et il plonge,
dans les gouffres
tête baissée,
de l'âme.
opposés
Il meurt à l'âge de trente-six
ans, mais il avait tari
le flux des joies désordonnées,
le reflux des douleurs que rien n'apaise.
Il avait adoré la mort,
aimé en vampire,
baisé d'inimitables
expressions
de souffrance
et d'effroi
et il avait
été
également
pressuré
remords,
par d'infrangibles
par d'insatiables peurs. Il n'avait plus, ici-bas, rien à tenter,
rien à apprendre.
fit Durtal qui feuilletait
ses notes,
Voyons,
je l'ai laissé au moment où l'expiation
commence;
ainsi que je l'ai écrit dans l'un de mes précédents
les habitants
des régions
chapitres,
que dominent
ies châteaux
du Maréchal
est l'inconcevable
monstre
savent
maintenant
qui enlève
n'ose parler.
et les égorge. Mais personne
tournant
d'un chemin,
la haute taille
se tapissent
tous s'enfuient,
émerge,
haies,
s'enferment
dans les chaumières.
quel
les entànts
Dès qu'au
du carnassier
les
derrière
LA-BAS
Et Gilles
passe,
altier
315
et sombre,
et clos.
dans
le désert
lui
villages
singultueux
L'impunité
car quel paysan serait assez fou pour
semble assurée,
à un maître
qui peut le faire patibuler
s'attaquer
des
au moindre,
D'autre
mot ?
part,
si les
ses pairs n'ont
teindre,
au profit
de manants
humbles
renoncent
pas dessein
qu'il
le Duc de Bretagne,
Supérieur
le choie, afin de lui extorquer
Une seule puissance pouvait
à l'at-
de le combattre
dédaignent;
et
son
Jean V, le caresse et
à bas prix ses terres.
se lever et, au-dessus
des complicités
des intérêts
au-dessus
féodales,
et les faibles, l'Église.
humains, venger les opprimés
Et ce fut elle, en effet, qui, dans la personne
de
se dressa
devant le monstre
Jean de Malestroit,
et l'abattit.
de Nantes,
Jean de Malestroit,
apparÉvêque
tenait à une lignée illustre.
Il était proche
parent
de Jean V et son incomparable
piété, sa sagesse
assidue, sa fougueuse
charité, son infaillible science,
le faisaient
vénérer par le Duc même.
Les sanglots
des campagnes
décimées
par Gilles
il cométaient
en silence,
venus
lui
jusqu'à
mençait une enquête,
décidé,
épiait le Maréchal,
dès qu'il le pourrait,
à commencer
la lutte.
Et Gilles
commit
attentat qui permit
lui et de le
frapper.
subitement
à l'Évêque
un
inexplicable
de marcher
droit sur
LA-BAS
316
Pour
les
réparer
avaries
de sa
Gilles
fortune,
de Mer Morte
vend sa seigneurie
de Saint-Étienne
à un sujet de Jean V, Guillaume
le Ferron qui déde
possession
fègue son frère Jean pour prendre
ces domaines.
réunit
les
jours après, le Maréchal
hommes
de sa maison
militaire
et il
Quelques
deux cents
se dirige, à leur tête, sur Saint-Étienne.
de la Pentecôte,
alors que le peuple
Là, le jour
réuni entend
la messe,
il se précipite,
la jusarme au poing,
dans
balaie
d'un geste
les rangs tumultueux
l'église,
des fidèles
le prêtre
menace
et, devant
interdit,
est
d'égorger
Jean le Ferron qui prie. La cérémonie
les assistants
la fuite. Gilles
interrompue,
prennent
traîne le Ferron qui demande
châgrâce jusqu'au
et de force
teau, ordonne
qu'on baisse le pont-levis
il occupe
la place,
tandis
et jeté à Tiffauges,
emporté
Il venait
de Bretagne
des troupes
commettre
est
que' son prisonnier
dans un fond de geôle.
du même coup de violer le coutumier
à tout baron de lever
qui interdisait
sans
un
le consentement
du Duc,
en profanant
sacrilège,
et en s'emparant
de Jean le Ferron
chapelle
était un clerc tonsuré
d'Église.
L'Évêque
qui hésite
Alors
Étienne
double
et de
apprend
pourtant,
tandis
qu'une
que
Gilles
une
qui
ce guet-apens
et décide Jean V
à marcher
le rebelle.
contre
armée
abandonne
s'avance
pour
sur
se
Saintréfugier
LA-BAS
avec
sa
petite troupe
une autre
Machecoul,
Tiffauges.
Pendant
enquêtes.
dans
317
le manoir
armée
ce temps, le prélat
Son activité
devient
met
le siège
lettres
établit
publiquement
alors que les formules
sont épuisées,
Dans cette
il lance
il
dans
disparu.
Lui-
parle enfin, le supplie
et, soulevé par les atroces
Par
les
extraordinaire
des procureurs
les
parcourt
des victimes.
à genoux
de le
forfaits qu'on lui
protéger
révèle, l'Évêque
jure qu'il fera justice.
Un mois à suffi pour que tous les rapports
terminés.
de
devant
hâte
accumule,
et
délègue des commissaires
ont
tous les villages où des enfants
de Nantes,
même quitte son palais
les dépositions
recueille
campagnes,
Le peuple
fortifié
soient
Jean de Malestroit
patentes,
« l'infamatio
» de Gilles puis,
de la procédure
canonique
le mandat
d'arrêt.
en forme
de mandepièce libellée
ment et donnée à Nantes,
le 13 septembre
de l'an
du Seigneur
les crimes
1440, il rappelle
imputés
au Maréchal,
dans
un style énergique,
il
puis,
somme
son
diocèse
de marcher
contre
l'assassin,
de le débusquer.
« Ainsi, nous vous enjoignons
à tous et à chacun
« de vous, en particulier,
lettres,
par ces présentes
« de citer immédiatement
et d'une manière
défini« tive, sans
sans vous
l'un sur l'autre,
compter
« reposer
de ce soin sur autrui,
de citer devant
18.
LA-BAS
318
« nous
ou
devant
église cathéde la fête de l'Exaltation
de
l'Official
de notre
« drale, pour le lundi
« la Sainte-Croix,
le 19 Septembre,
Gilles, noble
et re« baron de Rais, soumis à notre puissance
« levant de notre juridiction,
et nous le citons,
à comparaître
« nous-même,
à
par ces lettres,
« notre
barre
des crimes
pour avoir à répondre
sur lui.
Exécutez
donc ces ordres
« qui pèsent
« et que chacun
de vous
les fasse exécuter.
»
le capitaine
d'armes
le lendemain,
Jean
au nom du Duc, et Robin
GuilLabbé,
agissant
se
laumet,
notaire,
agissant au nom de l'Evêque,
escortés d'une petite troupe,
devant le
présentent,
château de Machecoul.
Et,
dans
Que se passa-t-il
faible pour tenir en rase
moins
tent,
se défendre
l'âme
du Maréchal
? trop
il peut néancampagne,
derrière les remparts
qui l'abri-
et il se rend
Gilles de Sillé, ses conRoger de Bricqueville,
seillers habituels,
ont pris la fuite. Il reste seul
avec Prélati
qui essaie en vain, lui aussi, de se
sauver.
Il est ainsi
Guillaumet
que Gilles chargé de chaînes. Robin
visite la forteresse
de fond en comble.
Il y découvre
des chemisettes
sanglantes,
mal calcinés,
des cendres
n'a
que Prélati
le temps
de précipiter
dans les latrines
douves.
des os
pas eu
et les
LA-BAS
Au milieu
des
des cris d'horreur
malédictions,
autour d'eux, Gilles et ses serviteurs
qui jaillissent
sont conduits
la Tour
autrefois
à Nantes
et écroués
au château
de
Neuve.
Tout
se disait
319
ce n'est pas, en somme,
très clair,
Durtal.
Étant donné le casse-cou
que fut
le Maréchal,
comment
admettre
que, sans
cela,
coup férir, il livre ainsi
Fut-il amolli, ébranlé
sa tète ?
par ses nuits de débauche,
démantelé
délices des sacrilèges,
par les abjectes
effondré, moulu par les remords ? fut-il las de vivre
comme
tant de meurtriers
ainsi et se délaissa-t-il
attire ? nul ne le sait. Se jugea-t-il
que le châtiment
d'un rang si élevé qu'il se crût incoercible
? espérale Duc, en tablant sur sa vénat-il, enfin, désarmer
de manoirs
et de
lité, en lui offrant une rançon
prés?
Tout
est plausible.
Il pouvait aussi savoir
combien Jean V avait hésité, de peur de mécontenter
la noblesse
de son Duché,
à céder aux objurgations de l'Evêque
et à lever des troupes
pour le
traquer et le saisir.
Ce qui est certain
c'est qu'aucun
document
ne
à ces questions.
Encore
tout cela peut-il
répond
être mis à peu près en place dans un livre, se disait"
il, mais
et obscur,
criminelles,
ce
fastidieux
qui est bien autrement
au point de vue des juridictions
c'est,
le procès même.
LA-BAS
320
Aussitôt
que Gilles
deux tribunaux
cérés,
siastique,
pour
l'autre
et ses complices
incar-
l'un, ecclés'organisèrent:
les crimes qui relevaient
de
juger
civil, pour juger
à l'Etat de connaître.
l'Eglise,
furent
ceux
il
auxquels
appartenait
civil qui assista
A vrai dire, le tribunal
aux
débats ecclésiastiques
dans
s'effaça
complètement
il ne fit, pour la forme, qu'une
cette cause;
petite
la
mais il prononça
sentence
de
contre-enquête,
mort
de proférer,
en raison
que l'Eglise s'interdisait
du vieil adage « Ecclesia abhorret
a sanguine
».
Les procédures
durèrent
un mois
ecclésiastiques
et huit jours; les procédures
civiles quarante-huit
heures.
Il semble, que pour se mettre à l'abri derrière l'Evêque,
le Duc de Bretagne
ait volontairement
amoindri
le rôle de la justice civile qui
d'ordinaire
ments
se débattait
de
Malestroit
pour
Saint-Brieuc
assesseurs
qui se relaient
du procès. Les noms
dans les pièces
laume de Montigné,
rent
guet
les empiéte-
les
préside
les Évêques
audiences
du Mans,
il
de
et de Saint-Lô
il s'entoure
dignitaires,
ristes
Jean
contre
de l'Official.
Jean
choisit
hauts
mieux
Blanchet,
et Robert
puis en sus de ces
d'une troupe de judans les interminables
séances
de la plupart
de procédure;
avocat
bachelier
de
eux figuce sont
Guil-
à la cour
ès lois,
la Rivière,
d'entre
séculière,
Guillaume
licenciés
Groy-
in utroque
LA-BAS
321
Pierre de
jure, Hervé Lévi, Sénéchal de Quimper.
Chancelier
de Bretagne,
l'Hospital,
qui doit préles débats
sider, après le jugement
canonique,
civils, assiste Jean de Malestroit.
Le Promoteur,
qui faisait alors office de ministère
curé de Saint..
Chapeiron,
public, fut Guillaume
et retors;
on lui adjoiNicolas, homme
éloquent
gnit, pour alléger la fatigue des lectures,
Geoffroy
et Jacques de PentPipraire, doyen de Sainte-Marie
de l'église de Nantes.
Enfin, à côté de la juridiction
épiscopale,
l'Église
du crime d'héavait institué,
pour la répression
résie qui comprenait
alors le parjure,
le blasphème,
coetdic,
Official
le sacrilège,
tous les forfaits de la magie,
bunal extraordinaire
de l'Inquisition.
Il siégea, aux côtés de Jean deMalestroit,
redoutable
et docte
personne
de Jean
l'ordre
le Trien la
Blouyn, de
par le grand
de Saint-Dominique,
délégué
de France,
Guillaume
Mérici, aux foncInquisiteur
tions de Vice-Inquisiteur
de la ville et du diocèse
de Nantes.
Le Tribunal
le procès s'ouvre
constitué,
doivent être,
matin, car juges et témoins
la coutume du temps, à jeun. On y entend
des parents des victimes
et Robin
sant fonction
celui-là
d'huissier,
à Machecoul,
emparé du Maréchal
de
l'assignation
faite
à
Gilles
de
dès
le
suivant
le récit
faiGuillaumet,
même qui s'est
donne
Rais
lecture
de paraître.
LA-BAS
322
Il est
amené
et
déclare
dédaigneusement
qu'il
du Tribunal
n'accepte
pas la compétence,
mais,
ainsi que le veut la procédure
le Procanonique,
moteur rejette aussitôt, « pour ce que par ce moyen
la correction
du maléfice
ne soit empêchée
», le
étant nul en droit
déclinatoire
comme
et il obtient
du tribunal
mence
qu'on passe outre. Il comles chefs de l'accusation
à lire
à l'inculpé
Gilles
contre
lui
portée
est menteur
et
traître.
peiron
dit la
étend
le
bras
vérité
et
invite
même
serment.
et « frivole »
crie
que le Promoteur
Alors Guillaume
Cha-
vers
le
Christ,
le Maréchal
jure
qu'il
à prêter le
cet homme,
qui n'a reculé
se trouble,
devant aucun
refuse de se
sacrilège,
devant Dieu et la séance se lève, dans le
parjurer
brouhaha
des outrages
contre
que Gilles vocifère
Mais
le Promoteur.
Ces
terminés,
préambules
les débats publics commencent.
dressé
en forme
devant
l'accusé,
quelques jours après,
L'acte d'accusation,
de réquisitoire,
est lu, tout haut,
devant
le peuple qui tremble, alors
les
un à un, patiemment,
énumère,
que Chapeiron
d'avoir
accuse formellement
le Maréchal
crimes,
pollué et occis des petits enfants, d'avoir pratiqué les
de la sorcellerie
et de la magie,
opérations
violé à Saint-Étienne
de Mer Morte,
les
nités de la Sainte Église.
Puis,
après
un silence,
il reprend
son
d'avoir
immudiscours
LA-BAS
323
ne retenant
et, laissant de côté les meurtres,
alors que les crimes dont la punition,
prévue
être prononcée
le droit canonique,
pouvait
plus
par
par
de la
soit frappé
l'Église, il demande
que Gilles
d'abord
comme
double excommunication,
évocaenteur de démons,
hérétique,
aposcat et relaps,
et sacrilège.
suite comme sodomite
Gilles qui a écouté ce réquisitoire
tumultueux
et
Il insulte les juges,
serré, âpre et dense, s'exaspère.
et de ribauds,
et il refuse
les traite de simoniaques
de répondre
aux
questions
lui
qu'on
ne se lassent
pose.
Le
les assesseurs,
ils
Promoteur,
point
l'invitent à présenter
sa défense.
De nouveau,
il
les outrage,
les récuse,
puis lorsqu'il
s'agit de les
muet.
réfuter, il demeure
Alors
et le Vice-Inquisiteur
le déclal'Évêque
rent contumace
et prononcent
contre
lui la sentence d'excommunication
rendue
qui est aussitôt
publique.
Ils décident
en outre
que les débats
se poursui-
vront, le lendemain.
Un coup de sonnette
la lecture
interrompit
que
Durtal faisait de ses notes. Et des Hermies
entra.
Je viens de voir
Carhaix qui est souffrant, dit-il.
Tiens,
qu'est-ce
qu'il a ?
il sera
Rien de grave, un peu de bronchite
debout dans deux jours s'il consent
à rester tranquille.
LA-BAS
'324
le voir, demain, fit Durtal.
J'irai
Et toi, que fais-tu, reprit des Hermies,
vailles ?
Mais oui, je pioche le procès du noble
de Rais.
Ce
sera
aussi
ennuyeux
à
tu trabaron
écrire
qu'à
lire
Et tu ne sais toujours
ton volume?
pas quand tu auras
fini
en s'étirant.
Au reste,
Durtal,
-Non,
répondit
Que deviendraije ne désire pas qu'il se termine.
un autre sujet, retrouje alors ? Il faudra chercher
ver la mise en train des chapitres
de début si emde mortelles
heures
à poser
je passerai
d'oisiveté.
Vraiment
quand j'y songe, la littérature
n'a qu'une
raison d'être, sauver celui qui la fait du
bêtants
de vivre
dégoût
Et,
charitablement,
quelques-uns
qui aiment
Ce qu'ils sont peu
Et
velle
leur
nombre
alléger la détresse
encore l'art.
des
la nouva, en diminuant;
s'intéresse
plus qu'aux
jeux
ne
génération
de hasard et aux jockeys
maintenant
Oui, c'est exact;
les
hommes
dites
ce sont les femmes
jouent et ne lisent plus
du monde qui achètent
les
les livres et déterminent
succès ou les fours
aussi, est-ce à la Dame. comme
l'appelait
Schopenhauer,
la qualifierais
volontiers,
à la petite
que nous
oie, comme je
sommes
rede-
LA-BAS
de ces écuellées
vables
lagineux
325
de romans
tièdes
vante
qu'on
dans
Ça promet,
l'avenir,
une
jolie littérature,
il faut naturellement
plaire aux femmes,
des idées déjà
énoncer, en un style secouru,
et toujours
chauves.
car, pour
Oh
et muci-
et puis,
digérées
il
Durtal,
après un silence,
vaut peut-être
les rares
qu'il en soit ainsi
du public;
artistes qui restent n'ont plus à s'occuper
ils vivent et travaillent
loin des salons, loin de la
cohue des couturiers
de lettres
le seul dépit qu'ils
reprit
mieux
leur
ressentir,
c'est, quand
puissent honnêtement
oeuvre est imprimée,
de la voir exposée
aux salissantes curiosités
des foules
Le
fait
véritable
ceptation
mier venu
est,
dit
des
Hermies,
que
la mise en vente,
prostitution
des déshonorantes
familiarités
c'est
la pollution,
Oui, c'est notre
le besoin de misérables
garder
ses
devrait
être
la prière
une
c'est
l'ac-
du
predu
le viol consenti,
vaut
peu qu'on
portée,
c'est
manuscrits
ainsi
dans
impénitent
orgueil et aussi
sous qui font qu'on ne peut
à
l'abri des
l'art
mufles
que la femme
l'espace,
loin
qu'on aime, hors
car enfin c'est avec
la seule
de l'âme qui soit proéjaculation
de mes livres paraît,
pre
Aussi, lorsqu'un
je le
délaisse avec horreur.
autant que posJe m'écarte
sible des endroits
où il bat sa retape.
Je ne me
ig
LA-BAS
326
un
de lui, qu'après
des années,
alors
qu'il a disparu de toutes les vitrines; qu'il est à peu
c'est te dire que je ne suis pas pressé
près mort
de terminer
l'histoire
de Gilles qui malheureu-
soucie
peu
tout
sement,
lui est
de
réservé
désintéresserai
même,
me laisse
même
le sort qui
et je m'en
quand elle pa-
s'achève
indifférent
absolument
raîtra
Dis donc,
fais-tu
quelque
Non, pourquoi
?
Veux-tu
que nous dînions
chose,
ce soir ?
ensemble
?
Ça va
Et tandis
mies reprit
que Durtalenfilaitses
bottines,
desHer-
Ce
dans le monde
encore
qui me frappe
soi-disant
littéraire
de ce temps
c'est la qualité
de son hypocrisie
et de sa bassesse;
ce que, par
ce mot de dilettante
aura servi à couvrir
exemple,
de turpitudes
des
car il permet
les plus fructueux
mais ce qui est plus confondant,
ménagements
c'est que tout critique qui se le décerne
maintenant
comme un éloge, ne se doute même pas qu'il se
Certes,
soufflette
yllogisme.
car
en un
enfin, tout cela se résume
Le dilettante
n'a pas de tempérament
n'exècre
rien et qu'il aime
puisqu'il
personnel,
n'a pas de tempérament
tout
or, quiconque
sonnel n'a pas de talent.
per-
LA-BAS
327
des Hermies,
en mettant
son
Donc,
reprit
chapeau, tout auteur qui se vante d'être un dilettante, avoue par cela même qu'il est un écrivain
nul!
Dame
1
XVII
ERS la fin de l'après-midi,
Durtal
interson travail
et monta
aux tours
rompit
de Saint-Sulpice.
Il trouva
Carhaix
étendu
dans
une
chambre
à celle où d'habitude
ils dîqui attenait
naient.
Ces pièces étaient
avec leurs
semblables,
murs de pierre, sans papier de tenture,
et leurs plafonds
en voûte
à coucher
la chambre
seulement,
était plus sombre;
la croisée ouvrait sa demi-roue,
non plus sur la place Saint-Sulpice,
mais sur le derrière de l'église
dont le toit la noyait
d'ombre.
Cette
cellule
était meublée
d'un
lit
de
fer, garni
d'un
sommier
musical et d'un matelas,
de deux
chaises de canne, d'une table recouverte
d'un vieux
tapis. Au mur nu, un crucifix sans valeur, fleuri de
buis sec, et c'était tout.
LA-BAS
Carhaix
était
assis sur
329
son séant
dans
son
lit
et
papiers et des livres. Il avait les
le visage plus
blême
yeux plus aqueux,
que de
sa barbe, qui n'était pas rasée depuis plucoutume
sur ses
sieurs jours, poussait en taillis grisonnants
il parcourait
;oues
caves;
des
mais
un
bon
sourire
rendait
affec-
ses pauvres traits.
tueux, presque
avenants,
Aux questions
il répondit
que lui posa Durtal,
Ce n'est rien
à me
des Hermies
m' autorise
lever
mais quelle
demain;
une potion
montra
dont
en heure.
d'heure
Qu'avalez-vous
Mais le sonneur
doute
même
des
frais,
la bouteille
Vous
affreuse
drogue
il prenait
une
là ? demanda
Et il
cuillerée,
Durtal.
Pour lui éviter
l'ignorait.
des Hermies
lui apportait
à boire.
sans
lui-
au lit ?
ennuyez
Vous
de confier
mes
pensez
je suis obligé
cloches à un aide qui ne vaut rien.
Ah
si vous
l'entendiez
ça me
vous
sonner
moi, ça me
donne
des frissons,
crispe.
Ne te fais donc
la femme;
toi même,
dans
pas ainsi du mauvais sang, dit
deux jours, tu pourras
les sonner,
tes cloches
Mais il poursuivait
ses plaintes.
Vous ne savez
voilà des cloches
pas vous autres;
qui ont l'habitude d'être bien traitées
c'est comme
les bêtes,
ces instruments-là,
ça
n'obéit
qu'à
son
maître.
LA-BAS.
330
Maintenant
elles
elles
déraisonnent,
la gouille
c'est
sonnent
reconnais
leurs
elles
tout
brimballent,
juste si d'ici je
voix
Que lisez-vous ? fit Durtal qui voulait détourner
la conversation
d'un sujet qu'il sentait pénible.
= Mais des volumes
écrits sur elles Ah tenez,
Monsieur
Durtal,
j'ai là des inscriptions
qui sont
d'une
rare. Ecoutez, reprit-il, en ouun livre traversé par des sinets, écoutez
cette
beauté
vrant
vraiment
écrite
phrase
en relief
sur la robe
de bronze
de la
« J'appelle les vivants,
» Et cette
je pleure les morts, je romps la foudre.
autre donc qui figurait sur une vieille
cloche du
« Mon nom est Rolande
beffroi de Gand
quand
c'est l'incendie
c'est
je tinte,
quand je sonne,
la tempête
dans
ne manque
Durtal.
approuva
Eh bien
les richards
lités
sur
»
les Flandres.
celle-là
Oui,
allure,
de Schaflouse:
cloche
grosse
c'est
font
les
mais ils ont
encore
inscrire
cloches
pas d'une
fichu
leurs noms
dont
ils
1 maintenan
et leurs
dotent
les
de qualités
et de titres
reste plus de place pour la devise. L'on
véritablement
dans ce temps-ci
d'humilité,
Si l'on
tant
ne manquait
que
certaine
d'humilité
qua-
églises
qu'il
ne
manque
soupira
Durtal.
Oh
s'il n'y
reprit Carhaix tout à ses cloches,
avait que cela
mais à ne plus rien faire, les cloches
LA-BAS
331
le métal ne s'écrouit
se rouillent,
pas et vibre mal
du culte chanautrefois ces auxiliaires
magnifiques
on sonnait les heures canoniales
taient sans cesse
et Laudes,
Matines
avant
le lever
du jour;
Prime,
à midi;
des l'aube
à neuf heures;
Tierce,
Sexte,
à trois heures et encore
les Vêpres
et les
None,
la messe du
on annonce
Complies;
aujourd'hui,
Curé,
les trois
Angélus,
du
matin, de midi et du
et, certains
jours, on lance
des cérémonies
prescrites,
soir, parfois des Saluts,
quelques volées pour
et c'est tout. Il n'y a plus que dans les couvents
où les cloches ne dorment
pas, car là, du moins,
les offices de nuit persistent!
Laisse
donc cela, dit sa femme, en lui tassant
l'oreiller dans le dos. Quand
tu t'agiteras
ainsi, ça
ne t'avancera
à rien et tu te feras mal.
C'est
mais que veuxjuste, fit-il, résigné,
de révolte,
un vieux pétu, l'on reste un homme
cheur que rien n'apaise
et il sourit à sa femme
une cuillerée
qui lui apportait
On sonna. Mme Carhaix s'en
de potion
fut ouvrir
à boire.
et intro-
duisit
un prêtre hilare et rouge
qui, d'une grosse
du Paradis
cet escalier
voix, cria: c'est l'échelle
et
Et il tomba
dans un fauteuil
que je souflle!
s'éventa.
—Eh
en entrant
bien, mon ami, dit-il enfin,
dans la chambre
à coucher,
j'ai appris par le bedeau que vous étiez souffrant
et je suis venu.
LA-BAS
332
Durtal
fendait
l'examina.
Une
cette
face sanguine,
en bleu. Carhaix
les présenta,
l'un à l'auun salut défiant et
le prêtre,
un rasoir,
tre ils échangèrent,
Durtal
un salut
Celui-ci
sions
ciaient
Il était
rait
froid.
se sentait
de
l'accordant
à mains
évident
point
médiocres
incompressible
gaieté
aux joues peintes. avec
gêné, de trop, dans les effuet de sa femme qui remercet
jointes
abbé
d'être
monté.
pour ce ménage,
qui n'ignoles passions
ou
sacrilèges
cependant
du clergé, l'ecclésiastique
était
l'homme
que
tellement
un homme
d'élection,
supérieur
que,
dès qu'il était là, les autres ne comptaient
plus.
Il prit congé
il se disait
ce
et, en descendant,
me fait horreur.
Au reste, un prêprêtre jubilant
un homme
de lettres gais sont,
tre, un médecin,
à n'en pas douter,
âmes, car enfin, ce
d'ignobles
sont eux qui voient de près les misères humaines,
ou les décrivent.
Si
les soignent,
qui les consolent,
et pouffent
c'est un
après cela, ils se désopilent
comble
Ce qui n'empêche,
du reste, que quelques inconscients
déplorent
que le roman observé,
vécu,
sente.
vrai, soit triste
Ils le voudraient
les aidant,
dans leur
blier les désastreuses
C'est
même
égal,
Carhaix
de singulières
comme
la vie
qu'il
et jovial et gaulois
bas égoïsme,
à leur
repréet fardé,
faire ou-
existences
qui les frôlent
et sa femme
sont tout
gens
Ils ploient
sous
de
le des-
LA-BAS
333
et il y a des, mopotisme paterne des prêtres,
ments où ça ne doit pas être drôle,
—et ils les rémais voilà, ce sont des âmes
vèrent et les adorent
des croyants
et des humbles
blanches,
Je ne connais pas cet abbé qui était là, mais il est redondant
il pète dans sa graisse
et crève
de
et rubicond,
de Saint François
d'Assises
joie. Malgré l'exemple
ce qui me le gâte, du reste,
qui était gai,
j'ai
soit un
peine à m'imaginer
que cet ecclésiastique
être surélevé.
Il est bon de dire qu'au fond il vaut
pour lui qu'il soit médiocre.
se ferait-il comprendre
était autre,
et puis, s'il était supérieur,
il serait
mieux
s'il
Comment,
de ses ouailles?
haï
par ses col-
lègues et persécuté
par son Évêque
En se causant
ainsi, à bâtons
rompus,
le bas des tours.
Il s'arrêta,
atteignit
Durtal
sous
le
rester plus longtemps
Je croyais
là-haut,
il n'est que cinq heures
il
et demie;
pensa-t-il;
faut que je tue au moins une demi-heure,
avant
porche.
que de me mettre à table.
Le temps était presque
doux, les neiges étaient
il alluma une cigarette
et musa sur la
balayées
place.
Levant
le nez,
il chercha
la fenêtre
du sonneur
et il la reconnut;
seule, elle avait un rideau, parmi
les autres arcs vitrés qui s'ouvraient
au-dessus
du
Quelle
perron.
en contemplant
abominable
l'Église
construction!
quand
on
se dit-il,
songe que ce
ig.
LA-BAS
334
carré, flanqué de deux tours, ose rappeler la forme
de la façade de Notre-Dame!
Et quel gâchis
pouren examinant
les détails.
Du parvis au
suivit-il,
premier
premier
du
étage, il y a des colonnes
doriques
à
au deuxième,
des colonnes
ioniques
de la tour
enfin, de la base au sommet
des colonnes
à feuilles
même
corinthiennes
d'acanthe.
ce salmigondis
Que peut bien signifier
d'ordres
païens
pour une église ? Et encore'cela
volutes;
n'existe
que pour la tour habitée
par les cloches;
à
l'autre n'est même pas terminée,
mais demeurée
l'état de tube fruste, elle est moins laide!
Et ils se sont
mis
cinq ou six architectes
pour
amas de pierres
au
Pourtant,
ériger cet indigent
et les Oppenord
ont été les
fond, les Servandoni
Ézéchiel
de la bâtisse,
de vrais prophètes
leur
œuvre
est une
le XVIIIe
œuvre
de voyants,
en avance sur
car c'est l'effort divinatoire
du moel-
siècle,
lon voulant symboliser,
mins
de fer n'existaient
à une époque
où les chepas, le futur embarcadère
des railways.
Saint-Sulpice,
une église, c'est une gare.
Et l'intérieur
du
monument
ce n'est
n'est
pas,
en effet,
ni plus reliil n'y a vrai-
gieux, ni plus artiste que le dehors
ment dans tout cela que la cave aérienne du brave
Carhaix
Puis il regarda
autour de
qui me plaise
lui
est
cette place est bien laide, reprit-il,
mais qu'elle
et intime
Sans doute,
rien ne
provinciale
LA-BAS
33S
qui dégage
peut égaler la hideur de ce séminaire
l'odeur
rance et glacée d'un hospice.
La fontaine
ses vases à pot au
avec ses bassins
polygones,
ses prélats
feu, ses lions pour têtes de chenets,
n'est point un chef-d'œuvre,
en niches,
pas plus
vous
que cette Mairie dont le style administratif
mais sur cette place,
couvre les yeux de cendre
Fécomme dans les rues Servandoni,
Garancière,
l'on respire
une
rou qui l'avoisinent,
bénin
et d'humidité
faite de silence
atmosphère
douce.
Ça
le placard
oublié et un peu l'encens.
Cette
harmonie
avec les maiplace est en parfaite
sons des
rues surannées
avec les
qui l'enserrent,
sent
bondieuseries
du quartier,
les fabriques
d'images
et de ciboires,
les librairies
dont
les
religieuses
livres ont des couvertures
couleur
de pépin,
de
de muscade,
de bleu à linge!
macadam,
conclut-il.
Oui, c'est caduc et discret,
était alors
déserte.
presque
Quelques
le perron de l'église,
devant
gravissaient
des patenôtres,
diants qui murmuraient
couant
des
sous
dans
des
La
place
femmes
des menen
se-
un ecclégobelets
bras un livre revêtu
de
siastique, tenant sous son
des dames
aux yeux
blancs
drap noir, saluait
enfants
se
quelques chiens
galopaients
quelques
ou sautaient
à la corde
les énormes
poursuivaient
omnibus
de la Villette
chocolat
bus jaune miel
de
la
ligne
et le petit
d'Auteuil,
omni-
partaient
336
LA-BAS
presque, vides, tandis
tures, sur le trottoir,
des cochers
causaient;
que,
réunis
devant
près d'un chalet
nul bruit,nulle
leurs voi-
de nécessité,
foule et des
d'un bourg.
ainsi que sur le mail silencieux
à nouveau
se dit Durtal qui considérait
Voyons,
arbres
jour, alors qu'il
pourtant
qu'un
et plus clair, je monte en haut de
la tour
Paris
puis il hocha la tête. A quoi bon?
à vol d'oiseau,
c'était intéressant
au Moyen Age,
mais maintenant!
comme
au sommet
j'apercevrai
il faudra
l'église,
fera moins froid
des autres
fûts, un amas de rues grises, les artères
les plaques vertes des
plus blanches des boulevards,
jardins et des squares et, tout au loin, des files de
maisons
à des dominos
qui ressemblent
alignés
et
debout
dont
les
points
noirs
sont
des
fe-
nêtres.
Et puis les édifices qui émergent
de cette mare
de toits, Notre-Dame,
cahotée
la Sainte-Chapelle,
la tour
Saint-Séverin,
Saint-Étienne-du-Mont,
sont noyés dans la déplorable
masse
Saint-Jacques
des monuments
ment
de
plus neufs;-et
à contempler,
en même
l'art
des
marchandes
à la
je ne tiens nulletemps, ce spécimen
toilette
qu'est
l'O-
péra, cette arche de pont qu'est l'arc de Triomphe,
et ce chandelier
creux qu'est la Tour Eiflèl
C'est assez de les voir séparément,
en bas, sur
le pavé, à des tournants
de rues.
Si j'allais dîner, car enfin, j'ai rendez-vous
avec
LA-BAS
et il faut
Hyacinthe
rentré.
Il s'en
fut
chez
huit heures,
qu'avant
un marchand
de vins
à six heures,
nage où la salle, dépeuplée
de discuter avec soi-même
geant des viandes
337
je sois
du voisi-
permettait
en man-
tranquillement,
demeurées
saines et en buvant
des
breuvages pas trop mal teints.
telouve et surtout au chanoine
térieux
passer
dessiner
ce prêtre
dans la cervelle
le mieux
de
un
Christ
Il pensait à Mme ChanDocre. Le côté mysle hantait.
se
Que pouvait-il
d'un
sous
homme
la plante
qui s'était fait
des pieds pour
fouler ?
Lui en voulait-il
Quel haine cela révélait!
pas lui avoir donné les extases bienheureuses
de ne
d'un
Saint ou, plus humainement,
de ne pas l'avoir élevé
aux plus hautes
du sacerdoce
? Evidemdignités
le dépit de ce prêtre était désordonné
et son
Il ne devait même pas être
orgueil était immense.
fâché d'être un objet de terreur
et de dégoût,
car
ment,
il était
ainsi quelqu'un.
Puis,
pour une âme foncièrement
scélérate, telle que celle-là semblait l'être,
faire
ses
quelles joies que de pouvoir
languir
dans
ennemis,
par d'impunissables
envoûtements,
les souffrances
Enfin le sacrilège
exalte
en des
en des voluptés
démentielles
allégresses
furieuses,
C'est,
que rien n'égale.
crime
des lâches,
car
poursuit
plus
et l'on
depuis le Moyen
Age,
la justice humaine
ne
peut
impunément
le
le
ie com-
LA-BAS
338
mais il est le plus excessif de tous pour un
le hait!
croyant et Docre croit au Christ puisqu'il
Et quelles ignobles
Quel monstrueux
prêtre
eues avec la femme
relations
il a sans doute
de
mettre,
Chantelouve!
Oui,
mais
comment
la faire
parler,
nettement
en somme,
très
m'a,
notifié son refus de s'expliquer
sur ce sujet, l'autre
comme
jour. En attendant,
je n'ai nulle envie de
subir, ce soir, le péché de ses fredaines,
je vais
lui déclarer
et qu'un
que je suis souffrant
repos
celle-là
? elle
absolu
m'est
nécessaire.
Et il le fit, lorsqu'elle
tut rentré chez lui.
Elle
refus,
cartant
vint,
une heure
lui
une tasse de thé
proposa
en l'embrassant.
elle le dorlota,
un
Vous
peu
travaillez
trop
vous
après
et,
qu'il
sur son
Puis,
auriez
s'ébesoin
si
distraire
allons,
pour tuer le temps,
car enfin
vous me faisiez un peu la cour,
c'est
ce rôle
moi qui joue, sans me lasser,
non ?
cette idée ne vous déride
autre
pas ? cherchons
de vous
chose.
Voulez-vous
entamions
une
que nous
avec le chat ? vous haussez
partie de cache-cache
les épaules
eh bien,
puisque
éclairer
votre mine grognonne,
ami,
rien ne
causons
réussit
de
votre
de des Hermies,
que devient-il?
Mais rien de particulier.
Et ses expériences
avec la médecine
Matteï?
à
LA-BAS
J'ignore
Allons,
Savez-vous
rageantes,
339
s'il les continue.
je vois que ce sujet est déjà
ne sont pas
que vos réponses
mon cher.
-Mais,
fit-il, il peut arriver à tout
à des
de ne pas répondre
longuement
même
certaine
Je connais
personne
alors -que
quelquefois de ce laconisme,
chapitre on l'interroge.
Sur un chanoine,
Vous l'avez dit.
Elle croisa
Cette
épuisé.
encou-
le monde
questions.
qui abuse
sur certain
par exemple.
les jambes.
tranquillement
avait sans doute des raisons
personne
mais si cette personne
tient réelpour se taire
lement à obliger celle qui l'interroge,
peut-être
donné beaus'est-elle, depuis le dernier entretien,
coup de mal pour la satisfaire.
ma chère Hyacinthe,
-Voyons,
en lui serrant
dit-il, la face réjouie,
expliquez-vous,
les mains.
ainsi l'eau à
que si je vous mettais
la bouche, à seule fin de ne plus avoir devant les
yeux un visage bougon,
j'aurais bien réussi.
Il gardait
le silence,
se demandant
si elle se
Avouez
fichait de lui, ou bien
à parler.
si réellement,
elle consentait
ma
Ecoutez,
reprit-elle;
je maintiens
sion de l'autre
soir
je ne vous permettrai
de vous lier avec le chanoine
Docre
mais,
décipas
à un
LA-BAS
340
en
fixé, je puis, sans que vous entriez
relations
avec lui, vous faire assister à la cérémonie
que vous désirez le plus connaître.
A la Messe Noire ?
moment
huit jours, Docre
avant
aura quitté
Oui
si vous le voyez, une fois avec moi, jamais
Paris
Conservez
donc vos
plus après vous ne le reverrez.
soirées
libres
une huitaine;
pendant
quand l'instant
sera venu, je vous ferai signe
mais vous pouvez
mon ami, car pour vous être utile,
me remercier,
de mon confesseur
j'enfreins les ordres
que je
n'ose plus revoir et je me damne
Il l'embrassa
la câlina, puis
gentiment,
C'est donc sérieux,
c'est donc
bien réellement
haite
un monstre
que cet homme?
dans tous les cas, je ne souJ'en ai peur;
à personne!
de l'avoir pour ennemi
Dame!
s'il envoûte
les gens
comme
Gévin-
gey
Certes
l'astrologue.
Vous
opère-t-il,
les huiles
et je ne voudrais
pas être à la place de
y croyez donc
avec le sang des
comment
Voyons,
souris, les hachis ou
?
vous
Tiens,
de ces substances
savez cela.
il est même
les manipuler,
puisse
bien avec;
il en est
car l'on
de même
Il
se sert, en effet,
un des seuls qui
fort
s'empoisonne
que
des
matières
LA-BAS
341
si dangereuses
à manier
explosibles
pour ceux qui
les préparent
mais
souvent,
lorsqu'il
s'attaque
à des êtres sans défense,
il use de recettes
plus
Il distille
de poisons
et il y
dans
ajoute de l'acide sulfurique
pour bouillonner
la plaie
alors il trempe dans ce composé
la pointe
d'une lancette
avec laquelle
il fait piquer sa vicsimples.
des extraits
time par un esprit volant ou une larve. C'est l'envoûtement
celui des Rose-Croix
ordinaire,
connu,
et autres débutants
en Satanisme.
Durtal
se mit à rire.
entendre,
on expédierait
lettre.
qu'une
Et certaines
on ne le
services
dépêche
sanitaires
Mais, ma chère, à vous
à distance la mort,
ainsi
maladies
pas
telles
par lettres
désinfectent
qui
les envois de poste
épidémies
Je ne dis pas le contraire,
pas le même.
que le choléra,
? demandez
aux
pendant
mais
les
le cas n'est
de transmission,
Si, puisque c'est la question
de distance,
d'invisibilité,
qui vous étonne
Ce qui m'étonne
c'est
de voir les
surtout,
Rose-Croix
mêlés
à cette
affaire.
Je
vous
avoue
que je ne les avais jamais considérés
que comme
de doux jobards ou de funéraires
farceurs.
toutes
les sociétés
sont
formées
de
Mais,
jobards, et, à leur tête,
ceurs qui les exploitent.
il y a toujours
des farOr c'est le cas des Rose-
LA-BAS
342
Croix; cela n'empêche
point que leurs chefs tentent
en secret le crime. Il n'y a pas besoin d'être érudit
ou intelligent
le rituel des malépour pratiquer
fices.
Dans
a parmi
connais.
tous
eux un
Celui-là
il y
les cas, et cela je l'affirme,
de lettres que je
ancien homme
et
mariée
vit avec une femme
ils passent leur temps, elle et lui,
le mari par envoûtement.
mais c'est
Tiens,
ce système-là
Elle le regarda
supérieur
au
divorce,
et fit la moue.
Je ne parlerai
vous moquez
vous
très
de tuer
à essayer
car je vois que
plus, dit-elle,
à
de moi;
vous ne croyez
rien.
Mais non, je ne ris pas, car je n'ai pas des
idées bien arrêtées là-dessus.
J'avoue
qu'au premier
tout cela me semble
imabord,
pour le moins
mais quand
probable
je songe
que tous les
efforts
de la science
moderne
ne font
que
confir-
mer les découvertes
de la magie d'antan,
je reste
coi. C'est vrai, reprit-il,
pour ne
après un silence,
citer qu'un fait
a-t-on
assez ri de ces femmes
en chattes,
au Moyen Age ? Eh bien,
changées
l'on
a récemment
petite fille
amené
qui, subitement,
bondissait,
miaulait,
griffait
chatte.
Cette métamorphose
Non,
on
ne
saurait
trop
chez
M.
Charcot
une
à quatre pattes,
et jurait ainsi qu'une
est donc
possible
courait
le
répéter,
la
vérité
LA-BAS
343
c'est qu'on ne sait rien, et que l'on n'a le droit de
mais pour en revenir
à vos Rosene rien nier;
avec ces formules
Croix, ils se dispensent,
puredu sacrilège ?
ment chimiques,
C'est-à-dire,
sant qu'ils sachent
qu'ils réussissent,à vaincre;
toutefois
en suppoque leurs vénéfices,
assez bien les apprêter,
pour
ce dont je doute,sont faciles
cela
ne signifie
un véritable
groupe dans lequel figure
serve pas au besoin d'Eucharisties
que ce
ne se
prêtre,
souillées.
point
un bien joli prêtre
encore
être
Ça doit
celui-là! -Mais,
vous êtes si renseignée,
puisque
aussi comment
l'on conjure les malésavez-vous
fices ?
Oui
et non
je sais que lorsque
les
poisons
sont scellés
à
par le sacrilège,
lorsque
l'opération
été faite par un maître,
par Docre, ou par l'un des
de
princes de la magie à Rome, il est très malaisé
leur opposer un antidote.
cité
On m'a cependant
un certain
à Lyon,
à peu
abbé,
qui réussit,
ces difficiles cures.
près seul, à l'heure actuelle,
Le Docteur
Vous
johannès
le connaissez
?
Non, mais Gévingey
qui est parti chez lui
pour se guérir m'en a parlé.
Eh bien j'ignore comment
celui-là s'y prend;
ce que je sais c'est que les maléfices
qui ne sont
point
compliqués
de
sacrilèges
sont
évités,
la
LA-BAS
344
plupart du temps, par la loi du retour. On renvoie
il existe
le coup à celui qui le porte;
à
encore,
l'une
en Belgique
l'heure
deux églises,
actuelle,
et l'autre en France
va prier devant
où, lorsqu'on
le sort qui vous a lésé
de la Vierge,
une statue
rebondit
sur
vous
et va frapper
votre
adversaire.
Bah
à
Oui, l'une de ces églises est à Tougres,
dix-huit kilomètres
de Liège et elle porte même le
nom de Notre-Dame
de Retour
l'autre
est l'église
de L'Epine,
un petit village près de Châlons.
Cette
église
a été autrefois
bâtie
pour
à l'aide
fices que l'on pratiquait
saient dans ce pays et servaient
conjurer
les véné-
d'épines qui pousà transpercer
des
en forme de coeur.
découpées
Près de Châlons,
dit Durtal,
qui cherchait
dans sa mémoire.
Il me semble, en effet, que des
Hermies
m'a signalé, à propos de l'envoûtement
par
images
le sang des souris blanches,
installés dans cette ville.
diaboliques
a été, de tout temps, l'un
des foyers les plus véhéments
du Satanisme.
Vous êtes joliment
ferrée
sur la matière;
c'est Docre qui vous a infusé cette science?
Oui,
cette
des cercles
lui
contrée
dois, en effet, le peu que je vous
il m'avait prise en affection,
et il voulait
débite
même faire de moi son élève.
J'ai refusé et j'en
suis maintenant
car je me soucie beaucontente,
Je
LA-BAS
jadis d'être
coup plus que
péché mortel.
345
constamment
en état
de
Et la Messe
Noire, vous y avez assisté ?
vous regretOui, et je vous le dis d'avance,
choses.
C'est un
terez d'avoir vu d'aussi terribles
même.
sursouvenir qui reste et fait horreur,
lorsque l'on
ment à ces offices.
tout.,
Il la regarda.
battaient.
Vous
épouvante
Il resta
triste
Elle était
l'aurez
donc
pourrez
ne prend
pâle
voulu,
vous
plaindre,
ou vous écœure.
un
peu
de sa voix.
pas part personnelle-
interloqué
et ses yeux
enfumés
vous
ne
reprit-elle,
si le spectacle
vous
par
le ton
sourd
et
Mais, lui, enfin, ce Docre d'où sort-il, qu'at-il fait autrefois,
comment
est-il ainsi devenu un
maître
du
Satanisme
?
habitué
à
je l'ignore,
je l'ai connu
prêtre
d'une Reine en exil. Il a eu
Paris, puis confesseur
d'horribles
histoires
que, grâce à des protections,
l'on a étouffées,
sous l'Empire.
II a été interné
à
la Trappe,
par Rome.
plusieurs
acquitté,
faire la
puis
J'ai
fois,
car les
chassé
du
clergé,
excommunié
appris qu'il
également
accusé
d'empoisonnement,
tribunaux
n'ont
avait
été,
mais
à
jamais réussi
il vit je ne sais
Aujourd'hui,
preuve.
dans l'aisance,
et voyage
comment,
beaucoup
avec
LA-BAS
346
pour tout
qui lui sert de voyante;
mais
il est savant
c'est un scélérat,
une femme
le
monde,
et
et puis il est si charmant!
pervers
Oh
comme
fit-il,
comme
voix,
vos
que vous l'aimez!
car pourquoi
je ne l'aime plus,
le dirai-je
pas, nous étions fous l'un
avouez
yeux changent
Non
vous
votre
ne
ne
de
à un moment
l'autre,
Et
maintenant
Maintenant
sommes
restés
Mais
Etait-ce
hétéroclite
c'est
amis
alors
moins
au
?
fini, je vous
et c'est tout.
vous
êtes allée
curieux,
le jure;
souvent
avait-il
un
nous
chez lui.
intérieur
?
c'était
Non,
confortable
et c'était
propre.
Il
un cabinet de chimiste,
une bibliothèque
possédait
le seul livre curieux qu'il me montra,
ce
immense;
de la Messe Noire. Il
fut un Office sur parchemin
une reliure faadmirables,
y avait des enluminures
la peau tannée d'un enfant mort sans
sur l'un de ses plats, ainsi que
baptême,
estampée
d'un fleuron,
d'une grande hostie consacrée
dans
briquée
une
avec
Messe
Noire.
Et que contenait
ce manuscrit ?
Je ne l'ai pas lu.
le silence, puis elle lui prit les mains.
Ils gardèrent
Vous voici remis, dit-elle
je savais bien que
je vous
guérirais
de votre
mine
grise.
Avouez,
LA-BAS
tout de même,
me fâcher.
que
347
je suis bonne
enfant
de ne pas
Vous fâcher
? et pourquoi ?
Mais parce que c'est
fort peu flatteur
pour
une femme,
de n'arriver
à dérider un
je suppose,
homme que lorsqu'on
l'entretient
d'un autre
non, mais non, dit-il, en l'embrassant
sur les yeux.
et il
tout bas, cela m'énerve
Laisse,
fit-elle,
faut que je parte,
car il est tard.
Elle soupira
et s'en fut, le laissant ahuri, se deune fois de plus, dans quel amas de vase
mandant
Mais
doucement
la vie de cette femme
avait
plongé,
XVIII
du jour où il avait vomi de si
E lendemain
sur le Tribunal,
furieuses
imprécations
Gilles
de Rais comparut
de nouveau
devant
ses juges.
Il se présenta,
la tête basse et les mains jointes.
Il avait, une fois de plus, bondi d'un excès à un
suffi pour assagir
heures
avaient
autre;
quelques
l'énergumène
des magistrats
Ils lui
Seigneur,
qui déclara
et demanda
les pouvoirs
de ses outrages.
reconnaître
pardon
affirmèrent
de Notre
que, pour l'amour
ils oubliaient
ses injures et, sur sa prière,
et l'Inquisiteur
la sentence
rapportèrent
l'Évêque
d'excommunication
dont
ils
l'avaient
frappa,
la
veille. Cette
la
audience,
d'autres, furent occupées par
de Prélati
et de ses complices;
comparution
sur le texte
puis, s'appuyant
atteste ne pouvoir
se contenter
qui
ecclésiastique
de la confession
LA-BAS
349
si elle est « dubia, vaga, generalis,
illativa, jocosa, »
assura que pour certifier
la sincérité
le Promoteur
des aveux,
Gilles
devait
être soumis
à la question
c'est-à-dire
à la torture.
canonique,
Le Maréchal
d'attendre
supplia l'Évêque
jusqu'au
et réclama le droit de se confesser
tout
lendemain
au Tribunal
de déd'abord aux juges qu'il plairait
ensuite ses aveux
signer, jurant qu'il renouvellerait
le public et la Cour.
accueillit cette
Jean de Malestroit
et Pierre
vêque de Saint-Brieuc
devant
et l'Érequête
de l'Hospital,
furent chargés
de Bretagne,
Gilles dans sa cellule
il eut
quand
récit de ses débauches
et de ses meurtres,
nèrent qu'on amenât Prélati.
Chancelier
A sa vue,
Gilles
fondit
près l'interrogatoire,
l'Italien dans sa geôle,
en larmes
d'entendre
terminé
ils ordon-
et alors
qu'aà reconduire
on
s'apprêtait
il l'embrassa
disant:
mon
ami, jamais plus nous
François,
entreverrons
en ce monde. Je prie Dieu
donne bonne
et connaissance,
patience
certain, si vous avez bonne patience
en Dieu, que nous nous entreverrons
joie de paradis. Priez Dieu pour moi
pour vous. »
Et il fut laissé
qu'il devait
avouer
seul pour
méditer
publiquement,
le
sur
« adieu,
ne nous
qu'il vous
et soyez
et espérance
en grande
et je prierai
ses forfaits
à l'audience,
lendemain.
-0
le
LA-BAS
350
du procès. La
Ce fut ce jour-là, le jour solennel
salle où siégeait le Tribunal
était comble et la muldans les escaliers, serpentait
titude, refoulée
jusque
dans les cours, emplissait
les venelles avoisinantes,
barrait
les rues. De vingt lieues
à la ronde, les
fauve
paysans étaient venus pour voir le mémorable
dont le nom seul faisait, avant sa capture, clore les
veillées où pleuraient,
portes dans les tremblantes
tout
bas, les femmes.
Le Tribunal
allait se réunir
Tous
au grand complet.
se suppléaient
d'habitude,
les assesseurs
qui,
audiences,
pendant les longues
La salle, massive, obscure,
se rajeunissait
piliers romans,
étaient
soutenue
présents.
par de lourds
s'effilait
à mi-corps,
à des hauteurs
les
de cathédrale
en ogive, élançait
arceaux de sa voûte
les côtes des mitres
qui se rejoignaient
en une
abbatiales,
ainsi
pointe.
que
Elle
était éclairée
par un jour déteint que filtraient, au travers de leurs résilles de plomb, d'étroits
carreaux.
L'azur
du plafond se fonçait
et ses étoiles peintes
ne scintillaient
que comme
plus, à cette hauteur,
des têtes en acier d'épingles
dans les ténèbres des
voûtes,
l'hermine
des armes
ducales
apparaissait,
à de
confuse, dans des écussons
qui ressemblaient
de points noirs.
grands dés blancs, mouchetés
Er soudain,
la salle
des trompettes
hennirent,
devint
Ils fulguraient
entraient.
claire, les Évêques
sous leurs mitres en drap d'or, étaient cravatés d'un
LA-BAS
collier
351
de flammes
de
carboucles,
par le collet orfrazé, pavé d'esleurs
robes.
En
une silencieuse
ils s'avançaient,
alourdis
par leurs
procession,
en s'évasant,
de
qui tombaient,
rigides chapes
à des cloches
d'or fenleurs épaules,
pareilles
et ils tenaient
la crosse
à
dues sur le devant,
pendait
laquelle
vert.
le manipule,
une
sorte
de voile
à chaque pas, ainsi que des braeux-mêmes
éclairaient
on souffle,
en reflétant
le pâle soleil d'un
pluvieux
Ils flambaient,
siers sur lesquels
la salle,
Octobre
qui se ranimait dans leurs joyaux et y puiflammes
en les
sait de nouvelles
qu'il renvoyait,
à l'autre
bout
de la salle,
dispersant,
jusqu'au
peuple muet.
Atteints
par le ruissellement
les costumes
des autres
pierres,
plus discords
des assesseurs
des orfrois
et
des
juges paraissaient
les vêtements
noirç
et plus sombres;
et de l'Official,
la robe blanche
et noir,
de Jean Blouyn, les simarres
en soie, les manteaux
de laine rouge, les chaperons
bordés
de
écarlates,
de la justice séculière,
désemblaient
pelleteries,
fraîchis
et grossiers.
Les Évêques
s'assirent,
rèrent,
au premier
rang, entoude Malestroit
qui, d'un
immobiles,
Jean
la salle.
siège plus haut, dominait
Sous l'escorte
d'hommes
Galles entra.
d'armes,
Il était défait,
en
hâve, vieilli de vingt
années,
LA-BAS
352
une
nuit.
Ses
yeux
brûlaient
dans
des
ses joues tremblaient.
rissolées,
Sur l'injonction
qui lui fut adressée,
le récit de ses crimes.
il commença
voix sourde, obscurcie
par des
ses rapts d'enfants,
ses hideuses
D'une
raconta
paupières
il
larmes,
tactiques,
ses stimulations
ses meurtres impétueux,
infernales,
obsédé par la vision de ses
ses implacables
viols
il décrivit
leurs agonies
ralenties
ou
victimes,
leurs appels et leurs râles; il avoua
s'être
hâtées,
vautré
dans
les élastiques
tiédeurs
des intestins
il
qu'il avait arraché des cœurs par des plaies
confessa
telles que des fruits mûrs.
ouvertes,
élargies,
Et d'un oeil de somnambule,
il regardait
ses
comme
en
laisser
doigts
qu'il
secouait,
pour
le sang.
égoutter
La
salle
lacéraient
attérée
gardait
un
morne
silence
soudain
en
emportait,
folles d'horreur.
que
l'on
cris brefs
et
quelques
des femmes
évanouies,
courant,
il
ne rien voir;
Lui, semblait ne rien entendre,
à dévider l'effrayante
continuait
litanie de ses crimes.
aux
Puis sa voix devint plus rauque.
Il arrivait
effusions
sépulcrales,
-ants
au supplice
afin de leur
qu'il cajolait
baiser, le cou.
Il divulgua
les détails,
tellement
formidable,
de ces petits endans un
couper,
les énuméra
tellement
atroce,
tous.
que,
Ce fut
sous
LA-BAS
353
leurs coiffes d'or, les évêques blêmirent;
ces prêtres,
aux feux des confessions
ces juges qui,
trempés
en des temps de démonomanies
et de meurtres,
avaient
entendu
les plus
terrifiants
des
aveux;
ces
des
forfait,
abjection
prélats qu'aucun
qu'aucune
n'étonnaient
sens, qu'aucun
purin d'âme
plus, se
et Jean de Malestroit
se dressa
et voila,
signèrent
la face du Christ.
par pudeur,
le front
Puis, tous baissèrent
eût été échangé,
ils écoutèrent
et, sans qu'un mot
le Maréchal
qui, la
de sueur,
le
figure bouleversée,
trempée
regardait
crucifix dont l'invisible
tête soulevait
le voile, avec
sa couronne
hérissée
d'épines.
Gilles
acheva
son récit; mais alors, une
il était resté debout,
jusqu'alors
eut lieu;
comme
dans
même,
crimes.
tout
un
se
brouillard,
haut, le souvenir
ce fut terminé,
Quand
nèrent.
Il tomba
sur les
parlant
à lui-
racontant
de ses
les
détente
forces
impérissables
l'abandon-
et, secoué
genoux
par
« ô Dieu, mon Rédempd'affreux
il cria
sanglots,
»
miséricorde
et pardon
teur, je vous demande
de sa
Puis ce farouche
et hautain
baron, le premier
vers le
s'humilia.
Il se tourna
caste, sans doute,
« Vous les parents
de
peuple et dit, en pleurant
ceux que j'ai si cruellement
mis à mort,
donnez,
de vos
donnez-moi
le secours
ah,
pieuses
prières
»
20.
LA-BAS
354
Alors,
en sa blanche
dans
Age rayonna
Jean de Malestroit
splendeur,
cette salle.
l'âme
du
Moyen
quitta son siège et releva l'acde son front désespéré
les dalles
en lui, le prêtre
seul resta;
il
cusé qui frappait
le juge disparut
embrassa
le coupable
qui se repentait
et
pleurait
sa faute.
Il y eut dans l'audience
un frémissement
lorsque
dit à Gilles,
la tête
debout,
Jean de Malestroit
sur sa poitrine
Prie, pour que la juste et
appuyée
colère du Très-Haut
se taisé
épouvantable
pleure,
pour que tes larmes
de ton être
Et la salle
entière
les charniers
épurent
s'agenouilla
en folie
et pria pour
l'as-
sassin.
les oraisons
se turent,
il y eut
un
Quand
instant d'affolement
et de trouble. Exténuée
d'horle Tribunal,
reur, excédée de pitié, la foule houlait;
silencieux
et énervé, se reconquit.
D'un geste, le Promoteur
arrêta les discussions,
balaya les larmes.
Il dit que les crimes étaient « clairs et apperts, »
étaient
manifestes,
que les preuves
que la Cour
en son âme et conscience,
maintenant,
pouvait
châtier
le coupable
jour du jugement.
demain.
Et ce jour-là,
et il demanda
Le Tribunal
l'Official
que
désigna
de l'Eglise
l'on
fixâtle
le surlende Nantes.
LA-BAS
Jacques
355
de Pentcoetdic
les deux
lut, à la suite,
la première rendue par l'Evêque
et l'Insur les faits relevant
de leur commune
sentences
quisiteur
ainsi
commençait
juridiction,
« Le Saint nom du Christ invoqué,
nous, Jean,
« Evêque de Nantes et frère Jean Blouyn,
bache« lier en nos Saintes Ecritures,
de l'ordre des frères
« prêcheurs
de Nantes
et délégué
de l'Inquisi« teur de l'hérésie
de
pour la ville et le diocèse
« Nantes,
en séance du Tribunal
et n'ayant
sous
« les yeux que Dieu seul.
»
des crimes,
il concluait:
Et, après l'énumération
« Nous prononçons,
nous décidons,
nous décla« rons que toi, Gilles de Rais, cité ànotreTribu« nal, tu es honteusement
« d'apostasie,
d'évocation
coupable
d'hérésie,
des démons
que pour
encouru
la sentence
d'ex-
« ces crimes,
tu as
« communication
et toutes
« terminées
par le droit. »
les autres
peines
dé-
La seconde
rendue
sentence,
par l'Evêque
seul,
et de viosur les crimes de sodomie,
de sacrilège
de l'Eglise,
lation des immunités
qui étaient
plus
de son ressort,
aboutissait
aux
particulièrement
mêmes
conclusions
une forme
et prononçait
dans
également,
la même peine.
identique,
presque
Gilles écoutait,
tête basse, la lecture des jugements. Quand elle fut terminée,
et l'Inl'Evèque
maintenant
quisiteur lui dirent
-Voulez-vous,
que
LA-BAS
356
vous
détestezvos
erreurs,
vos évocations
et vos au-
tres crimes, être réincorporé
à l'Eglise, notre mère?
du Maréchal,
ils le
Et, sur les ardentes prières
relevèrent
de toute excommunication
et l'admirent
à participer
aux sacrements.
était satisfaite, le crime était
La
de
justice
reconnu,
effacé par la contrition
et la pénitence.
humaine
demeurait
seule.
Dieu
puni, mais
La justice
et l'Inquisiteur
remirent
le coupable
L'Evêque
à la Cour séculière
d'enqui, retenant les captures
fants et les meurtres,
la peine de mort
prononça
et la confiscation
furent
plices,
des biens.
en
même
et brûlés
pendus
Criez
les autres
Prélati,
temps
condamnés
comà être
vifs.
de l'Hospital
merci, dit Pierre
les débats civils, et disposez-vous
à
qui présidait
mourir en bon état, avec un grand repentir
d'avoir
commis
à Dieu
de tels
Cette
crimes
recommandation
était
inutile.
Gilles
maintenant
le supplice
sans
envisageait
aucun effroi. Il espérait,
humblement,
avidement,
en la miséricorde
du Sauveur
l'expiation
terrestre,
le bûcher, il l'appelait
rédimer des flammes
Loin
s'était
si
de ses
ouvert
de toutes
éternelles,
dans
châteaux,
ses forces, pour
après sa mort.
sa
geôle,
se
seul,
et il avait visité ce cloaque qu-avaient
alimenté
les eaux résiduaires
échap-
longtemps
pées des abattoirs
de Tiffauges
et de Machecoul.
il
LA-BAS
357
sur ses propres rives,
Il avait erré, sangloté,
l'amas
jamais étancher
pérant de pouvoir
désesde ces
boues. Et, foudroyé
effrayantes
par la grâce, dans
un cri d'horreur
et de joie, il s'était subitement
il l'avait lavée de ses pleurs, séchée
l'âme;
au' feu des prières
aux flammes
des
torrentielles,
élans fous. Le boucher
de Sodome
s'était
renié,
renversé
le
de Jeanne
d'Arc
avait reparu,
le
l'âme s'essorait
jusqu'à Dieu,'dans
dans des flots de larmes
d'adoration,
compagnon
dont
mystique
des balbuties
Puis
il pensa à ses amis, voulut
aussi
qu'eux,
mourussent
en état de grâce.
Il demanda
à
de Nantes qu'ils ne fussent pas exécutés,
l'Évêque
avant
ou après,
mais en même
temps
que lui.
Il fit valoir qu'il était le plus coupable,
qu'il devait
les avertir
de leur
salut, les assister
sur le bûcher.
ils monteraient
au moment
où
accueillit
cette supplique.
Jean de Malestroit
Ce qui est curieux,
se dit Durtal,
en s'interrompant
que.
On
d'écrire
sonna
Elle déclara
pour
doucement;
allumer
cigarette,
Mme Chantelouve
ne restait
qu'elle
une voiture
en
avait
qu'elle
ce soir, dit-elle
je viendrai
heures.
Ecrivez-moi
d'abord
conçue dans ces termes,
Qu'il deplia.
une
c'est
entra.
que deux minutes,
bas.
C'est pour
vous
à neuf
prendre
une lettre à peu près
et elle lui remit un papier
LA-BAS
358
Il contenait
cette attestation
j'avoue
simplement
que tout ce que j'ai dit et écrit sur la Messe Noire,
sur le prêtre qui la célèbre,
sur le lieu où j'ai prétendu y assister,
sur les soi-disant
personnes
que
est
j'y trouvai,
de
invention.
pure
J'affirme
que
tous ces récits,
j'ai imaginé
que, par conséquent,
tout ce que j'ai raconté
est faux.
C'est de Docre ? dit-il, regardant
une petite
et retorse,
écriture,
pointue
presque agressive.
Oui
ration
non
adressée
et
il veut,
datée soit
à une
en outre,
que cette déclafaite, sous forme de lettre
qui vous
personne
aurait.
à ce sujet.
-Il
se défie donc
bien de moi, votre
faites des livres
consulté
chanoine
vous
Dame,
de signer cela,
Ça ne me plaît pas infiniment
murmura
Durtal.
Et si je refuse ?
Vous n'assisterez
pas à la Messe Noire.
La curiosité
fut plus vive que ses répugnances.
Il rédigea
et signa la lettre que Mme Chantelouve
mit dans son porte-carte.
Et dans quelle
cérémonie
se
rue, cette
passe-t-elle
Dans
Où
Près
Et
Non
?
la rue
est-ce
Olivier
de Serres.
?
de la rue de Vaugirard,
tout en haut.
c'est là que demeure
Docre ?
nous
allons
dans une
maison
particu-
LA-BAS
lière qui appartient
si vous le voulez
à l'une
359
de ses amies.
vous
bien,
à un autre
Sur ce,
votre in-
terrogatoire
et je me sauve.
reprendrez
car je suis pressée
instant,
A neuf heures, n'est-ce
pas, soyez
prêt.
Il eut à peine
le temps
de l'embrasser,
elle était
partie.
se dit-il,
Enfin,
des renseignements
il ne
pour
qu'il
veux
fut seul, j'avais déjà
lorsqu'il
sur l'incubat
et l'envoûtement
me restait plus à connaître
que la Messe Noire
être tout à fait au courant
du Satanisme,
tel
se pratique
de nos jours et je vais la voir
Je
bien être pendu si je soupçonnais
que Paris
les 'choses
et comme
pareils
s'attirent
et se lient
il fallait que je m'occupasse
de Gilles de Rais et du Diabolisme
au Moyen Age,
me fût
pour que le Diabolisme
contemporain
montré
recélât
des dessous
Et il repensa à Docre et il se dit -quelle
finaude
au fond, parmi ces occultistes
crapule que ce prêtre
dans la décomposition
qui grouillent
aujourd'hui
des idées
d'un
temps,
celui-là
est
le
seul
qui
m'intéresse.
Les autres, les mages, les théosophes,
les kabbales Rose-Croix,
listes, les spirites; les hermétistes,
me font l'effet, lorsqu'ils
ne sont pas de simples
en
larrons, d'enfants
qui jouent et se chamaillent,
trébuchant,
dans
une
cave;
et si l'on
descend
plus
LA-BAS
360
bas encore,
dans
les officines
des pythcnisses,
des
sinon
que trouve-t-on,
et de chantage Tous
et des sorciers,
voyantes
des agences de prostitution
ces soi-disant
d'avenir
débitants
propres
on soit
c'est
la seule
chose
dans
sont
fort
l'occulte,
maldont
sûr!
Des Hermies
ces réflexions.
interrompit
par un coup de sonnette
annoncer
à Durtal
Il venait
que
devaient
était de retour
et qu'ils
Gévingey
chez Carhaix.
le surlendemain,
ensemble,
Sa bronchite
est donc guérie ?
dîner
Oui,
complètement.
de l'idée de la Messe Noire,
Durtal
Préoccupé
ne put se taire et il avoua que, le soir même, il
devait y assister
et devant la mine stupéfaite
de
des Hermies,
il ajouta qu'il avait promis le secret
et qu'il
ne pouvait,
pour
l'instant,
lui en raconter
davantage.
Mâtin,
mies. Est-ce
l'abbé
indiscret
la chance,
toi, fit des Herde te demander
le nom de
à cet office ?
qui présidera
Docre.
Non, c'est le chanoine
Ah
ment
tu as de
Et l'autre
à deviner
se tut il cherchait
évidemà l'aide de quelles manigances
son
ami avait
pu joindre ce prêtre.
m'as
autrefois
Tu
narré,
Durtal,
reprit
Moyen
Age, .la Messe noire se disait sur
qu'au
la croupe
nue
d'une
femme,
qu'au
xvne
siècle,
LA-BAS
361
le ventre,
et maintenant
?
crois qu'elle
a lieu comme
à l'Eglise,
Je
devant un autel. Du reste, à la fin du xvb siècle,
dans les Biselle s'est quelquefois
débitée
ainsi,
alors
en
Il est vrai que le Diable opérait
cayes.
elle
se célébrait
personne.
et souillés,
Revêtu
d'habits
il communiait
savate, criant
à mâcher ces
lui avaient
sur
ceci
est
mon
dégoûtantes
préalablement
cas et le croupion.
de rendre
obligé
déchirés
épiscopaux,
de
avec des rondelles
corps
Et il donnait
aux
espèces
baisé la main
fidèles
qui
gauche, le
tu ne seras pas
J'espère
que
d'aussi
bas hommages
à
ton
chanoine.
Durtal
se mit à rire.
Non,
qu'il exige de telles prébendes
ne juges point que décidément
suivent
sement,
ignoblement,
je ne
pense
pas
mais, voyons,
tu
les êtres qui, pieuces offices sont un
peu fous ?
Fous 1 et pourquoi ?
Le culte
du Démon
n'est pas plus insane
l'un
de Dieu
que celui
et l'autre
à ce
voilà
purule
tout;
resplendit,
une divinité
compte là, tous les gens qui implorent
Non, les affiliés du
sont des mystiques
d'un ordre immonde,
mais ce sont des mystiques.
il est
Maintenant,
fort probable
vers
l'au-delà
du
que leurs élans
Mal coïncident
avec
des
tribulations
enragées
des sens,
car la Luxure
est la goutte-mère
du
quelconque
Satanisme
seraient
déments
21
LA-BAS
362
Dèmonisme.
mal
La
faim
cette
médecine
de
tant
classe
l'ordure
dans
les
bien
districts
que
in-
et elle le peut, car personne
de la Névrose
ne sait au juste ce qu'est cette maladie dont tout
il est bien certain,
en effet, que
le monde souffre;
dans ce siècle, plus aisément
les nerfs vacillent
connus
au moindre
choc. Tiens,
rappellequ'autrefois,
toi les détails donnés par les journaux,
sur l'exécution des condamnés
à mort
ils nous
révèlent
travaillé
avec timidité,
que le bourreau
qu'il est
sur le point de s'évanouir,
qu'il a mal aux nerfs,
lorsQuelle misère
décapite un homme.
lorsqu'il
qu'on
vieux
le compare
aux invincibles
tortionnaires
du
vous enfermaient
la jambe
temps! Ceux-là
dans un bas de parchemin
mouillé qui se rétractait
devant le feu et vous broyait doucement
les chairs;
ou bien, ils vous enfonçaient
cuisses et brisaient les os
ils vous
ventre
vous rôtissaient,
flammes,
quilles,
laient.
avaient
et grande
dans
ils vous
des
dans
cassaient
les
les
à vis, vous dédes lanières
dans le râble,
coupaient
d'épiderme
vous retroussaient
comme
un tablier
la peau
du
pouces
des mains
des coins
étaux
vous estrapadaient,
écartelaient,
vous arrosaient
de brandevin
en
avec une face impassible,
des nerfs trann'ébranqu'aucun cri, qu'aucune
plainte
Ces exercices
étant un peu fatigants,
ils
bonne
soif
seulement,
après l'opération,
faim.
C'étaient
des sanguins
bien
équi-
LA-BAS
tandis
363
en
pour
ce soir,
à tes compagnons
de sacrilège,
s'ils ne sont pas des fous, ce sont, à n'en point douObserve-les.
ter, de très répugnants
Je
paillards.
suis sûr qu'en
ils pensent
Belzébuth,
invoquant
aux prélibations
charnelles.
N'aie pas peur, va, il
librés,
revenir
maintenant
que
Mais,
dans ce groupe,
des gens qui imiten'y a point,
raient ce martyr
de Voragine,
dont parle Jacques
dans son histoire de Saint Paul l'Ermite.
Tu connais cette
légende
?
Non.
Eh bien, pour te rafraîchir
conter. Ce martyr, qui était tout
l'âme
je vais te la
fut étendu,
jeune,
pieds et poings liés, sur un lit, puis on lui dépêcha
une superbe créature
forcer. Comme
qui le voulut
il se coupa
la langue
il ardait et qu'il allait pécher,
avec ses dents et il la cracha au visage de cette
»,
femme; et « ainsi la douleur enchassa la tentation
dit le bon
-Mon
mais.
de Voragine.
héroïsme n'irait
pas jusque-là,
je l'avoue;
tu t'en
vas déjà?
Oui, je suis attendu.
bizarre époque!
Quelle
en le
Durtal,
reprit
reconduisant.
C'est juste au moment
où le positivisme bat son plein, que le mysticisme
s'éveille
et que les folies de l'occulte
commencent.
Mais il en a toujours
les queues de
été ainsi
siècle se ressemblent.
Toutes
vacillent
et sont
LA-BAS
364
troubles.
Alors
se lève.
Ce
ans.
que le matérialisme
phénomène
Pour ne pas remonter
du dernier
siècle.
athées,
tu trouves
Martin,
Gabalis,
les cercles
Croix,
Sur
ce,
A côté
sévit, la magie
tous les cent
reparaît,
plus haut,
vois le déclin
des rationalistes
Saint
et
Germain,
Cagliostro,
les Sociétés
des
Cazotte,
des
Saint
Rose-
comme
maintenant
infernaux,
bonne soirée et bonne chance.
adieu,
mais se
en refermant
dit Durtal,
la
Oui,
avaient au moins une certaine
porte, les Cagliostro
allure et probablement
aussi une certaine science,
que les mages
et quels camelots!
tandis
de ce temps,
quels
aliborons
XIX
LS montaient,
cahotés dans un fiacre, la rue
de Vaugirard.
Mme Chantelouve
s'était
et ne soufflait
rencoignée
regardait
une courte
bère,
sa voilette.
des dehors
Il
lui
pas, mais il la sentait
glacée
et ses cheveux
blonds lui parurent,
révolte et moins fins que d'habitude
angoissée
pas.
ma chère
amie
et basse, elle
Et, très ennuyé
?
sous son
gant
ce soir-là,
en
et secs- Nous
d'une
Mais,
lui dit:
Non,
de ce tête-à-tête
presque hostile, il se remit
les carreaux
de la voiture.
La rue s'étendait,
la
sous
agitée et nerveuse
ne
prit la main
qu'elle
retira
approchons,
Durtal
devant un reverlorsque, passant
lueur courait
sur
puis s'éteignait
Elle lui semblait
muets.
mot.
à examiner
interminable,
déjà
voix
ne parlez
taciturne,
la route par
déserte,
si
LA-BAS
;66
mal pavée
du fiacre criaient,
à
que les essieux
chaque pas; elle était à peine éclairée par des becs
de gaz qui se distançaient
de plus en plus, à mesure
vers les remparts.
Quelle singuqu'elle s'allongeait
lière équipée
se disait-il,
inquiété
par la physionomie
froide, rentrée de cette femme.
Enfin, le véhicule tourna brusquement
rue noire,
fit un coude
coup
d'oeil,
sorte
lui rendre,
les alentours;
Des maisons
d'impasse.
bordaient une chaussée
une
et s'arrêta.
en attendant
descendit
Hyacinthe
devait
que le cocher
d'un
dans
la monnaie
Durtal
il était
basses
inspecta,
dans une
et
mortes
et
pavés tumultueux
sans trottoirs
en se retournant,
quand le cocher
un long et haut mur,
partit, il se trouva devant
au-dessus
dans l'ombre,
des
bruissaient,
duquel
feuilles
d'arbres.
guichet,
sombre,
aux
Une
petite
porte,
dans l'épaisseur
s'enfonçait
de traits
chiné
qui
plâtre
ses brèches.
hourdaient
trouée
de ce
d'un
mur
blancs
ses
par des raies de
fissures et bouchaient
Subitement,
plus loin, une lueur jaillit
d'une devanture
et, sans doute attiré par le roulement
du fiacre, un homme,
le tablier
portant
noir
des marchands
boutique
C'est
de vins, se pencha
et saliva sur le seuil.
hors
d'une
ici, dit Mme Chantelouve.
Elle sonna, le guichet
elle souleva sa
s'ouvrit;
un jet de lanterne
la frappa au visage;
voilette,
LA-BAS
la porte disparut
un jardin.
sans
ils pénétrèrent
bruit,
Marie.
Bonjour,
C'est dans la chapelle ?
veut-elle
Oui, Madame
Non, merci.
sous
dans
Madame.
Bonjour,
La femme
367
à la lanterne
je la conduise
que
scruta
Durtal
une
des mèches
grises
capeline,
et vieille;
mais
une figure en désordre
car
laissa pas le temps de l'examiner
?
il aperçut,
tordues
sur
elle
ne lui
elle
rentra
près du mur dans un pavillon qui lui servait de loge.
Il suivit Hyacinthe
des allées obsqui traversait
cures et sentant le buis, jusqu'au perron d'une bâtisse. Elle était comme
chez elle, poussait
les
faisait
ses talons sur les dalles;
claquer
Prenez
garde, fit-elle,
après avoir franchi un
il y a trois marches.
vestibule,
Ils débouchèrent
dans une cour,
s'arrêtèrent
devant une ancienne maison et elle sonna. Un petit
portes,
homme
lui demanda
parut, s'effaça,
d'une voix affétée et chantante.
de ses nou-
Elle passa;
velles,
en le saluant,
et Durtal
frôla une face faisandée,
des yeux liquides
et en gomme,
des joues plâtrées
de fard, des lèvres peintes
et il pensa qu'il était
tombé dans un repaire
de sodomites.
Vous
procherais
ne m'aviez
d'une
pas
annoncé
telle compagnie,
que je m'apdit-il à Hyacinthe
LA-BAS
368
d'un couloir éclairé par
au tournant
qu'il rejoignit
une lampe.
rencontrer
ici des Saints ? Et elle
Pensiez-vous
Ils étaient
porte.
au plafond bas, traversé par des
au goudron,
aux fenêtres
peinturlurées
poutre
aux murs lézardés
cachées sous de grands rideaux,
Durtal
dès les premiers
et déteints.
recula,
pas.
haussa
les épaules
dans une chapelle,
abominable
poêle
tira
de calorifère
Des bouches
une
et
odeur
soufflaient
d'humidité,
par une senteur
neuf, exaspérée
de résines et d'herbes
calis,
la gorge,
une
brûlées,
des trcmbes;
de moisi,
de
irritée
lui
d'al-
pressurait
lui serrait
les tempes.
Il s'avançait
à tâtons,
sondait
cette chapelle
à peine,
dans leurs suspensions
de
qu'éclairaient
bronze doré et de verre rose, des veilleuses
de sanclui fit signe de s'asseoir
et elle
Hyacinthe
se dirigea vers un groupe de personnes
installées
sur des divans, en un coin, dans l'ombre.
Un peu
gêné d'être ainsi mis à l'écart, Durtal remarqua
que,
tuaire.
il y avait très peu d'hommes
parmi ces assistants,
mais ce fut en vain qu'il
et beaucoup
de femmes;
s'efforça de discerner leurs traits. Çà et là, pourtant,
à un élan des veilleuses,
il apercevait
un type junonien de grosse brune, puis une face d'homme,
rasée
et
triste.
femmes
versation
Il les
ne
observa,
caquetaient
paraissait
put
constater
pas entr'elles;
et grave,
peureuse
que ces
leur concar
aucun
LA-BAS
369
mais un
rire, aucun éclat de voix ne s'entendait,
chuchotement
irrésolu,
furtif, sans aucun geste.
se dit-il, Satan n'a pas l'air de rendre
Sapristi
ses fidèles
heureux
de rouge,
s'avêtu
chœur,
et alluma
une
vança vers le fond de la chapelle
Alors l'autel apparut,
un autel
rangée de cierges.
surmonté
d'un
tabernacle
aud'église ordinaire,
Un
dessus
enfant
de
se dressait
duquel
On lui avait relevé
un Christ
dérisoire,
le col
allongé
la tête,
sa face douet des plis peints
aux joues muaient
loureuse
en une gueule tordue par un rire ignoble.
Il était nu, et à la place du linge qui ceignait
ses
en émoi de l'homme
flancs, l'immondice
surgissait
un calice
d'un paquet de crin. Devant le tabernacle,
infâme.
était
l'enfant
de choeur
posé
pale
lissait avec ses mains la nappe de l'autel,
ginginait
se haussait
sur un pied, comme pour
des hanches,
sous prétexte
d'ats'envoler,
jouait les chérubins,
couvert
teindre
du
les cierges
noirs
dont
et de
maintenant
poix s'ajoutait
étouffées de cette pièce.
Durtal reconnut
sous la robe
l'enfance
Puis,
aux pestilences
le « petit
rouge
quand il entra et il
gardait la porte
qui
à cet
comprit le rôle réservé
se substituait
sacrilège ordure
Jésus
de bitume
l'odeur
homme
dont
la
à cette
pureté
de
plus
hi-
que veut l'Eglise.
un autre enfant de chœur
encore
21.
LA-BAS
370
deux s'exhiba.
creusé par les toux réparé
Efflanqué,
et des blancs gras, il boitillait,
en
par des carmins
11 s'approcha
de trépieds
chantonnant.
qui flanremua
quaient l'autel,
les cendres et il y jeta
des feuilles.
les braises
des morceaux
Durtal
le
accouvies
à s'ennuyer
commençait
elle s'excusa
de
rejoignit;
dans
de résine
quand
l'avoir
et
Hyacinthe
laissé
si
à changer de place et elle
seul, l'invita
longtemps
le conduisit,
derrière toutes les rangées des chaises,
très à l'écart.
Nous
sommes
donc
dans
une vraie chapelle?
demanda-t-il.
Oui, cette
nous avons
que
ancien
L'on
dans
loueur
couvent
maison,
cette
traversé,
ce
d'Ursulines,
ce jardin
église,
sont les restes d'un
maintenant
a pendant
resserré
des fourrages
longtemps
cette chapelle;
la maison
à un
appartenait
de voitures
à
tenez,
qui l'a vendue,
et elle désignait
une grosse brune
dame,
vait entr'aperçue
cette
qu'a-
Durtal.
elle est mariée,
cette
Non, c'est une ancienne
Et,
dame ?
religieuse
Docre.
jadis débauchée
par le chanoine
Ah
et ces messieurs
qui paraissent
rester dans l'ombre ?
eux
détruit,
Ce sont des Sataniques.
à l'école
qui fut professeur
qui
fut
vouloir
il y en a un parmi
de Médecine;
il
LA-BAS
a chez
Vénus
lui un oratoire
debout
Astarté,
Bah
371
où il
prie la
sur un autel.
il se fait vieux,
ses forces
décuplent
Oui;
niaques
créatures
de
ce
genre
de chœur.
les enfants
geste,
Vous
histoire
me
use
qu'il
et elle
la
de
et ces oraisons
la
garantissez
statue
démo-
avec
d'un
désigna,
véracité
des
de cette
?
si peu que vous
la trouverez
tout au long dans un journal
religieux
« les Annales de la Sainteté ». Et, bien qu'il fût
clairement
ce Monsieur
n'a
désigné dans l'article,
Je
racontée
ce journal!
Ah çà,
poursuivre
en le regardant.
qu'est-ce
que vous avez ? reprit-elle,
l'odeur de ces cassolettes
J'ai.
que j'étouffe
est intolérable
pas
osé
l'invente
faire
Vous
vous y habituerez
dans
quelques
se-
condes.
Mais qu'est-ce
comme cela?
qu'ils
brûlent
pour
que
ça pue
De la rue, des feuilles
de jusquiame
et de
ce
datura, des solanées sèches et de la myrrhe
sont
des parfums
à Satan, notre maître
agréables
voix gutturale,
Elle dit cela de cette
changée,
au lit.
qu'elle avait, à certains instants,
la bouche
elle était pâle;
Il la dévisagea;
battaientserrée, les yeux pluvieux
était
LA-BAS
372
dant
tout à coup,
pendevant eux, allaient
Le voici, murmura-t-elle,
que les femmes couraient
sur des chaises.
s'agenouiller
Précédé
d'un
bonnet
cornes
deux
des
de
enfants
coiffé
chœur,
sur lequel se dressaient
deux
en étoffe rouge,
le chanoine
en-
écarlate
de bison
tra.
Durtal
Il était
front
l'examina,
mais
grand
tandis
mal bâti,
droit;
de ces poils
tout
à l'autel.
le
buste
sans courbe en un
se prolongeait
les lèvres, les joues
dénudé
nez
marchait
qu'il
en
étaient
hérissées
et drus qu'ont les anciens prêtres
les traits étaient
sont longtemps
rasés
et gros, les yeux en pépins
de pommes,
qui se
sinueux
durs
petits, noirs, serrés près du nez, phosphoraient.
Somme toute, sa physionomie
était
mauvaise
et
mais énergique
et ces yeux durs et fixes
remuée,
ne ressemblaient
et
pas à ces prunelles
fuyantes
sournoises
imaginé Durtal.
Il s'inclina
solennellement
devant l'autel, monta
sa messe.
les gradins,
et commença
Durtal vit alors
les habits du
qu'il était, sous
sacrifice,
attachées
noirs.
que
s'était
nu. Ses chairs,
refoulées
haut, apparaissaient
La chasuble
avait la
par des jarretières
de ses bas
au-dessus
forme
ordinaire
des
mais elle était du rouge
du
sombre
chasubles,
dans un triangle
autour
sang sec et, au milieu,
fusait
une végétation
de colchiques,
de
duquel
LA-BAS
373
et d'euphorbes,
un
de pcmmes-vinettes
sabines,
bouc noir, debout,
présentait
les cornes.
les inclinations
Docre faisait les génuflexions,
médiocres
les
ou profondes,
enfants
de choeur,
répons latins, d'une
sur les fins de mots.
Ah
dit Durtal
spécifiées
à
voix
genoux,
cristalline
çà, mais c'est une
à Mme Chantelouve.
par le rituel;
débitaient
les
qui chantait
messe
simple
basse,
que non. En effet, à ce moment,
derrière
chœur
l'autel,
passèrent
de cuivre, l'autre,
l'un, des réchauds
Elle fit signe
les enfants
de
rapportèrent,
des encensoirs
Toutes
les
qu'ils
femmes
distribuèrent
aux
assistants.
de fumée
s'enveloppèrent
se jetèrent la tête sur les réchauds,
quelques-unes
humèrent
à plein nez,
l'odeur
puis, défaillantes,
se dégrafèrent,
en poussant
des soupirs
rauques.
Alors le sacrifice s'interrompit.
Le prêtre
descendit à reculons
les marches,
sur la
s'agenouilla
dernière
et aiguë, il cria
et, d'une voix trépidante
« Maître
des Esclandres,
des
Dispensateur
bienfaits du crime, Intendant
des somptueux
péchés
et des grands vices, Satan,
c'est toi que nous adoDieu juste
rons, Dieu logique,
« Légat
des fausses
suradmirable
accueilles
de nos larmes;
la mendicité
l'honneur
des familles par l'avortement
fécondés
dans
des
oublis
de
bonnes
tu
transes,
tu sauves
des ventres
crises;
tu
LA-BAS
374
insinues
des fausses-couches
la hâte
ton
épargne
obstétrique
des
la douleur
rité,
meurent
avant de naître
« Soutien
aux
les angoisses
aux
chutes,
mères
et
de la matuenfants
qui
du Pauvre
Cordial des vainexaspéré,
de
cus, c'est toi qui les doues de l'hypocrisie,
de l'orgueil,
afin qu'ils
se puissent
l'ingratitude,
des enfants de Dieu,
défendre
contre les attaques
des Riches
« Suzerain
des mépris, Comptable
Tenancier
des vieilles haines,
tions,
tilises le cerveau
tu lui souffles
de l'homme
la
sûrs
l'exubérante
bonne
toi
seul fer-
que l'injustice
écrase
les idées
des méfaits
donnes
des humilia-
ivresse
des vengeances
préparées,
tu l'incites
aux meurtres,
tu lui
joie des représailles
acquises,
des supplices
des
accomplis,
dont il est cause
pleurs,
«Espoir des virilités, Angoisse des matrices vides,
Satan, tu ne demandes
pcint les inutiles épreuves
des reins chastes, tu ne vantes
pas la démence
et des siestes;
toi seul reçois
les
des carêmes
charnelles
et les apostilles
suppliques
auprès des
familles
et cupides.
Tu
pauvres
mère à vendre sa fille, à céder son
et réprouvées,
aux amours
stériles
fils, tu
Tuteur
stridentes
des Hystéries,
Tour de Plomb
Névroses,
des Viols
ensanglanté
Vase
« Maître,
tes
fidèles
servants,
détermines
à genoux,
la
aides
des
t'ins-
LA-BAS
375
Ils te supplient
de leur assurer l'allégresse
plorent.
de ces délectables
forfaits
que la justice ignore
ils te supplient
d'aider aux maléfices dont les traces
inconnues
déroutent
la raison
de l'homme
ils te
de les exaucer,
alors qu'ils souhaitent
la
supplient
de tous ceux qui les aiment
torture
et qui les
ils te demandent
servent;
enfin,
richesse,
gloire,
à toi, le Roi des déshérités,
le Fils que
puissance,
l'inexorable
chassa
Docre
Puis,
claire,
se
Père
))
releva
et,
d'une
debout,
les bras étendus,
vociféra:
voix
haineuse,
« Et toi, toi, qu'en ma qualité de prêtre, je
dans
force, que tu le veuilles ou non, à descendre
cette hostie, à t'incarner
dans ce pain, Jésus, Artisan de supercheries,
écoute
d'affection,
entrailles
Larron
Voleur
d'hommages,
le jour où tu sortis des
Depuis
ambassadrices
d'une
tes
Vierge, tu as failli à
tes promesses
des
menti
à
engagements,
siècles ont sangloté,
en t'attendant,
Dieu
fuyard,
les hommes
Dieu muet
Tu devais rédimer
et tu
n'as rien
gloire
tu
racheté;
et tu t'endors
devais
dans ta
apparaître
Va, mens, dis au misérable
« Espère,
souffre, l'hôpital
qui t'appelle:
patiente,
« des âmes te recevra,
les anges t'assisteront,
le
« Ciel s'ouvre.
» -Imposteur
tu sais bien que les
de ton inertie s'éloignent!
Tu
anges dégoûtés
devais être le Truchement
bellan
de nos pleurs,
de nos plaintes, le Chamtu devais les introduire
près
LA-BAS
376
du Père
doute
cette
d'Éternité
tu ne
et
l'as
intercession
fait, parce
ton
dérangeait
point
et repue
« Tu as oublié cette Pauvreté
Vassal
que sans
sommeil
béate
énamouré
des
que tu prêchais,
Tu as vu sous le
Banques
broyer les faibles,
pressoir de l'agio
les râles des timides
tu as
entendu
des
perclus
par les famines,
femmes éventrées
pour un peu de pain et tu as
fait répondre
de tes Simoniapar la Chancellerie
de commerce,
ques, par tes représentants
par tes
Papes,
des excuses
dilatoires,
de sacristie,
sives, Basochien
« Monstre, dont l'inconcevable
des promesses
Dieu d'affaires
éva-
férocité
engendra
que tu oses con-
la vie et l'infligea
à des innocents
au nom d'on ne sait quel péché originel,
damner,
en vertu d'on ne sait quelles
que tu oses punir,
clauses,
nous
voudrions
bien
te faire
pourtant
avouer
piables
enfin
tes
crimes
impudents
mensonges,
Nous voudrions
taper
tes inexsur
tes
ramener
le sang
clous,
appuyer sur tes épines,
douloureux
au bord de tes plaies sèches
« Et cela, nous le pouvons et nous allons le faire,
en violant la quiétude
de ton Corps,
Profanateur
des amples vices, Abstracteur
des puretés stupides,
Nazaréen
»
Roi fainéant,
Dieu lâche
maudit,
des enfants
Amen, crièrent les voix cristallines
de chœur.
Durtal
écoutait
ce
torrent
de
blasphèmes
et
LA-BAS
de ce prêtre
succéda à ces hurlements
dans la brume des encensoirs.
d'insultes
un silence
fumait
377
l'immondice
jusqu'alors taciturnes
s'agitèrent,
à l'autel,
le chanoine
se tourna
d'un
bénit, de la main gauche,
Et soudain
les
alors
vers
grand
de choeur
enfants
le stupéfiait
la chapelle
Les
femmes
que, remonté
elles
et les
geste.
agitèrent
des
sonnettes.
Ce fut comme
un signal
des femmes
sembla
se roulèrent.
L'une
tombées
sur les tapis
mue par
un ressort, se jeta sur le ventre
et rama l'air avec
ses pieds;
une
atteinte
d'un
autre, subitement
strabisme
resta,
puis, devenue
aphone,
la langue retroussée,
la
ouverte,
dans le palais, en haut;
une autre,
bouffie,
hideux,
la mâchoire
gloussa,
pointe
livide, les pupilles
dilatées,
les épaules puis la redressa
laboura en râlant la gorge
se renversa
la tête
sur
et, se
jet brusque
avec ses ongles;
une
sur les reins, défit ses jupes,
météorisée,
énorme,
puis se
autre
d'un
encore, étendue
sortit une panse nue,
tordit en d'affreuses
grimaces,
tira, sans pouvoir la
une langue blanche déchirée
sur les bords,
rentrer,
d'une bouche en sang, hersée
de dents rouges.
Du
coup,
distinctement,
Docre.
Durtal
se leva
il entendit
le Christ
Il contemplait
nacle, et, les bras écartés,
et
voir,
pour mieux
et il aperçut le chanoine
le taberqui surmontait
il vomissait
d'effrayants
LA-BAS
378
à bout de force, des injures de
outrages,
gueulait,
cocher ivre. Un des enfants de chœur s'agenouilla
devant lui,
parcourut
mais d'une
coipus
le dos à l'autel.
en tournant
l'échine
du
D'un
prêtre.
voix clignotante
meum »,
après la consécration,
fit face aux assistants
devant
ton
« Hoc
il dit
au lieu
puis,
Un frisson
solennel,
est enim
de s'agenouiller,
le précieux
et il apparut,
tuméfié,
il
Corps,
hagard,
de sueur.
ruisselant
Il titubait
entre
les deux
enfants
de chœur
qui,
nu, le
la chasuble,
montrèrent
son ventre
tandis que l'hostie,
devant
tinrent,
qu'il ramenait
et souillée,
sur les marches.
lui, sautait, atteinte
relevant
Alors
de
frémir, car un vent
folie secoua
la salle. L'aura de la grande
hystérie
suivit
le sacrilège
et courba
les femmes;
penla
dant que les enfants
de chœur
encensaient
nudité
Durtal
du pontife,
se sentit
des femmes
se ruèrent
sur
le
au pied de
et, à plat ventre,
Eucharistique
le griffèrent,
arrachèrent
des parcelles
hul'autel,
cette divine ordure.
mides, burent et mangèrent
Pain
Une
sur un crucifix;
éclata
autre,
accroupie
mon
d'un rire déchirant
mon
puis .cria
prêtre,
une vieille s'arracha
les cheveux,
bondit,
prêtre
se ploya, ne tint plus que
pivota sur elle-même,
sur un pied, s'abattit
jeune fille qui,
près d'une
blottie le long d'un mur,
dans des concraquait
bavait de l'eau gazeuse, crachait,
en pleuvulsions,
LA-BAS
379
d'affreux
Et Durtal,
blasphèmes.
épouvanté,
d'un brouilvit, dans la fumée, ainsi qu'au travers
de Docre qui, maintenant
lard, les cornes rouges
des pains azymes,
assis, écumait de rage, mâchait
rant,
les recrachait,
et
femmes
aux
avec, en distribuait
elles les enfouissaient
en bramant,
ou se culbutaient,
les unes sur les autres, pour les
violer.
C'était
se torchait
un
cabanon
monstrueuse
étuve
Alors, tandis
aux hommes,
que
exaspéré
d'hospice,
et de
de
prostituées
les enfants de chœur
que la maîtresse
sur l'autel,
retroussée,
une
folles.
s'alliaient
de la maison,
mon-
d'une
empoignait,
de l'autre
et ramenait
le
tait,
main, la hampe du Christ
calice sous ses jambes nues, au fond de la chapelle,
dans l'ombre,
une enfant,
pas enco re
qui n'avait
et hurla
bougé, se courba tout à coup en avant
à la mort,
Excédé
comme
une
de dégoût,
fuir. Il chercha
voulut
plus là.
chienne
à
moitié
Hyacinthe
asphyxié,
mais elle
Durtai
n'était
Il finit
par l'apercevoir
auprès du chail enjamba
des corps enlacés
sur les tapis
noine
et s'approcha
d'elle. Les narines frémissantes,
elle
humait les exhalaisons
des parfums et des couples.
L'odeur
du sabbat!
lui dit-elle,
çà, venez-vous
sembla
s'éveiller,
à la fin ?
à mi-voix,
les
dents serrées.
Ah
Elle
eut
un
moment
d'hé-
LA-BAS
380
elle le suivit.
sitation,
puis sans rien répondre,
se dégagea des femmes qui
Il joua des coudes,
maintenant
sortaient
des dents prêtes à mordre
Mme Chantelouve
vers la porte, franil poussa
chit la cour, le vestibule,
et la loge du concierge
et se trouva
dans la
étant vide, il tira le cordon
rue.
Là, il s'arrêta et aspira,
bouffées
d'air
Hyacinthe,
loin, s'accota au mur.
Il la regarda.
rentrer?
dit-il,
à pleins poumons,
des
au
immobile,
perdue
que vous avez envie de
ton dans lequel
le mépris
Avouez
d'un
perçait.
Non,
me brisent.
verre
d'eau
mais ces scènes
avec effort,
fit-elle,
d'un
Je suis étourdie,
j'ai besoin
pour me remettre.
Et elle remonta
la rue,
le marchand
sur lui, chez
ture était ouverte.
alla droit, en s'appuyant
de vins dont la devan-
C'était
un ignoble bouge, une petite salle avec
des tables et des bancs de bois, un comptoir en zinc,
un jeu de zanzibar,
et des brocs
au
violets
deux ouvriers
plafond, un bec de gaz en forme d'U
terrassiers
ils se retournèrent
jouaient aux cartes;
et rirent
le patron
retira le brûle-gueule
de sa
bouche et saliva
dans du sable
il ne semblait
nullement
dans
son
surpris
taudis.
de voir
cette
Durtal
qui
femme
élégante
crut
l'observait
LA-BAS
même
un
surprendre
Mme Chantelouve
Il alluma
une
échangé
entre
bougie et souffla à voix basse:
vous ne pouvez
boire, sans vous
avec ces gens; je vais vous con-
faire
remarquer,
duire dans une
pièce où vous serez seuls.
dit Durtal
à Hyacinthe
Voilà,
qui s'engadans la spirale d'un escdier,
voilà bien des
et venues
Mais
au
d'oeil
et lui.
Monsieur,
geait
allées
clin
381
elle
papier
journaux
un verre
pour
était
déjà
entrée
d'eau!
dans
une
chambre,
couvert
de
moisi,
arraché,
d'images
illustrés piquées
avec des épingles
à che-
de carreaux
creusée
de
pavée
disloqués,
meublée
d'un
lit à flèche
et sans
fondrières,
d'un
d'une
rideaux,
pot de chambre
égueulé,
veux,
table, d'une
L'homme
cuvette
une
carafe,
sucre,
Alors,
apporta
les yeux fous,
Ah
mais non
tombé
et de deux
un
carafon
des verres,
chaises.
du
d'eau-de-vie,
puis il descendit.
elle enlaça Durtal.
furieux
d'être
s'écria-t-il,
sombres,
dans
ce piège, j'ai assez de tout
Et puis, il se fait tard, votre mari vous
est temps pour vous de l'aller rejoindre
Elle ne l'écoutait
même pas.
Je
te désire, fit-elle,
à la vouloir.
cela, moi!
il
attend,
et elle le prit en traître,
l'obligea
sa
Et elle se déshabilla,
jeta par terre
toute grande
l'abominable
jupes, ouvrit
robe,
ses
couche,
LA-BAS
382
elle se frotta
et, relevant sa chemise dans le dos,
l'échine sur le grain dur des draps, les yeux pâmés
et nant d'aise!
Elle le saisit
et
elle
lui
révéla
des
mœurs
de
dont il ne la soupçonnait
turpitudes
de furies de goule
et,
pas elle les pimenta
il frémit,
car
subitement,
quand il put s'échapper,
des fragments
il aperçut
dans la couche
d'hostie.
vous me faites
lui dit-il;
Oh!
horreur,
captif,
même
des
et partons
allons, habillez-vous
Tandis
l'air égaré,
qu'elle se vêtait, silencieuse,
il s'assit
sur une
chaise
et la fétidité
de cette
chambre
ment
l'écœura;
certain
de
puis
la
il n'était
pas
Transsubstantiation;
le Sauveur
que
absoluil
ne
résidât
croyait pas fermement
dans ce pain souillé, mais malgré tout, ce sacrilège
sans le vouloir,
l'attrista.
auquel il avait participé
Et si c'était vrai, se dit-il, si la Présence
était
et comme
ce misérable
Hyacinthe
Non, décidément,
prêtre l'attestent!
je me suis
c'est fini
l'occasion
par trop abreuvé d'ordures
réelle,
comme
est bonne
pour me fâcher avec cette créature que je
n'ai, depuis notre première
entrevue,
que tolérée,
en somme,
et je vais le faire
Il dut,
en bas, dans le cabaret, subir les sourires
des terrassiers;
il paya
complaisants
et; sans
attendre
sa monnaie,
de fuir.
Ils gas'empressa
gnèrent
la rue
de Vaugirard
et il héla une voiture.
LA-BAS
sans
Ils roulèrent,
leurs réflexions.
A
presque
bientôt,
timide,
même
383
se regarder,
dans
perdus
fit Mme Chantelouve,
fut déposée
lorsqu'elle
d'un
ton
à sa porte.
a vraiment
pas
il n'y
Non,
répondit-il
et je
de nous entendre;
vous voulez tout
moyen
ne veux rien;
mieux vaut rompre
nos relations
se termineraient
dans les amertumes
s'étireraient,
et les
redites.
ce qui
se passer ce soir, non, voyez-vous,
non
donna son adresse au cocher et s'enfouit
fond du fiacre.
Oh
et puis,
après
de
vient
Et il
dans
le
XX
ne s'embête
pas,
le
dit
chanoine,
Durtal lui eut conté
Hermies,
lorsque
détails
de la Messe
véritable
d'érotomanes
qu'il
Noire.
C'est
des
les
un
sérail
et
d'hystéro-épileptiques
s'est formé
mais tout cela
au point de vue des
Certes,
d'ampleur.
manque
et des blasphèmes,
des besognes
sacontumélies
et des galimafrées
ce prêtre
sensorielles,
crilèges
mais le côté
semble exorbitant,
presque
unique;
des vieux sabbats fait défaut.
sanglant et incestueux
Docre est, au demeurant,
fort au-dessous
de Gilles
ses œuvres
sont incomplètes,
de Rais
fades,
peut dire.
Tu es bon, toi
ce n'est pas
des enfants
procurer
que l'on puisse
molles,
si l'on
facile
de se
impunément
LA-BAS
sans
égorger,
que des patents
ne s'en mêle!
que la police
Sans doute
et c'est
convient
genre qu'il
célébration
pacifique
pour l'instant,
à celles
qui
repense,
décrites,
réchauds
385
afin de humer
chiaillent
à des
difficultés
évidemment
de cette
sans
de
d'attribuer
messe.
à ces femmes
se
et
ce
la
Mais,
je
que tu m'as
la face sur des
jettent
la fumée
des résines
et
des plantes
elles usent du procédé
des Aïssaouas
la tête sur des braseros,
qui se précipitent
également
à leurs exercices,
alors que la catalepsie,
nécessaire
quant aux autres phénomènes
que tu me
les hospices
dans
cites, ils sont connus
et, sauf
ils ne nous
l'effluence
démoniaque,
apprennent
tarde
rien de neuf;
il, pas un mot
s'il savait
neur du
autre
vers
chose,
repritdevant
car
Carhaix,
à un office en l'hon-
que tu as assisté
il serait très capable
Diable,
sa porte
Ils descendirent
nèrent
maintenant,
de tout
cela
du logis de Durtal
les tours de Saint-Sulpice.
de te fermer
et s'achemi-
Je ne me suis pas inquiété des victuailles
puisdit Durtal, mais j'ai envoyé, ce
que tu t'en chargeais,
en sus des desserts
matin, à la femme de Carhaix,
et du vin, de vrais pains d'épices
de Hollande
et
deux
un élixir de
liqueurs
un peu surprenantes,
en guise d'apélongue vie que nous prendrons,
et un flacon de crème
de
ritif, avant le repas,
22
LA-BAS
386
céleri.
Je les
ai
découverts
chez
un
distillateur
probe.
Oh!
Oui,
mon
ami,
tu
probe
cet
verras,
élixir
suivant
une très ande longue vie est fabriqué,
cienne formule du Codex, avec de l'aloès socotrin,
du petit cardamome,
du safran, de la myrrhe
et
un tas d'autres
mais c'est exquis
au reste, c'est
Soit
amer,
fêtions
C'est
aromates.
la délivrance
bien
inhumainement
le moins
que
nous
de Gévingey.
Tu l'as revu ?
il se porte à ravir
nous
lui ferons
Oui
raconter sa guérison.
avec quoi il vit encore celuiJe me demande
là ?
Mais
science
Il
avec les ressources
d'astrologue.
y a donc des gens
que lui
riches
des horoscopes
il faut le croire;
Dame,
n'est pas
je pense
que Gévingey
il fut l'astrologue
Sous l'Empire,
qui était fort superstitieuse
du reste, aux
Napoléon,
mais
qui se
font
à te dire
très
de
et ajoutait
prédictions
depuis la chute de l'Empire,
bien baissé. Il passe cependant
pour
France qui ait conservé
les secrets
sa
procure
a son
tirer
vrai,
aise.
l'Impératrice
foi autant que
et aux sorts
a
sa situation
être
le seul en
de
Cornélius
LA-BAS
Agrippa et de Crémone,
de Sinibald le spadassin
Ils étaient
arrivés,
387
de Ruggiéri
et de Gaunc,
et de TrithèmE
tout
en
à la porte du sonneur.
était installé
déjà
L'astrologue
discourant,
dans
et la
était
l'escalier,
prête.
Tous
goûtèrent
Durtal.
firent
l'active
un
peu la grimace
et noire liqueur
que
de retrouver
Joyeuse
maman
Carhaix
apporta
ses
anciens
table
lorsqu'ils
leur versa
convives
la soupe grasse.
et comme
les assiettes
l'on
Elle emplit
un plat de légumes
et
que Durtal
dit, en riant
choisissait
la
servait
un
des Hermies
po:reau,
Prends
un thaumaturge
de la
Porta,
garde,
fin du XVIe siècle nous apprend
que ce légume,
considéré
tel qu'un emblème
de la virilongtemps
la quiétude
des plus chastes!
perturbe
Ne l'écoutez
du sonneur.
pas, fit la femme
une carotte ?
Et vous ? Monsieur
Gévingey,
lité,
Il avait toujours
sa
regardait
l'astrologue.
ses cheveux
tête en pain de sucre,
de ce brun
Durtal
tourné,
d'ipéca,
mains
et
sale, qu'ont les
poudres
d'hydroquinone
ses yeux effarés
ses énormes
d'oiseau,
cerclées
de bagues,
ses manières
obsé-
son ton de sacerdoce,
et solennelles,
quieuses
mais sa mine était presque
sa peau s'était
fraîche
ses yeux semblaient
mieux
déplissée,
plus clairs,
vernis,
depuis
son
retour
de
Lyoa.
LA-BAS
388
Durtal
le félicita
de l'heureuse
issue
-Il
était temps, Monsieur,
aux bons soins du Dr Johannès,
que je
car
de sa cure.
recourusse
bien
j'étais
bas. Ne possédant
et
point le don de la voyance
ne connaissant
aucune cataleptique
extralucide
qui
sur les préparatifs
clandestins
pût me renseigner
du
dans l'impossibilité,
j'étais
d'user de la loi des contresignes
pour me défendre,
et du choc en retour.
chanoine
Mais,
Docre,
fit des Hermies,
par l'intermédiaire
en admettant
que vous
d'un esprit
volant,
ayez pu,
de ce prêtre, comment
suivre les opérations
seriezà les déjouer?
vous parvenu
la loi des contresignes
Voici
consiste,
sait le jour, l'heure
à la
de l'attaque,
lorsqu'on
en fuyant
devancer,
annule
le vénéfice
auparavant
a pour but
de chez soi, ce qui dépayse et
ou à dire, une demi-heure
me voici
frappez,
d'éventer
Ce dernier
les fluides
moyen
et de paralyser les
En Magie, tout acte connu,
est perdu.
en retour,
il
Quant au choc
publié,
faut également
être avisé, si l'on veut,
sans
être
pouvoirs
de l'assaillant.
tout d'abord
atteint,
refouler
qui les dépêche.
J'étais donc certain
les
sorts
sur
la
per-
sonne
de périr;
écoulé déjà depuis mon envoûtement
et je laissais à Paris mes os.
-Pourquoi
cela?
un
jour s'était
deux de plus,
LA-BAS
389
frappé par la voie
que tout individu,
se garantir.
n'a que trois
magique,
jours
pour
incutrès souvent
Passé ce délai, le mal devient
rable. Aussi, lorsque
Docre
m'annonça
qu'il me
Parce
à la peine de
de sa propre
autorité,
condamnait,
mort
et lorsque,
deux heures
je me suis
après,
chez moi, bien malade,
senti, en rentrant
je n'ai
et à me
rendre
à
pas hésité à boucier ma valise
Lyon.
Et
là?
Durtal.
questionna
Là, j'ai vu le Dr Johannès
je lui ai raconté
Il
la menace de Docre,
le mal dont je souffrais.
les
m'a dit simplement
ce prêtre
sait enrober
des poisons dans les plus effroyables
plus virulents
des sacrilèges;
la lutte
sera têtue,
mais je le
et il a aussitôt appelé une dame qui habite
vaincrai
chez lui, une voyante.
Il l'a endormie
et elle a, sur ses injonctions,
elle a
expliqué la nature du sortilège
que j'ai subi
reconstitué
la scène, m'a littéralement
vu empoid'une
femme
par le sang des menstrues
d'hosties
et de drogues
habite
poignardées
sonner
nourrie
ment dosées
cette
sorte
et mêlées
à ses boissons
est si terrible
d'envoûtement
Dr Johannès,
aucun
n'ose tenter ces cures
Aussi,
guérison
le Docteur
ne
peut
être
et à ses mets
a-t-il
thaumaturge
fini
obtenue
qu'à part
en France
votre
par me dire
que par une Puis22.
LA-BAS
390
sance
il n'y
infrangible
et tout de suite,
allons,
gloire de Melchissédec.
a pas à lanterner,
nous
recourir
au sacrifice
de
Et il a fait dresser
un autel, composé
d'une table,
d'un tabernacle
de bois, en forme de maisonnette,
d'une
cerclé
sous
surmonté
croix,
le fronton,
comme
d'un
cadran
du Tétagramme.
gent, les pains
d'horloge,
par la figure ronde
Il a fait apporter
le calice d'ar-
azymes
et le vin. Lui-même
a re-
vêtu ses habits
sacerdotaux,
passé à son doigt l'anneau qui a reçu les bénédictions
suprêmes,
puis il
a commencé
de lire sur un missel
spécial les
prières
du sacrifice.
Presque
aussitôt
la voyante
s'est écriée
les
pour le maléfice
esprits
évoqués
porté le poison, selon le commandement
tre de la goétie,
du chanoine
Voici
et qui ont
du maî-
Docre
Le Docteur
j'étais assis près de l'autel.
a placé sa main gauche
sur ma tête et,
Johannès
vers le ciel son autre main, il a supplié
étendant
il a adjuré
Saint Michel de l'assister,
l'Archange
Moi,
les glorieuses
légions
cibles, de dominer,
Mal.
des Glaivataires
d'enchaîner
et des Invinces
Esprits
du
de morcette sensation
Je me sentais allégé
sure étouffée,
à Paris, diminuait.
qui me torturait
ses
Le Dr Johannès
a continué
de réciter
de la
est venu le moment
oraisons,
puis quand
LA-BAS
391
il m'a pris la main,
prière déprécatoire,
sur l'autel et, par trois fois, il a clamé
« Que les projets
et que les desseins
vrier
qui
d'iniquité
soient anéantis
vous
nue
par la voie
que toute attaque
dénuée
d'effets
votre
ennemi
des
plus hauts
ses fluides
que
ments
fait
l'envoûtement
oeuvres
vous
Dieu
résomption
soit foulée aux
satanique
pieds
soit nulle et
vous
dirigée contre
les malédictions
que toutes
soient
transformées
sommets
des
de mort
soient
ae
en bénédictions
collines
éternelles
transmués
en fer-
vivant
et au Christ
Jésus
les plus
Marie
de grâce, par la glorieuse
Et il m'a offert un peu de pain azyme
en effet, sauvé.
Vous qui êtes
J'étais,
Monsieur
science
desHermies,
humaine
était
et maintenant,
fois
vous
et,
qu'à
je
ma
pouvez
impuissante
voyez-moi
fit des Hermies
Oui,
sans en discuter
cure,
dans
vous, a-t-il repris, vous êtes délivré,
a guéri;
coeur en rende
que votre
actions
mière
obte-
toute
que
prêtre qui a mis sa confiance
»
de Ténèbres
et de Mal
« Pour
cette
contre
des Senenfin, que les Archanges
et des Châtiments
du sort de ce
décident
misérable
tate,
de l'ou-
de vie.
tences
Ciel
a
l'a posée
les
les
le
au
ardentes
»
et de vin.
médecin,
attester
que la
à me guérir;
embarrassé,
je consles résultats
de
moyens,
l'avoue,
ce
connaissance,
pas la prede pareils
effets
n'est
LA-BAS
392
se
à la
Non,
merci,
répondit-il
à reprendre
d'un
qui l'invitait
de pois sur laquelle des saucisses au
produisent!
femme de Carhaix
plat de purée
raifort étaient
couchées.
Mais, dit Durtal,
quelques questions.
étaient
Comment
Johannès?
-'Son
les
ornements
se composait
serrée
vermillon,
costume
de cachemire
de vous poser
m'intéressent.
permettez-moi
Certains
détails
sacerdotaux
de
d'une
longue robe
à la taille par une
et rouge. Il avait par dessus cette
blanc de même
robe un manteau
étoffe, découpé
sur la poitrine,
en forme de croix, la tête en bas.
La tête en bas s'écria Carhaix.
blanche
cordelière
Oui, cette
du Pendu dans
Melchissédec
croix
renversée
comme
le
Tarot,
signifie
que
au vieil homme
doit mourir
la figure
le prêtre
et vivre
dans
le Christ,
afin d'être puissant de la puissance
même du Verbe fait chair et mort pour nous.
Carhaix parut mal à l'aise. Son catholicisme
farouche
et défiant
se
refusait
à admettre
des céré-
monies
Il se tut, ne se mêla plus à
imprescrites.
la conversation,
se borna à remplir
les verres,
à
assaisonner
la salade, à faire circuler les plats.
Et cette bague dont vous avez parlé, comment
était-elle?
demanda
des Hermies.
C'est
l'image
d'un
un
anneau
serpent
symbolique
dont le cœur
d'or
pur. Il a
en relief et pi-
LA-BAS
qué
petit
d'un
est
rubis,
393
relié
à un
par une chaînette
de la oête.
les mâchoires
annelet qui scelle
Ce que je voudrais
bien
lit
savoir,
moi,
le but de ce sacrifice.
c'est l'origine
et
Durtal,
Melchissédec
Qu'est-ce
que
dedans ?
Ah
dit
l'astrologue,
vient
Melchissédec
faire
est
làune
des plus mystérieuses
les
qui traversent
figures
Livres Saints.
Il était Roi de Salem,
Sacrificateur
du Dieu Fort. Il bénit Abraham
et celui-ci
lui
octroya
Sodome
la dîme
et de
des dépouilles
des Rois vaincus de
Gomorrhe.
Tel est le récit de la
Genèse.
Mais
Saint
Paul
le
cite
aussi.
Il le dé-
clare sans père, sans mère, sans généalogie,
n'ayant
ni commencement
de jours, ni fin de vie, étant
ainsi fait semblable
au Fils de Dieu et Sacrificateur
pour toujours.
D'autre
part,
dans l'Écriture
Jésus est appelé
non seulement
Prêtre
mais encore,
dit le
éternel,
à la façon et selon l'ordre de MelchisPsalmiste,
sédec.
Tout
cela est assez obscur, comme vous voyez;
les exégètes reconnaissent
en lui, les uns, la figure
les autres,
du Sauveur,
celle de Saint
prophétique
admettent
Joseph et tous
que le sacrifice de Melchissédec
offrant à Abraham
le pain et le vin dont
ii avait tout d'abord
fait oblation au Seigneur,
préd'Isidore
de Damiette,
figure, suivant l'expression
LA-BAS
394
l'exemplaire
de la Sainte
des
mystères
Messe.
divins,
autrement
dit
fit des Hermies,
mais cela ne nous exd'antid'alexipharmaque,
point les vertus
-Bien,
plique
à ce sacrifice le Dr Johannès
dote, qu'attribue
Vous m'en demandez
tant
s'exclama
Gé-
même qui
vingey. Il faudrait que ce fut le Docteur
vous pouvez admettre
vous répondît
néanmoins,
ceci, Messieurs
La théologie
nous enseigne
telle
que la Messe,
est le renouvellement
du Sacriqu'elle se célèbre,
fice du Calvaire
mais le Sacrifice
de Gloire
n'est
point cela; c'est, en quelque sorte, la Messe future,
l'Office glorieux
sur la terre le Règne
que connaîtra
du divin Paraclet.
Ce sacrifice est offert à Dieu
rédimé
de
par l'homme
régénéré,
par l'effusion
de l'Amour.
hominal
Saint,
Or, l'être
l'Esprit
dont le cœur a été ainsi purifié et sanctifié est invincible
raient
et les enchantements
prévaloir
crifice pour
contre
dilapider
de l'Enfer
ne sau-
lui, s'il fait usage de ce Sales Esprits du Mal. Cela vous
la puissance
du Dr Johannès
dont le
explique
cœur s'unifie,
dans cette cérémonie,
avec le divin
cœur de Jésus.
Cette
n'est
pas
très
limpide,
le sonneur.
tranquillement
Il faudrait admettre
alors, reprit des Hermies,
est un être
en avance
amendé,
Johannès
objecta
que
démonstration
LA-BAS
sur
les
temps,
Et cela
395
Saint vivifie.
que l'Esprit
est, assura fermement
l'astrologue.
voulez-vous
me passer le pain d'éun
apôtre
Tenez,
Carhaix.
pices, demanda
il faut l'apprêter,
dit Dural
Voici comment
en dentelle,
vous en coupez une tranche,
puis vous
de pain ordinaire
une tranche
également
prenez
vous les enduisez
de beurre,
les couchez
mince,
l'une sur l'autre et les mangez
vous me direz si
ce sandwich
n'a point
le goût
des
exquis
noisettes
fraîches
des Hermies,
à part cela, que
s'enquit
depuis si longtemps
que je ne l'ai vu, le
Enfin,
devient,
Dr Johannès
?
Il mène une existence
et atroce.
Il vit
chez
tout
des
amis
à la fois douillette
qui
le
révèrent
et
Il se repose auprès d'eux des tribuqui l'adorent.
lations de toute sorte qu'il a subies. Ce serait parfait
les
s'il n'avait à repousser
presque quotidiennement
assauts que tentent
de Rome.
contre
lui les magiciens
tonsurés
Mais
pourquoi
?
Ce serait trop long à vous expliquer.
est missionné
briser
par le Ciel pour
gances infectieuses
la venue du Christ
Or la Curie
intérêt
du
Satanisme
glorieux
diabolique
àse débarrasser
Johannès
les mani-
et pour prêcher
et du divin Paraclet.
a tout
qui cerne le Vatican
d'un homme dont les prières
LA-BAS
396
entravent
ses conjurations
et réduisent
à néant
ses
sorts.
Ah
de vous
ancien
s'exclama
questionner
prêtre
?
tentats
Durtal.
prévoit
Et
serait-il
indiscret
savoir
comment
pour
et réfrène ces étonnants
cet
at-
par le vol et
le cri de certains oiseaux que le Docteur
est averti
de ces chocs. Les tiercelets,
les éperviers
mâles
Il sait, selon qu'ils volent vers
sont ses sentinelles.
Pas le moins
du monde
C'est
lui ou
selon
vers
s'éloignent,
qu'ils se dirigent
l'Orient
selon
un
ou l'Occident,
qu'ils poussent
seul ou plusieurs
du combat
et il se
cris, l'heure
met en garde. Ainsi qu'il me le racontait,
les éperviers
sont facilement
influencés
un jour,
par les
comme le magnétiseur
Esprits et il use d'eux,
sert de la somnambule,
comme
les spirites
servent des ardoises et des tables.
les fils télégraphiques
fit des Hermies.
Ils sont
magiques,
se
se
des dépêches
ne sont point
Oui, au reste, ces procédés
dans la nuit des temps
neufs, car ils se perdent
l'ornithomancie
est séculaire;
on en trouve trace
dans
les livres
peut recevoir
sait observer
saints
et le Sohar
de nombreux
atteste
que l'on
si l'on
avertissements,
les vols et les cris des oiseaux.
Mais, dit Durtal,
l'épervier
pourquoi
choisi de préférence
aux autres volucres?
est-il
LA-BAS
Parce
les plus
Égypte,
qu'il
397
les
a toujours
été, depuis
des charmes.
le messager
désuets,
le dieu à tête
possédait
dans ce
la science
ciers, des
Rois
était
d'épervier
des hiéroglyphes
âges
En
le dieu
qui
autrefois,
le
avalaient
les Hiérogrammates
pays,
coeur et le sang de cet oiseau,
pour se préparer
aux rites magiques;
les sorencore,
aujourd'hui
velure
une
Africains
dans
leur cheplantent
ainsi
et ce volucre,
d'épervier;
est sacré dans l'Inde.
plume
que vous l'appelez,
Comment
votre
la femme
de Carhaix,
en somme,
ami s'y prend-il,
demanda
pour élever et loger des bêtes
des bêtes de proie ?
qui sont,
Il ne les élève, ni ne les loge. Ces éperviers
ont fait leurs nids dans ces hautes falaises qui bordent la Saône,
le voir
près de Lyon. Ils vietment
quand besoin est.
C'est
une fois de plus,
Durtal,
pensait,
en regardant
cette salle à manger
si tépide et si
les extraordinaires
converseule, et en se rappelant
sations
tenues
dans cette
ce
tour,
qui s'étaient
égal,
qu'on est loin
moderne
ici des idées
Tout
cela
et du langage
du Paris
nous réfère au Moyen
sa pensée tout haut.
Age, dit-il, en complétant
s'écria
Heureusement
pour
cette
aller
sonner
Carhaix
qui se leva
ses cloches.
et ce qui est aussi, à
Oui, fit des Hermies,
heure
de réalité
et brutale,
bien
positive
23
LA-BAS
398
ce sont
étrange,
le vide,
ces
batailles
au delà
entre
des humains,
de Lyon
prêtre
un
dans
qui se livrent,
au-dessus
des villes,
et des prélats
de
Rome.
Et, en France,
Croix et le chanoine
Durtal
se rappela
en effet, assuré
avait,
s'efforçaient
et d'apprêter
Vous
demanda-t-il
de
entre
ce prêtre
Docre.
que
Mme
niques,
nifères
des malengins.
croyez
que ces
à Gévingey.
quelques
que leur
sont
qui
venus,
Chantelouve
lui
que les chefs des Rose-Croix
nouer commerce
avec le Diable
individus
Ils le voudraient,
mais ils
se bornent
à reproduire
tels
Ils
et les Rose-
satanisent
ne
savent
que
des
opérations
fluidiques
les trois
ont révélées
il y a quelques
la femme
de
années,
Carhaix
?
rien.
méca-
et vénébrahmes
à Paris.
Moi, jeta
qui prit
congé de ses hôtes et s'alla coucher,
je suis bien
satisfaite
de ne pas être mêlée à toutes ces aventures
qui me font
peur et de pouvoir
prier
et vivre
en paix.
tandis
ainsi
que des Hermies
préparait,
le café et que Durtal apportait
les
que d'habitude,
petits verres, Gévingey bourra sa pipe et, quand le
bruit des cloches mourut,
bu par
dispersé, comme
les pores du mur, il huma une longue
bouffée de
Alors,
tabac
et dit
LA-BAS
399
J'ai
passé quelques
jours
famille où vit le Dr Johannès,
délicieux
à Lyon.
ce fut pour moi
secousses
dans
cette
Après les
un inéga-
que je reçus,
lable
bienfait
ma convalescence
que de parfaire
dans ce milieu
de dilection,
très doux. E( puis,
est un des hommes
les plus savants
en
Johannès
et en sciences occultes
théologie
que je connaisse.
sinon
son antipode,
l'abominable
Docre,
les arcanes
du Satanisme
l'on
pénétré
peut
même dire qu'ils sont, tous les deux, en France,
à l'heure
le
qu'il est, les seuls qui aient franchi
Personne,
n'a ainsi
seuil
terrestre
et obtenu,
chacun dans son
au point
de
vue du sur-
cernaturel,
camp, des résultats
tains. Mais, en sus de l'intérêt
de sa conversation
si habile
et si pleine, qu'elle me surprenait
même
abordait
cette Astrologie
où
lorsqu'elle
judiciaire
me ravissait
Johannès
pourtant
j'excelle,
beauté de ses aperçus sur la transformation
des peuples.
par la
future
Il est bien vraiment,
je vous
dont la mission
de souffrance
le jure, le prophète
a été
et de gloire
ici bas, par le Très-Haut.
entérinée,
Durtal,
Je veux bien, moi, fit, en souriant
du Paraclet,
mais cette théorie
c'est, si je ne me
la très
trompe,
qu'a formellement
Oui,
on conçoit
ancienne
condamnée
mais tout
la venue
hérésie
de Montanus
l'Eglise.
cela dépend de la façon dont
du Paraclet,
jeta le sonneur
LA-BAS
400
qui rentrait.
Saint
C'est
de
d'Amaury
Saint
de
Irénée,
la doctrine
aussi
de
Justin,
de
Chartres,
orthodoxe
Scot
Sainte
de
Erigène,
de
Doucine,
de Flore
Joachim
qu'était
mystique
a été celle du Moyen Age tout enCette croyance
tier et j'avoue
qu'elle me ravit,
qu'elle m'obsède,
l'admirable
de mes souhaits.
qu'elle répond aux plus ardents
et se croisant
les
Au fait, reprit-il,
en s'asseyant
est illusoire,
bras, si le troisième
Règne
quelle
consolation
bien
peut-ii
face du désarroi
général
rité nous
oblige
rester
d'un
aux
en
chrétiens,
monde
que la cha-
à ne pas haïr ?
Je suis, d'ailleurs,
obligé d'avouer
malgré
le sang du Golgotha,
je me sens personnellement
très peu racheté,
dit des Hermies.
Il
y a trois règnes, reprit l'astrologue,
sant la cendre dans sa pipe, avec son doigt.
en tasCelui de
l'Ancien
du Père, le règne de la crainte.
Testament,
Celui
du Nouveau
du Fils, le règne
Testament,
de l'expiation.
Celui de l'Evangile
Johannite,
du Saint-Esprit,
du rachat et de
qui sera le règne
le présent et l'avenir
le passé,
et l'été; l'un, dit Joachim
c'est l'hiver, le printemps
de Flore, a donné l'herbe,
l'autre les épis, le troisième donnera
le froment.
Deux des Personnes
de
l'amour.
la Saint
C'est
Trinité
se sont
montrées,
doit logiquement
paraître.
Oui, et les textes de la Bible
la Troisième
abondent,
pres-
LA-BAS
sants,
irréfutables,
formels,
401
dit
Carhaix.
Tous
les
MalaDaniel, Zacharie,
prophètes,
Isaïe, Ezéchiel,
chie en ont parlé. Les Actes des Apôtres sont,
sur
ce
très
point,
nets.
vous
Ouvrez-les
y
lirez
au
« Ce Jésus qui, en se
ces lignes
chapitre,
de vous, s'est
élevé jusqu'au
ciel, viendra
séparant
»
de la. mêmemanière que vous l'y avez vu monter.
Saint Jean annonce
dans
aussi cette nouvelle
premier
est l'Evangile
du second
avéne« Le Christ viendra,
dit-il, et
Saint Paul ne tarit pas en
règnera mille ans.»
révélations
de cette
nature.
Dans l'épître
à Ti« qui jugera les
il évoque le Seigneur,
mothée,
l'Apocalypse
qui
ment du Christ
vivants
et les morts, au jour
»
et de son règne,
de
son
avènement
Dans sa deuxième
glorieux
lettre aux Thessaloniciens,
il écrit, après la venue
« Jésus vaincra l'Antéchrist
du Messie
par l'éclat de son avènement.
»
Or, il déclare que cet
Antéchrist
n'est
donc l'avénevenu;
pas encore
ment
réalisé
qu'il
par
n'est pas l'avénement
déjà
prophétise
la naissance
à Bethléem
du Sauveur.
Dans l'Evangile
à Caïphe qui
Fils de Dieu
que vous
la droite
es nuées
l'apôtre
selon
Saint
Mathieu,
Jésus répond
lui demande
s'il est bien le Christ,
« Tu l'as dit et même je vous
dis
verrez
de la
après
le Fils
puissance
du ciel.
Et,
ajoute
de
assis à
l'homme.
de Dieu
et venant
sur
dans
« Tenez-vous
un
autre
toujours
verset,
prêt
LA-BAS
402
parce que le Fils de l'homme
vous ce pensez pas. »
Et il y en a bien d'autres
à l'heure
viendra
que
le
dont je retrouverais
Livre. Non, il n'y a pas
le Saint
texte, en ouvrant
du Règne
à discuter,
les partisans
s'apglorieux
et
sur des passages
inspirés
puient avec certitude
ils peuvent,
sous certaines
soutenir
d'hérésie,
conditions
cette doctrine
l'atteste,
était, au me siècle, un
connu par tous.Mais, voyons,
de
un peu à ce flacon de crème
Monsieur
C'était
qui, Saint Jérôme
dogme de foi resi nous
céleri
goûtions
que vante
Durtal.
une
l'anisette,
liqueur
mais encore
seulement,
quand
dans les lointains
céleri
et sans crainte
on
sucrée
autant
épaisse,
que
plus féminine
etplusdouce;
avait
avalé cet inerte sirop,
des papilles,
un léger fumet de
passait.
Ce n'est
mais c'est
s'exclama
pas mauvais,
l'astrologue,
bien moribond
et il versa dans son verre
de rhum.
lampée
Quand on y songe, reprit
sième Règne est aussi annoncé
Pater « que votre Règne
arrive
une vivante
Certes,
le troiDurtal,
du
par ces mots
»
dit le sonneur.
l'hérésie
exisGévingey,
elle deviendrait
tout à la
fois démente
et absurde,
si l'on admettait,
comme
le font quelques
une incarnation
Paraclétistes,
-Voyez-vous,
terait surtout
et
jeta
alors
LA-BAS
et charnelle.
authentique
Fareinisme
qui sévi,
un
Fareins,
Jansénisme
du cimetière
403
Tenez,
le
depuis
rappelez-vous
XVIIIe siècle,
où se réfugia
le
à
du Doubs,
le
village
chassé de Paris,
après la fermeture
un prêtre,
de Saint-Médard.
Là,
les crucifixions
recommence
François
Bonjour,
des miraculées,
les scènes galvaniques
qui infesrèrent la tombe
du diacre
cet abbé
Pâris
puis,
enceinte
d'une femme
être
s'éprend
qui prétend
des œuvres
du Prophète
Elie, lequel doit, d'après
la dernière
du
arrivée
l'Apocalypse,
précéder
Christ. Cet enfant vient au monde,
puis un second
qui n'est
le métier
Colonel
autre
que
le Paraclet.
de négociant
en
de la Garde Nationale
Celui-là
laines
exerça
à Paris,
fut
sous
le
de
règne
en 1866,
et mourut dans l'aisance,
Louis-Philippe
C'était
un Paraclet
de magasin,
un Rédempteur
et à toupet
à épaulettes
Après
lui, en
affirme
Vouvray,
s'est réincarné
1886,
à qui
en elle.
une
veut
En
dame
l'entendre
un
1889,
Brochard,
de
que Jésus
bon fol du
nom de David
fait paraître à Angers,
une brochure
« la Voix de Dieu », dans laquelle il se déintitulée
cerne
le modeste
titre de « Messie
de
unique
» et nous
révèle qu'il est
l'Esprit Saint Créateur
de travaux
entrepreneur
publics et qu'il porte une
barbe blonde d'une longueur
de i mètre
10. A
l'heure
actuelle,
sa succession
n'est
pas
tombée
LA-BAS
404.
en déshérence
a récemment
Midi
Paris,
un
nommé
ingénieur
à cheval les
parcouru
en annonçant
un
Bérard,
qu'il était
conducteur
Pierre
Jean
du
provinces
le Saint-Esprit;
à
de
d'omnibus,
la
de
atteste
Panthéon-Courcelles,
également
le Paraclet,
article de
tandis qu'un
qu'il corporise
de la Rédemption
fulrevue avère que l'espoir
ligne
du poète Jhouney
enfin, en
de temps à autre, des femmes paraissent
Amérique,
sont
le Messie
et qui
qui soutiennent
qu'elles
des
des adhérents
les illuminés
recrutent
parmi
gure
en la personne
revivals.
Cela
confondent
dans
ses
la théorie de ceux qui
vaut, fit Carhaix,
Dieu et la création.
Dieu est immanent
créaturés
la source
il est leur
principe
la
mouvement,
de
vie
du
base de
suprême,
leur existence,
dit Saint Paul
mais il est distinct
de leur vie, de leur mouvement,
de leur âme. Il a
son
Moi personnel,
qui est, dit Moïse.
Le Saint-Esprit
aussi, par le Christ en gloire, va
être immanent
dans
les êtres. Il sera le principe
qui les transforme
il est Celui
et les régénère
mais
s'incarne.
Le Saint-Esprit
cela
n'e-
xige point qu'il
procède
du Père par le Fils
il est envoyé pour agir mais
il ne peut se matérialiser
soutenir
le contraire
c'est
de la folie pure
c'est choir dans les schismes
des Gnostiques
et des Fratricelles,
dans les erreurs
de Dulcin de Novare
et de sa femme Marguerite.
LA-BAS
dans les
immondices
de l'abbé
de Ségarelli
abominations
prétexte de se rendre enfant
dans les
Beccarelli,
sous
de Parme
qui,
pour mieux symboli-
se faisait
simple et naïf du Paraclet,
coucher
entre les bras d'une nourrice
ser l'amour
emmaillotter,
avant
tétait,
qu'il
fonds
405
de
se
vautrer
dans
les
bas-
Mais enfin, dit Durtal,
tout cela me semble
Si je vous comprends,
Saint
peu clair.
l'Esprit
agira par une effusion en nous; il nous transmuera,
nous rénovera
de purgation
l'âme,
par une sorte
passive,
pour
Oui, il
parler la langue théologique.
doit nous
et l'âme
purifier
et
le
corps.
Comment
le corps?
L'action
du Paraclet,
doit
reprit l'astrologue,
s'étendre
au principe de la génération
la vie divine doit sanctifier
ces organes
qui, dès lors, ne
d'élection,
plus procréer
que des êtres
des boues originelles,
des êtres qu'il ne
exempts
sera plus nécessaire
dans
le fourneau
d'éprouver
de l'humiliation,
comme dit la Bible.
Telle
était
peuvent
la doctrine
du prophète
cet extraordinaire
Vintras,
illettré qui a écrit de si solennelles
et de si ardentes pages. Elle a été continuée,
amplifiée,
après
sa mort, par son successeur,
par le Dr Johannès.
Mais
alors
c'est
le Paradis
terrestre
s'écria
des Hermies.
23.
LA-BAS
406
c'est
Oui,
de
le règne
de la liberté,
de la bonté,
l'amour
fit Durtal,
je m'y perds,
Voy ons, voyons,
l'arrivée
annoncez
du
moi.
D'une
vous
part,
du
de l'autre
l'avénement
glorieux
Saint-Esprit,
ou doiChrist. Ces deux règnes se confondent-ils
vent-ils
se succéder
Il
entre
convient
la venue
?
de distinguer,
répondit
du Paraclet
et le retour
Gévingey,
victorieux
Il faut d'abord
l'autre.
précède
Société
soit recréée, embrasée
qu'une
par la troisième Hypostase,
par l'Amour,
pour que Jésus
des nuées, et rèdescende.
ainsi qu'il l'a promis,
du Christ.
gne
L'une
sur des peuples formés à son image.
Et le Pape qu'en faites-vous
dans tout
cela ?
là un des points les plus curieux
de la doctrine
Les temps,
Johannite.
depuis la
du Messie,
se divisent,
vous
première
apparition
le savez, en deux périodes,
la période du Sauveur
Ah
c'est
victimal
et expiant,
celle où nous sommes,
et l'aula période du Christ,
tre, celle que nous attendons,
lavé de ses crachats,
dans la suradoflamboyant
rable splendeur
de sa Personne.
Eh bien
il y a
un Pape différent
de ces ères
les
pour chacune
Livres Saints
ainsi que mes horoscopes,
annoncent,
ces deux Souverains
Pontificats.
du reste,
C'est un axiome
Pierre
de la théologie
vit en ses successeurs.
Il
que l'esprit
y vivra, plus
de
ou
LA-BAS
407
moins
souhaitée
du Sainteffacé, jusqu'à l'expansion
dit
Esprit. Alors Jean qui a été mis en réserve,
commencera
son Ministère
d'amour,
l'Évangile,
vivra dans
l'âme
des nouveaux
Papes.
Je ne comprends
pas bien l'utilité d'un Pape,
que Jésus sera visible, fit des Hermies.
Il n'a, en effet, de raison d'être et il ne peut
alors
exister
aux effluenréservée
l'époque
que pendant
Le jour où, dans le tources du divin Paraclet.
billon des glorieux
météores,
Jésus paraît, le Pontificat
de Rome
—Sans
on
cesse.
ces questions
sur lesquelles
discuter
pendant des ans, j'admire, s'éla placidité
de cette utopie qui s'ima-
approfondir
pourrait
cria Durtal,
gine que l'homme
fin, la créature
vile. Regardez
lutte incessante,
pauvres,
est perfectible
humaine
est née
donc
une
autour
société
les humbles,
hués,
par les viandards
enrichis,
des scélérats
-Mais
non,
à la
abusive,
égoïste,
de vous et voyez
une
et féroce, les
pilés par les bourgeois
le triomphe
partout
cynique
ou des médiocres,
partout l'apothéose
des gredins
de la politique
et des banques
et
vous croyez qu'on
un courant
remontera
pareil ?
l'homme
n'a
son
âme
Non,
jamais,
changé;
au temps
de la Genèse,
elle n'est,
à
purulait
l'heure
tide.
ni moins tuméfiée,
actuelle,
La forme seule de ses péchés
grès,
c'est
l'hypocrisie
qui raffine
ni
moins
fé-
le provarie
les vices
LA-BAS
408
de plus, riposta Carhaix
si la Société
il faut qu'elle
est telle que vous la dépeignez,
est pucroule
Oui, moi aussi, je pense qu'elle
trefiée,
que ses chairs tomque ses os se carient,
elle ne peut plus être, ni pansée, ni guérie.
bent
Raison
Il est donc
autre
nécessaire
naisse.
Dieu
qu'on
l'inhume
seul peut
accomplir
et qu'une
un tel mi-
racle
fit des Hermies,
si l'on admet
l'on
de ces temps est transitoire,
que l'ignominie
ne peut compter
pour la faire disparaître
que sur
l'intervention
d'un Dieu, car ce n'est pas le sociaÉvidemment,
lisme
et les autres
billevesées
des ouvriers
ignares
des êtres et
la nature
qui modifieront
les peuples.
C'est au-dessus
des forces humaines,
ces choses-là
Et les temps
attendus
sont
par Johannès
En voici des preuves
clama Gévingey.
proches,
et haineux,
réformeront
bien
manifestes.
fin du vieux
des
doctrines
les définit:
Lulle
Raymond
monde serait annoncée
plique
bonne
que
la
parla diffusion
et ces doctrines,
il
de l'Antechrist,
ce sont le Matérialisme
monstrueux
attestait
de la Magie.
à notre
nouvelle
thieu, lorsque
constaté
dans
ce Pape peureux
Cette
je pense.
temps,
doit se réaliser,
« le comble
le Lieu
Saint
et sceptique,
et
le
réveil
prédiction
s'apD'autre
part, la
a dit saint Ma-
de l'abomination
sera
». Et il y est
voye z
plat et retors, cet épis-
LA-BAS
409
et de lâches,
ce clergé jovial
copat de simoniaques
et mou. Voyez combien ils sont ravagés par le Satanisme, et dites, dites, si l'Église
peut dégringoler
plus
bas
Les
sont formelles,
elle ne peut
promesses
sur la table, d'un ton suppliant,
périr, et, accoudé
les yeux au ciel, l'accordant
murmura
Notre Père,
que votre règne arrive
Il se fait tard, partons,
pendant
qu'ils endossaient
questionna
Alors
jeta des Hermies.
leurs paletots,
Carhaix
Durtal.
Qu'espérez-vous
la venue du Christ ?
si vous
n'avez
rien.
je n'espère
Je vous plains alors;
vrai, vous
aucune amélioration
pour l'avenir ?
pas foi dans
Moi,
ne croyez
Je crois, hélas
que le vieux Ciel divague
une terre épuisée et qui radote
Le sonneur
leva les bras et hocha tristement
à
sur
la
tête.
eurent quitté Gévingey,
au bas de la
Lorsqu'ils
des Hermies,
tour,
après avoir marché
quelque
dit
temps en silence,
Cela
ments
dont
Lyon.-Et
C'est
les cerveaux
ne t'étonne
point que tous les événeon a parlé, ce soir, se soient passés à
comme Durtal le regardait
vois-tu,
moi, je connais
ainsi que les
y sont fumeux
que,
Lyon
broui
LA-BAS
410
le matin, les rues.
couvrent,
Cette ville semble superbe aux voyageurs
qui aiment
les grands
les longues avenues, les préaux gazonnés,
des
toute l'architecture
boulevards,
pénitentiaire
lards
du Rhône
qui
mais Lyon est aussi le refuge du
modernes
et
le havre des idées préternaturelles
mysticisme,
des droits douteux.
C'est là qu'est mort Vintras;
en lequel s'était, paraît-il,
incarnée
l'âme du pro-
cités
c'est là que les Naundorff
ont gardé
Élie
derniers
partisans
là que les envoûtements
car à la Guillotière,
on fait maléficier,
sévissent,
Ajoute
pour un louis, les gens
que c'est égale-
phète
leurs
ment, malgré sa foison de radicaux et d'anarchistes,
d'un catholicisme
un opulent
magasin,
protestant
et dur, une manufacture
janséniste, une bourgeoise
et grasse.
Lyon est célèbre par ses charcuteries,
rons et ses soies
et aussi par ses églises
sommets
de ses voies en escalade
sont
bigote
ses marTous
les
sillonnés
et des couvents
et Notre-Dame
par des chapelles
de Fourvière
les domine
tous. De loin, ce monuà une commode
du xvi i le siècle,
ment ressemble
renversée,
les pieds
en l'air, mais l'intérieur
qu'on
déconcerte.
-Tu
devrais aller
encore,
parachève
le visiter,
un jour. -Tu
y verrais le plus extraorde Roman,
de Gothidinaire mélange
d'Assyrien,
inventé,
que, tout un je ne sais quoi,
plaqué,
le seul architecte
rajeuni,
soudé,
par Bossan,
qui
LA-BAS
ait,
en
su
somme,
thédrale,
depuis
et de marbres,
élever
cent ans
411
un
intérieur
de
ca-
Sa nef
de bronzes
d'émaux
fulgure
et d'or
des statues
avec
les colonnes,
d'anges
coupent
interrompent
connues.
une grâce
les eurythmies
solennelle,
C'est asiatique
et barbare;
les archicela rappelle
Moreau
élance, autour de ses
que Gustave
dans son œuvre.
Hérodiades,
se succèdent
Et des files de pèlerins
sans trêve.
tectures
On prie Notre-Dame
on la supplie d'ouvrir
saucissons
des affaires
pour l'extension
de nouveaux
débouchés
aux
et aux soies. On
on la consulte
sur
fait l'article
à la Vierge;
de vendre
les den-
les moyens
rées défraîchies
et d'écouler
les pannes,
Au centre
de la ville même,
dans l'église de Saint-Boniface,
où l'on invite les fidèles à
j'ai relevé une pancarte
ne pas distribuer,
par respect
pour le Saint Lieu,
d'aumônes
aux pauvres.
Il ne convenait
pas, en
effet, que les oraisons
blées par les ridicules
Oui, dit Durtal,'
fussent
trou-
des indigents
plaintes
et ce qui est bien étrange
démocratie
est l'adversaire
le
que la
du pauvre.
La Révolution
plus acharné
qui sems'est montrée
blait, n'est-ce
pas, devoir le protéger,
pour lui le plus cruel des régimes.
je te ferai paraussi,
c'est
commerciales
courir, un jour un décret de l'an II; non seulement,
il prononce
des peines contre
ceux qui tendent
la
mais encore contre ceux qui donnent
main,
LA-BAS
412
Et
la panacée
pourtant
qui va tout
en riant. Et il désigna
du
guérir, fit des Hermies,
d'énormes
affiches
dans lesdoigt, sur les murs,
les Pariobjurguait
Boulanger
quelles le Général
voilà
siens
de voter, aux prochaines
élections,
pour lui.
Durtal leva les épaules.
Tout de même,
dit-il,
Carhaix
et Gévingey
ce peuple est bien malade.
ont
raison, lorsqu'ils
professent
qu'aucune thérapeutique
ne serait assez puissante
pour
le sauver 1
peut-être
XXI
URTAL avait
de ne pas
pris la résolution
aux lettres
la
que lui adressait
répondre
femme
de
Chantelouve.
leur
Depuis
elle lui envoyait
rupture,
chaque
jour,
une missive en ignition
il put le
mais, comme
de Ménade s'apaisèrent
bientôt,
ces
cris
remarquer
et des roucoulements,
et ce furent des plaintes
des reproches
et des pleurs. Elle l'accusait
maintenant d'ingratitude,
se repentait
à des
de l'avoir tait participer
aurait là haut
à
de l'avoir
sacrilèges
elle
compte
rendre
écouté,
dont elle
demandait
aussi à le voir, une fois encore
puis, pendant
elle se tut;
semaine,
enfin, lasse sans doute
silence
de Durtal,
dans une dernière
Après
avoir
elle
lui notifia
épître.
avoué qu'il
avait,
une
du
leur séparation,
en
effet,
raison,
LA-BAS
414
ni leur àme ne s'accorque ni leur tempérament,
elle finissait
daient, ironiquement,
par lui dire:
« Merci du bon petit amour, règle de même qu'un
papier à musique,
que vous m'avez servi; mais ce
n est pas là ma
mon
mesure,
cœur
gante
plus
grand.»
Son cœur
et il se mit
à rire, —puis,
il con-
tinua
« Je comprends
certes
but
pour mission et pour
que vous n'ayez
pas
mais
de le combler,
me concéder
une franche
au moins
pouviez
camaraderie
qui m'eût permis de laisser mon
chez moi et d'aller causer quelquefois,
le soir,
vous
cette
vous;
l'avez
chose
si
en
simple
rendue
apparence,
et
Adieu
sexe
avec
vous
impossible.
pour
pacte
jamais. Je n'ai plus qu'à faire un nouveau
»
avec la soli tude à laquelle j'aitenté
d'être infidèle.
La solitude
narquois
lui qui
i eh bien
et
ce cocu
paterne
et
Au fait, reprit-il,
c'est
qu'est son mari
doit être,
à l'heure
le plus à
actuelle,
des soirées silencieuses,
je lui procurais
plaindre;
je lui restituais
une
femme
et satisfaite
assoupie
il prcfitait
ce sacristain
de mes fatigues,
Ah!
et sournois,
quand j'y songe, ses yeux
papelards
en disaient long
quand il me regardait,
la bonne
est terminé
Enfin, ce petit roman
le cœur
l'on ne
chose que
d'avoir
en grève
souffre ni des mésaises
ni des ruptures!
d'amour,
LA-BAS
Il me
reste
bien
un
415
cerveau
mal
famé
de
qui,
temps en temps, prend feu,. mais les postes-vigies
en un clin d'œil.
des pompières
l'éteigneur,
et ardent,
les
jeune
maintenant
que je
me fiche d'elles.
C'est
j'étais
de moi,
Autrefois,
quand
femmes se fichaient
suis rassis, c'est moi qui
le vrai rôle, celui-là,
mon
les
écoutait,
qui
oreilles
que
relations
avec
lui
ce
droites,
ce que Gilles de
Mme Chantelouve
fond,
dit-il
vieux,
Rais
en effet, le concierge
en retard,
enleva sa veste,
défi aux meubles.
Au
soliloque.
plus intéressant
malheureusement
mes
fin aussi
et le livre est achevé.
quelques
pages
bon, voilà cet affreux Rateau
qui vient
mon ménage.
Et,
chat
est
à leur
tirent
à son
entra,
et jeta
encore
Allons,
troubler
s'excusa
d'être
un regard
de
Puis
il s'élança sur le lit, se colleta,
comme un
en prit un à bras-le-corps,
lutteur, avec les matelas,
le souleva de terre, se balança
avec,
puis d'un
surle
sommier.
coup de reins, l'étala, en soufflant,
Durtal
passa, suivi
mais subitement
pièce,
pugilat
d'un
de son
chat,
Rateau
et vint les rejoindre.
sait ce qui m'arrive
Monsieur,
ton piteux.
Non.
Madame
Rateau
m'a
quitté.
dans
l'autre
interrompit
? balbutia-t-il,
son
LA-BAS
416
Elle
vous
soixante
a quitté
elle
mais
a
au
moins
ans
leva les yeux au ciel.
elle est partie avec un
Rateau
Et,
Rateau
désolé,
abaissa,
le
autre ?
plumeau
tenait
qu'il
en main.
Diable
votre
femme
avait donc,
mais,
son âge,
des exigences
ne
que vous
satisfaire ?
malgré
pouviez
Le concierge
que c'était
Oh!
escogriffe,
trois-six.
abordée,
homme ?
Rateau
la tête et il finit par avouer
tout le contraire.
fit
secoua
Durtal,
en
considérant
ce
vieil
tanné
des soupentes
et le
par l'air
si elle désire
ne plus être
Mais,
s'est-elle
enfuie
avec
un
pourquoi
eut une
de mépris
et de pitié.
grimace
C'est
un in-, potent, un propre à rien, un faignant sur l'article
qu'elle a choisi
Ah
C'est
par rapport à la loge que c'est désagréail ne veut pas d'un concierge
ble le propriétaire,
qui soit sans femme
aubaine
Durtal.
Seigneur!
quelle
pensa
chez toi, dit-il
à des
Tiens,
j'allais me rendre
Hermies
la clef laissée sur la porte
qui, trouvant
était entré.
par Rateau,
Eh
bien
puisque
ton
ménage
n'est
pas fini,
LA-BAS
comme
descends
sière et viens
Chemin
heureuses
bustible
chez
faisant,
mésaventures
Oh
un Dieu'de
417
ton
nuage
de pous-
moi.
Durtal
conjugales
1fit des Hermies,
raconta
à son ami les
de son
concierge.
que de femmes seraient
de laurer l'occiput
d'un vieillard
si comen
mais, quelle dégoûtation
reprit-il,
autour d'eux les murs des maisons
cou-
montrant,
verts d'affiches.
C'était
une
véritable
débauche
de
placards
sur des papiers
de couleur,
s'étalaient,
partout
en grosses capitales,
les noms de Boulanger
et de
Jacques.
Ce sera, Dieu merci, terminé
dimanche
Il y a bien une ressource
maintenant,
des Hermies,
vie ambiante,
garder
Alors,
voit,
à l'horreur
pour échapper
c'est de ne plus lever les
à jamais l'attitude
en ne contemplant
dans
les rues, les
de la Compagnie
triques
des blasons
des roues
d'alchimiste
à
timorée
que
des
les
reprit
de cette
yeux, de
modesties.
trottoirs,
l'on
élecregards
Il y a des signaux,
Popp.
en relief sur ces rondelles,
plaques
des
crans, des caractères
talismaniques,
bizarres avec des soieils, des marteaux
des pantacles
et des ancres;
de s'imaginer
ça peut permettre
qu'on vit au Moyen Age'!
mais il faudrait, pour n'être pas dissipé
Oui,
comme
des
foule, avoir des œillères
par l'horrible
LA-BAS
418
et en avant, sur le crâne, les visières de ces
mainteképis à la conquête
d'Afrique
qu'arborent
nant les collégiens
et les officiers.
chevaux
Des
Hermies
vrant sa porte
et allumèrent
en oudit-il,
Entre,
soupira.
ils s'installèrent
dans des fauteuils
des cigarettes.
bien
Je ne suis tout de même
pas encore
remis de la conversation
qui eut lieu chez Carhaix,
avec Gévingey,
l'autre
en riant.
soir, fit Durtal,
Ce Dr
Johannès
est
bien
étrange
m'empêcher
d'y songer.
Voyons,
rement au miracle
de ses cures?
Je ne puis
crois-tu
sincè-
Je suis bien obligé d'y croire;
je ne t'ai pas
tout dit, car un médecin qui raconte de telles histoires semble, quand même, fol
eh bien, sache-le,
ce prêtre opère des guérisons
impossibles.
faisait encore partie du
Je l'ai connu
lorsqu'il
clergé
parisien,
à propos
justement
j'avoue ne rien
sauvetages
auxquels
La bonne
de ma mère
avait
d'un
de ces
comprendre.
fille
une grande
des bras et des jambes,
mort et
souffrant
des hurlements
passion dans la poitrine,
poussant
dès qu'on la touchait.
C'était venu, à la suite d'on
paralysée
ne sait quoi, en une nuit; elle était, depuis près de
deux années,
dans cet état. Renvoyée
comme incurable
des hôpitaux
de Lyon,
elle vint à Paris,
suivit un traitement
à La Salpêtrière,
s'en alla, sans
que personne
ait jamais
su ce qu'elle
avait et sans
LA-BAS
419
jamais pu la soulâger.
Un jour, elle me parla de cet abbé Johannès
qui
aussi
malades
avait,
disait-elle,
guéri des gens
Je n'en
qu'elle.
croyais
pas un mot, mais, étant
médication
qu'aucune
donné
ait
que ce prêtre
ne la détournai
point
je l'accompagnai
On la monta
n'acceptait
de le visiter
aucun
argent,
je
et, par curiosité,
lorsqu'elle
s'y rendit.
sur une chaise et ce petit ecclé-
vif, agile, lui prit la main. Il y posa une,
siastique,
chacune
à son tour,
deux, trois pierres précieuses,
il lui dk: Mademoiselle,
vous
puis tranquillement
êtes victime
d'un maléfice de consanguinéité.
une
J'eus
forte
envie
de rire.
vous avez dû avoir,
Rappelez-vous,
reprit-il,
vous êtes paralysée
il y a deux ans, puisque
depuis
cette époque,
une querelle
avec un parent ou une
parente.
C'était
accusée
vrai, la pauvre Marie avait été indûment
du vol d'une montre provenant
d'une suc-
par une tante qui avait juré de se venger.
Elle demeurait
à Lyon, votre tante ?
Elle fit signe que oui.
cession
continua
le prêtre;
à Lyon,
d'étonnant,
dans le peuple,
il y a beaucoup
de rebouteurs
qui
connaissent
la science
des sortilèges
pratiquée
dans les campagnes
mais rassurez-vous,
ces genslà ne sont pas torts. Ils en sont à l'enfance
de cet
Rien
art
alors,
Mademoiselle,
vous
désirez
guérir
?
LA-BAS
420
Et après qu'elle eut dit oui, il reprit doucement
Eh bien, cela suffit, vous pouvez partir.
Il ne la toucha pas,ne lui prescrivit aucun remède.
était ou un
Je sortis, persuadé
que cet empirique
ou un fou, mais quand trois jours après,
fumiste
les bras se levèrent,
quand cette fille ne souffrit
plus et qu'au bout d'une
je dus bien me rendre
semaine
elle
marcher,
j'allai revoir
put
à l'évidence
le joint pour lui être,
ce thaumaturge,
je découvris
et c'est ainsi que nos
en une circonstance,
utile,
relations
commencèrent.
Mais
enfin,
quels
sont
les moyens
dont
il
dispose ?
Il
ainsi que le Curé
d'Ars, par la
procède,
prière
puis il évoque les milices du Ciel, rompt
les cercles magiques,
« classe » suivant
chasse,
son
les Esprits du Mal. Je sais bien
expression,
et que, lorsque je parle de la
que c'est confondant,
de cet homme
à mes confrères,
ils soupuissance
rient
d'un
argument
guérisons
Ça consiste
air supérieur
ou me servent le précieux
ont inventé
les
qu'ils
pour expliquer
opérées
par le Christ ou par la Vierge.
à frapper l'imagination
du malade,
à
lui suggérer
la volonté
de guérir,
à le persuader
à l'hypnotiser,
en quelque
qu'il est bien portant,
à l'état
de veille,
les
sorte,
moyennant
quoi,
se redressent,
les plaies disparaisjambes tordues
sent,
les
poumons
des
phthisiques
se
bouchent,
LA-BAS
as
cancers
421
des bobos
deviennent
anodins
et
les
clair
Et voilà tout ce qu-ils ont
voient
aveugles
de certaines
cures!
trouvé
pour nier le surnaturel
ils n'usent
on se demande
vraiment
pas
pourquoi
eux-mêmes
de
cette
méthode,
c'est
puisque
si
simple
Mais
est-ce
qu'ils
ne l'ont
pas essayée ?
maux. J'ai même
as-
Oui,
pour quelques
sisté aux épreuves
que le Dr Luys a tentées.
à la Charité,
bien, c'est du joli! Il y avait,
malheureuse
fille paralysée
des deux jambes.
l'endormait,
se remuait
naient
sous
on
en
lui commandait
vain.
Alors
deux
de se lever;
la
internes
les bras et elle
Eh
une
On
elle
presur
pliait, douloureuse,
ses pieds morts. Ai-je besoin de te dire qu'elle ne
et qu'après
marchait
l'avoir
traînée
ainsi,
point
sans qu'au
pendant quelques pas, on la recouchait,
cun résultât
fût jamais acquis ?
Mais
le Dr Johannès
ne guérit point
voyons,
indistinctement
tous les gens qui souffrent ?
issues
Non, il ne s'occupe
que des maladies
des maléfices.
Il se déclare
à refréner
les
inapte
autres
qui
regardent
des maux
les médecins,
dit-il.
C'est
le
il soigne surtout
spécialiste
sataniques;
les aliénés qui sont, d'après lui, pour la plupart,
des gens
vénéficiés,
possédés
par des Esprits,
et par conséquent
au repos et aux dourebelles
ches
24
LA-BAS
422
Et
ces pierreries
en fait-il ?
usage
dont
tu
me parlais,
quel
Avant
de te répondre,
il me faut préalablele sens et l'aptitude
de ces pierres.
ment t'expliquer
rien, en te racontant
Je ne t'apprendrai
qu'Aristote,
les savants
du Paganisme
que Pline,
que tous
des vertus
leur attribuèrent
Suivant
médicales
l'agate et la cornaline
le jaspe guérit
les
topaze console
chasse l'insomnie;
langueur;
l'hyacinthe
eux,
et divines.
égaient;
maladies
la
de
la turquoise
combat
l'améthyste
ou atténue les chutes;
empêche
l'ivresse
Le symbolisme
à son tour,
catholique
s'empare,
des pierreries
et voit en elles les emblèmes
des
vertus
chrétiennes.
les
Alors, le saphir représente
élevées
de l'âme
la calcédoine,
la
aspirations
la sarde et l'onyx,
la candeur;
le béryl
charité;
la science
allégorise
théologique
l'hyacinthe,
la colère,
tandis
l'humilité,
que le rubis
apaise
que l'émeraude
lapidifie
Puis, la magie.
foi.
l'incorruptible
et des Hermies se leva et
un tout
prit dans sa bibliothèque
petit volume,
relié comme
le
un paroissien,
et dont il montra
titre à Durtal.
« La Magie
lut sur la première
page
naturelle
qui est les secrets et miracles de nature,
mise en quatre
livres par Jean 'Baptiste
Porta,
Celui-ci
Néapolitain.
« Et,
en
bas:
Il Paris,
par
Nicolas
LA-BAS
Bonfous,
rue neuve Nostre
Nicolas,
1584
423
Dame,
à l'enseigne
Saint
».
en feuilletant
ce bouPuis, reprit des Hermies,
ou plutôt la simple
théquin, la magie naturelle
sens
de ce temps, prête de nouveaux
rapeutique
aux gemmes
tiens, écoute
avoir
Après
inconnue
«
d'abord
lorsqu'on
coq, chaponné
du ventricule
d'une
aux
femmes
une
pierre
invincible
qui rend
l'a tout
d'abord
apprend que la calcédoine
calme le
que la cornaline
assez utile
célébré
»
l'Alectorius
son possesseur,
du ventre d'un
ou arrachée
tout
depuis
géline,
tirée
quatre
Porta
ans,
nous
fait
gagner les procès,
flux du sang et « est
qui sont
malades
de leurs
de la foudre
que
l'hyacinthe
garantit
les pestilences
et
les venins,
que la
les passions
la
topaze
dompte
lunatiques,
que
la mélancolie,
la
fièvre
turquoise
profite contre
du cœur. Il atteste
enfin
quarte et les défaillances
fleurs »,
et éloigne
que le saphir préserve
membres
vigoureux,
de la peur
et conserve
les
alors que l'émeraude,
pendue
au col, contregarde
dès que la personne
Tu
le
science
les vertus
partout,
diffèrent.
le mal de Saint Jean et se brise,
qui la porte n'est pas chaste.
le christianisme,
la
l'antiquité,
vois,
du XVIe siècle
de
spécifiques
les ignifications,
ne
s'entendent
chaque
plus
pierre
ou moins
guère
sur
presque
cocasses,
LA-BAS
424
Le Dr Johannès
et rejeté nombre
d'entre
admis
nouvelles
ces croyances,
adopté
enfin il a, de son
elles
Pour
lui,
acceptions.
bien
l'améthyste
guérit
l'ivresse
morale,
l'orgueil;
entraînements
génésiques,
mais
surtout
l'ivresse,
le rubis
ies
enraye
le
la vobéryl fortifie
côté,
de
a révisé
vers Dieu.
lonté, le saphir élève les pensées
Il croit, en somme,
corresque chaque
pierre
et aussi à un genre
pond à une espèce de maladie
de péché
et il affirme que lorsqu'on
sera parvenu
à c'emparer
du principe
actif des
chimiquement
non seulement
l'on aura
des antidotes
gemmes,
à bien des maux. En
mais encore des préservatifs
attendant
que ce rêve, qui peut paraître un tantinet
se réalise et que des chimistes
louffoque,
lapidaires fichent notre médecine
en bas, il use des
précieuses
pierres
des maléfices.
dans
pour
formuler
les
diagnostics
Mais
comment?
Il
telle ou telle pierre
qu'en posant
ou sur la partie
malade
de l'enfluide s'échappe
de la pierre qu'il tient
prétend
la main
voûté, un
dans
ses doigts
et le renseigne.
Il me narrait,
à ce propos,
qu'un jour, entre chez lui une dame
qu'il ne connaissait
point et qui souffrait,
depuis
son enfance,
d'une maladie
d'obtenir
d'elle des réponses
En tout cas, il ne découvrait
incurable.
qui fussent
trace d'aucun
Impossible
précises.
vénéfice
LA-BAS
après
avoir
essayé presque
il prit le lapis-lazuli
pierres,
lui, au péché de l'inceste
et le palpa.
Votre
inceste.
venue
maladie,
425
toute
la
série
de
ses
selon
qui correspond,
il le lui mit dans la main
dit-il,
est
Mais, répondit-elle,
je
chez vous pour me confesser;-
la
ne
suite
d'un
suis
pas
et elle finit
néanmoins
violée,
par avouer que son père l'avait
alors qu'elle était impubère.
Tout cela est désorcontraire
à toutes
les idées
donné,
reçues,
presmais, l'on ne s'en trouve pas moins en
que insane,
face d'un
nous
fait:
ce prêtre
des malades
guérit
autres médecins,
nous jugeons perdus
Si bien que l'unique
astrologue
qui
que,
nous
reste
à Paris,
l'étonnant
serait
mort
Gévingey,
sans son aide. C'est égal, dis donc, il est bien,
celui-là.
se peut-il que l'Impédiable,
Comment,
ratrice Eugénie
lui ait commandé
des horoscopes
?
L'on s'occupait
fort
Mais, je te l'ai raconté.
de magie
aux Tuileries,
sous l'Empire.
L'américain Home y lut révéré à l'égal d'un Dieu
en
sus de ses séances de spiritisme,
c'est lui qui évodans cette
Cour.
quait les esprits infernaux,
Ça
a même
assez mal tourné,
un jour.
Un certain
Marquis l'avait supplié de lui faire revoir sa femme
Home le mena vers un lit, dans
qui était morte;
une chambre
et le laissa seul. Que
survint-il
?
de séquels fantômes
effrayants,
quelles Ligeïa
24.
LA-BAS
426
est-il
pulcre surgirent
? toujours
reux fut foudroyé
au pied
été récemment
rapportée
que le malheua
Cette histoire
du lit.
par le Figaro,
incontestables.
d'après
des renseignements
il ne faut pas jouer avec tes choses d'ouOh
tre-tombe
et trop nier les Esprits
du Mal ? J'ai
connu
de sciences
riche,
jadis un garçon
enragé
Il fut Président
occultes.
d'une
Société
de théoso-
phie à Paris et il écrivit même un petit livre sur
la doctrine
dans la collection
de l'Isis.
ésotérique,
Eh bien, il ne voulut pas, comme
les Péladan
et
se contenter
les Papus,
en
rendit
de ne rien
savoir,
sévit.
et il se
il
Là,
l'homme
vous
finances,
fréquenta
qui, moyennant
initie aux arcanes
et il tenta l'épreuve.
sataniques
Vit-il celui
que dans « Zanoni » Bulwer
Lytton
appelle « le gardien du seuil du mystère » ?je l'ignore,
Ecosse
où
le Diabolisme
mais ce qui est avéré c'est qu'il
reur et revint en France épuisé,
Diantre
dans
ce
dans
cette
fit
Durtal.
Tout
s'évanouit
à moitié
n'est
d'hormort.
pas
rose
entre
mais, voyons,
lorsqu'on
voie, l'on ne peut donc évoquer
que
du Mal ?
métier;
les Esprits
T'imagines-tu
que les Anges qui n'obéissent
les ordres du pieici-bas,
qu'aux Saints, reçoivent
mier venu ?
Mais
de Lumière
enfin, il doit
et les Esprits
y avoir, entre
de Ténèbres,
les Esprits
un moyen
LA-BAS
des
terme,
Esprits
ceux,
mitoyens,
âneries
fétides
Un
prêtre
indifférentes,
sible et naturel,
île
ni célestes,
par exemple,
dans les séances
ni démoniaques,
si
de
débitent
qui
des spirites
un soir, que les larves
me
disait,
habitent
neutres,
qu'assiègent,
mauvais
Esprits.
427
invi-
un territoire
chose comme
une petite
quelque
de toutes
les bons et les
parts,
Elles
sont
de
en plus
plus
dans l'un ou
finissent
refoulées,
par se fondre
ces larves,
les
l'autre
camp. Or, à force d'évoquer
bien entendu,
attirer
occultistes
qui ne peuvent,
les Esprits du mal
les Anges, finissent
par amener
ou non, sans même le savoir,
et, qu'ils le veuillent
dans le Diabolisme.
ils se meuvent
C'est
là, en
à un moment
le Spipù aboutit,
donné,
somme,
ritisme
et si l'on admet cette dégoûtante
idée
Oui,
imbécile
à
qu'un medium
peut susciter les morts,
reconnaître
de
plus forte raison, doit-on
l'étampe
Satan,
dans
ces pratiques.
Sans aucun doute;
se tourne,
de quelque
côté que l'on
est une ordure
le Spiritisme
tu ne crois
Alors,
pas,
blanche ?
en
somme,
à la
à la magie
c'est un oripeau qui
Non, c'est de la blague
sert aux gaillards
tels que les Rose-Croix,
à cacher
leurs plus répugnants
essais de magie noire
Per-
théurgie,
sonne
n'ose
avouer
qu'il satanise
la magie
blanche,
LA-BAS
420
mais
les belles
dont l'assaisonphrases
malgré
nent les hypocrites
ou les niais, en quoi veux-tu
qu'elle mené ? D'ailqu'elle consiste ? où veux-tu
leurs l'Eglise,
ne sauraient
que ces comperages
indifféremment
duper, condamne
de ces magies.
Ah
dit Durtal,
en allumant
l'une
et l'autre
une
cigarette,
de causer de
silence,
ça vaut mieux que
ou de courses,
mais quelle pétaudière
politique
de ces doctrines
est folle et
que croire ? la moitié
après
un
l'autre
est si mystérieuse
attester
entraîne
qu'elle
le Satanisme
? dame, c'est bien gros, et pourtant
cela peut sembler quasi sûr; mais alors, si on est
il faut croire au Catholilogique avec soi-même,
cisme
et,
ce cas, il ne reste plus qu'à prier;
ce n'est pas le Bouddhisme
et les autres
dans
car enfin,
cultes de ce gabarit qui
re la religion du Christ
sont
de taille
à lutter
con-
Eh bien, crois
Je ne peux pas
il y a là-dedans
un tas de
et me révoltent
dogmes
qui me découragent
non plus de bien
Je ne suis pas certain
et pourtant
grand'chose,
Hermies,
reprit des
il y a des moments
où je sens que ça vient,
Ce qui est, en tout cas,
où je crois presque.
c'est que le surnaturel
véré
existe,
pour moi,
ou non.
Le nier,
c'est
nier
qu'il soit chrétien
l'évidence,
c'est
barboter
dans
l'auge
du
maté-
LA-BAS
429
dans le bac stupide des libres-penseurs!
rialisme,
embêtant
de vaciller
C'est
tout de même
ce que j'envie la foi robuste
de Carhaix.
Tu n'es pas difficile,
des Hermies,
répondit
de la vie, c'est le
la foi, mais c'est le brise-lames
démâté
seul môle derrière
puisse
lequel l'homme
ainsi
ah
s'échouer
en paix
XXII
IMEZ-VOUS cela?
dit
la maman
Carhaix.
Pour vous changer, j'ai mis le pot-au-feu,
le bœuf;
de sorte que, ce
hier,
et gardé
au vermi.vous aurez un bouillon
soir,
celle, une salade de viande froide avec des harengs
saurs et du céleri, une bonne purée de pommes de
et du dessert. Et puis, vous goûterre au fromage
terez
le nouveau
Oh, oh
cidre
que
s'exclamèrent
nous
avons
reçu.
des Hermies
et Durtal
en attendant
le repas,
un petit
qui savouraient,
verre d'élixir de longue
Madame
vie; savez-vous,
Carhaix, que votre cuisine nous induit au péché de
gourmandise
pour peu que cela dure, nous allons
devenir
des ventricoles
Vous
ennuyeux,
voulez
Louis
et des Gamache
rire
Mais
qui ne revient
que
pas.
c'est
donc
LA-BAS
On
semelles
431
fit Durtal,qui
entendait
crier
monte,
sur les marches
en pierre de la tour.
des
en ouvrant
Non, ce n'est point lui, reprit-elle,
la porte. C'est le pas de M. Gévingey.
Et, en effet, vêtu de son caban bleu, coiffé de
son chapeau mou, l'astrologue
comme
entra,salua
au théâtre,
pattes, les
nouvelles
froissa
contre
doigts des
du sonneur.
les bijoux de ses grosses
des
et demanda
assistants
de
le charpentier;
les sommiers
les grosses
cloches
se sont
chêne qui soutiennent
ne s'effendus, si bien
que Louis a peur qu'ils
fondrent.
Il est chez
Diantre
A-t-on
vingey
des nouvelles
et il tira
de l'élection
? dit
Gé-
sa pipe et souffla dedans.
ce quartier,
l'on ne connaîtra
les
Non, dans
résultats du scrutin
que ce soir, vers les dix heures.
Du reste, les votes
ne sont point
car
douteux,
Paris bat la breloque;
le général Boulanger
passera,
haut la main, cela
Un proverbe
est sûr.
du
Moyen
Age affirme
que
les fous se montrent.
fleurissent,
lorsque les fèves
Ce n'est cependant
pas l'époque
de son
Carhaix entra, s'excusa
la soupe,il
que sa femme apportait
loches
retard
chaussa
et tandis
3es ga-
et répondit à ses amis qui le questionnaient
a rongé les frettes de fer
l'humidité
Oui,
et
LA-BAS
432
il est temps
pourri le bois. Les poutres font ventre
intervienne
enfin, il m'a proque le charpentier
mis qu'il serait ici, sans faute,
avec ses
demain,
hommes.
C'est
Dans
rues,
les
d'être
je suis content
me tourne,
je suis
égal,
tout
rentré.
hébété,
mes aises que dans
incertain,
ivre
je n'ai vraiment
mon
clocher
ou dans cette chambre.
Tiens,
cela, ma femme, et il empoigna
pour
la remuer la salade de céleri, de hareng et de bœuf.
s'écria Durtal,
en humant
l'oQuel fumet
deur
incisive
du hareng.
Ce que ce parfum
soumets-moi
cela m'évoque
dans laquelle
suggère
à hotte
la vision
des sarments
d'une
de
cheminée
genévrier
la porte
en
un rez-de-chaussée
dont
pétillent,
s'ouvre
sur un grand port
Il me semble qu'il
y
a comme
un halo de goudron
et d'algues
salées
autour de ces ors fumés et de ces rouilles sèches.
en goûtant
à cette salade.
C'est exquis, reprit-il,
On vous en refera, Monsieur
vous
Durtal,
n'êtes pas difficile à régaler,
dit la femme de Carhaix.
Hélas
fit le mari,en
souriant. Il est de corps
facile à satisfaire,
mais d'âme
quand je songe à
ses désespérants
de l'autre soir
Nous
aphorismes
prions cependant
pour que Dieu l'éclaire.
dit-il soudain
à sa femme,nous
invoquerons
Nolasque
toujours
et Saint
Théodule
avec des cloches.
que l'on
Ils sont un
Tiens,
Saint
représente
peu de la
LA-BAS
433
les intercesseurs
partie, ils se feront certainement
de gens qui les révèrent,
eux et leurs
emblèmes
Il faudrait
de fiers miracles
pour convaincre
fit des Hermies.
Durtal,
Les
cloches
en
ont
suscités,
proféra l'astrologue.
avoir lu, je ne
Je me rappelle
sais plus où, que les anges sonnèrent
le glas, au
où Saint Isidore
moment
de Madrid
mourait.
pourtant
d'autres!
le sons'écria
y en a bien
toutes
les cloches
ont carillonné,
neur
seules,
Saint Sigisbert
le De Profundis
chantait
lorsque
sur le cadavre du martyr Placide;
et quand le corps
de Saint Ennemond,Evêque
de Lyon,
fut jeté par
Et
il
ses meurtriers
dans un bateau
sans rameurs
et sans
sans que pervoiles, elles retentirent
également,
sonne les mît en branle,
au passage de l'embarcation
la Saône.
qui descendait
dit des Hermies
Savez-vous
à quoi je pense?
Carhaix.
Je pense que vous devriez
qui regardait
travailler
un compendieux
recueil
d'hagiographie
ou préparer
un gavant
in-folio
sur le blason.
cela ?
Pourquoi
Mais parce que vous êtes, Dieu merci
si
loin de votre époque,
si fervent des choses qu'elle
ou qu'elle
exècre,
que cela vous exhausl'homme
encore
Vous
à
êtes, bon ami,
jamais inintelligible
qui vienpour les générations
nent.
Sonner
les cloches
en les adorant,
et se
ignore
serait
25
LA-BAS
434
livrer
aux
de l'art
désuètes
besognes
féodal
ou à
de vies de Saints, ce semonastiques
rait complet,
si bien hors de Paris, si bien dans
des labeurs
les
si
là-bas,
Hélas
et
homme
vous
rêvez
loin
les
dans
vieux
âges
dit Carhaix,
je ne sais
pauvre
je ne suis qu'un
mais ce type que
rien,
existe.
un acSuisse,
je crois,
des années un mémorial
En
cordant
depuis
collige
Reste à savoir, par exemple,
reprit-il,
héraldique.
en riant, si l'une de ces occupations
ne nuit pas à
l'autre.
Et
le métier
ne soit pas
qu'il
dit Gévingey
d'astrologue,
encore
plus
pensez-vous
décrié,
plus aboli ?
avec amertume.
et notre cidre, comment
Voyons,
la femme du sonneur.Il
vous? demanda
vert,
donc
le trouvez
est un pet
hein ?
Non,
il est de saveur
franche,
répondit
Ma femme,
gamine
mais de lampée
Durtal.
sers
la purée,
sans m'attendre.
retard
avec mes courses
et
ai mis en
Je vous
l'heure
de l'angélus
est proche.
Ne vous
je vous rattraperai,
pas de moi, mangez,
cendant.
Et, pend nt que son mari
quittait la pièce, la femme
une sorte de gâteau couvert
de caramel
et glacée
d'or.
allumait
occupez
en des-
sa lanterne
dans
apporta
d'une croûte
ce
un plat
tachetée
LA
Oh,
la purée
BAS
435,
mais
fit Gévingey,
de pommes
de terre!
ce n'est
oh
le dessus
Si, seulement
de campagne;
faut dedans,
a été gratiné
j'ai mis tout
goûtez-la
elle doit être bonne.
pas
de
au four
ce qu'il
Le fait est qu'elle était savoureuse
et qu'ils l'acclamèrent
puis ils se turent, car il devenait
impossible de
s'entendre.
Ce
bait, plus
à analyser
puissante
ce bruit
chambre.
Il y avait
la cloche
bôomsoir-là,
et plus claire. Durtal cherchait
faire tanguer
la
qui semblait
comme
une sorte de flux et de
le choc formidable
du
sons
d'abord,
battant
contre l'airain
du vase, ensuite
une sorte
de sons qui se diffusaient,
d'écrasement
finement
reflux
de
enfin le retour du battant
dont
pilés, en rotondant;
dans le mortier de bronze,
le nouveau coup ajoutait
sonores
d'autres
ondes
et rejetait,
qu'il
broyait
dans la tour.
dispersées
Puis
ces
bientôt
que
volées
s'espacèrent;
le ronronnement
d'un
quelques gouttes
et Carhaix
rentra.
Quel
on ne croit
vente,
temps
plus
chaque
c'est
actuelle,
pédagogie
admirable
restèrent
plus
ce
énorme
lentes
une scienceneuve;
matin,
cette La Palissade
qu'on
qui trône
Paracelse
à,
fit Gévingey,
et l'on gobe tout.
biscornu!
à rien
ne
fut
plus
rouet;
tomber,
pensif;
On inà l'heure
nomme
la
Et personne
ne lit plus cet
qui a tout retrouvé,
qui a
LA-BAS
436
tout
créé!
Dites
de savants,
une goutte
donc
que, selon
de l'essence
à vos congrès
aujourd'hui
ce grand maître, la vie est
des astres, que chacun de
à une planète
nos organes correspond
que nous sommes,
par conséquent,
la sphère divine;
dites-leur
donc,
périence
que tout
l'atteste,
et en dépend,
un abrégé de
et cela
l'ex-
né sous le
homme,
est mélancolique
et pituiteux,
signe de Saturne,
taciturne
et solitaire,
pauvre et vain
que cet astre
aux sulourd, tardif en ses empreintes,
prédispose
et aux fraudes,
perstitions
qu'il préside aux épilepsies et aux varices, aux hémorrhoïdes
et aux lèpres,
qu'il est, hélas
et des bagnes,
les
épaules,
cuistres
le grand pourvoyeur
et ils se gaudiront,
ces ânes
assermentés,
des
hospices
ils lèveront
ces glorieux
Paracelse
fut un des
Oui, fit des Hermies,
de la médecine
ocplus extraordinaires
praticiens
les mystères
culte. Il connaissait
maintenant
oubliés
du sang, les effets médicaux
encore inconnus
de la lumière.
Professant,
ainsi que lesKabbalistes,
du reste, que l'être humain
est composé
de trois
d'un corps matériel,
d'une âme et d'un
parties,
périsprit
dernier
appelé
surtout
aussi
corps
il soignait
ce
astral,
sur l'enveloppe
exté-
et réagissait
rieure et charnelle,
par des procédés
qui sont ou
ou déchus.
Il trairait les blesincompréhensibles
sures,
en
soignant
non
pas
les
tissus
mais
le
LA-BAS
On
sang qui en sortait.
maux 1
rissait certains
Grâce
rale
Mais,
est
Gévingey.
demanda
si
si
pas d'élèves ?
Des élevés
mais où
gué-
qu'il
en As-
connaissances
Durtal,
à
nécessaire
même
assure
à ses profondes
dit
trologie,
437
sidé-
l'influence
étudier,
ne
pourquoi
faites-vous
consentent
dénicher
des, gens
qui
sans
à travailler
vingt
années,
pendant
profit et sans gloire ? car avant d'être en mesure
d'établir
un horoscope,
il faut être un astronome
de première
fond et avoir
force,
savoir
les
longuement
pâli
des vieux maîtres
Et puis,
cation et la foi, et c'est perdu
Comme
pour
à
mathématiques
sur l'obscur
latin
il faut aussi
la vo-
les accordants,
dit Carhaix.
Non, voyez-vous,
Messieurs,
reprit Gévingey,
le jour où les grandes sciences
du Moyen
Age ont
sombré
dans fin différence systématique
et hostile
d'un
en
ça été la fin de l'âme,
reste plus maintenant
qu'à
les insipides
bras
et à écouter
impie,
peuple
France
II ne nous
nous
propos
croiser
d'une
les
Société
qui,
tour
à
tour,
rigole
grogne!
Allons
et
il ne faut pas désespérer
ainsi
ça ira
d'un ton conciliant;
mieux, dit la maman Carhaix,
elle donna une poignee
de
et, avant de se retirer,
main
à chacun
de ses hôtes.
25.
LA-BAS
438
en versant de
fit des Hermies,
peuple,
au lieu de l'améliorer,
les
l'eau dans la cafetière,
le prostrent,
l'abêtissent
siècles l'avarient,
RappeLe
le Siège, la Commune,
les engouements
les haines tumultuaires
et sans cause,
irraisonnés,
mal nourrie,
toute la démence
d'une
populace
lez-vous
Elle ne vaut tout
et en armes
trop désaltérée
de même pas la naïve et miséricordieuse
plèbe du
ce que fit le
donc, Durtal,
Moyen Age! Raconte
au
alors que Gilles de Rais fut conduit
peuple,
bûcher.
cela, demanda
Carhaix,
yeux noyés dans de la fumée de pipe.
Eh bien
vous le savez,
à la suite de
Oui,
gros
faits inouïs,
être pendu
ment,
dites-nous
le Maréchal
de Rais
et brûlé
vif. Ramené,
sa geôle,
il adressa
dans
fut
ses
forà
condamné
après
une
le
jugedernière
Il le pria
supplique
à l'Evêque Jean de Malestroit.
d'intercéder
auprès des pères et mères des enfants
violés et mis à mort,
qu'il avait si férocement
pour
qu'ils
bien
voulussent
supplice.
Et ce peuple
dont
l'assister
il avait et mâché
dans
et craché
son
le
il ne vit plus en ce seiqu'un pauvre homme qui pleugneur démoniaque
colère
rait ses crimes et allait affronter
l'effrayante
cœur,
sanglota
de la Sainte
neuf heures
de pitié;
dès
Face; et, le jour de l'exécution,
du matin, il parcourut,
en une longue
LA-BAS
procession,
'mes,
dans les
des psaumes
à
dans les églises,
par serment,
trois jours, afin de tenter d'assurer
la ville.
s'engagea,
439
Il chanta
jeûner pendant
par ce moyen le repos de l'âme du Maréchal.
sommes
Nous
vous voyez,
loin, comme
dit des Hermies.
la loi américaine
du lynch,
de
il vint
à onze heures,
—Puis,
reprit Durtal,
chercher
Gilles de Rais à sa prison et il l'accompagna jusqu'à la prairie de la Biesse où se dressaient,
surmontés
de potences,
de hauts bûchers.
Le Maréchal
soutenait
ses complices,
les emet
brassait, les adjurait d'avoir « grande déplaisance
contrition
de leurs méfaits
» et, se frappant
de les épargner,
la poitandis
il suppliait
la Vierge
le peuple,
que le clergé, les paysans,
psalmodiaient
les sinistres
de la Prose
et implorantes
strophes
des Trépassés.
trine,
Nos
timemus
diem judicil
conscii
Quia mali et nobis
Sed tu, Mater
summi
concilii
Para
nobis
locum
refugii
O Maria
Tune
iratus
Judex.
Vive Boulanger
Dans un bruit de mer montant
de la place SaintSulpice à la tour, de longs cris jaillirent
Boulange
une
voix enrouée,
une voix
Lange
puis
énorme,
LA-BAS
440
de charrette,
s'entendit
de pousseur
domina
tous les hourras;
les autres,
par-dessus
elle hurla: Vive Boulanger
et, de nouveau,
d'écaillère,
Ce sont les résultats
ces
la Mairie,
ment Carhaix.
Tous
gens
de l'élection
que,
devant
dit dédaigneuse-
vocifèrent,
se regardèrent.
1 fit des Hermies.
Le peuple d'aujourd'hui
un sa—Ah
il n'acclamerait
pas de la sorte
voire
même l'être
vant, un artiste,
supernaturel
que serait un Saint, gronda Gévingey.
au Moyen Age
Il le faisait pourtant
Oui, mais il était plus naïf et moins
reprit des Hermies.
le sauvèrent?
On
soutaniers
ont
Et puis où sont les Saints
ne saurait trop le répéter,
maintenant
des cœurs lézardés,
âmes dyssenteriques,
lent et qui fuient
phosphorent
des
qui
les
des
qui se débrail-Ou
alors c'est encore pis; ils
comme
des pourritures
et carient le
troupeau
qu'ils gardent
Docre, ils satanisent
Dire que ce siècle
a tout
bête,
sauf
renversé,
faire reculer d'un pas
cerveaux
ils
sont
des
chanoines
de positivistes
et d'athées
le Satanisme
n'a pu
qu'il
s'écria Carhaix
le Satanisme
Cera s'explique,
est ou omis ou inconnu
c'est le père Ravignan
qui
a démontré,
la
force du
je crois, que
plus grande
à se faire nier 1
Diable, c'était d'être parvenu
441
LA-BAS
Mon Dieu
flent
d'ordures
quelles trombes
murmura
tristement
Durtal.
à l'horizon!
s'exclama
Non,
cela
tout
Ici-bas,
mais là-haut!
les textes
l'avenir
est donc
ne dites
est décomposé,
tout
l'effusion
je l'avoue,
Ah!
la venue
Saint,
mais
non,
Carhaix,
du Divin
Paraclet
l'aube
crédité,
point
est mort,
de l'Esprit
se fait attendre
l'annoncent
qui
souf-
sont
sera
inspirés;
claire!
ardemEt, les yeux baissés, les mains jointes,
ment il pria.
se leva et fit quelques
Des Hermies
pas dans la
pièce.
Tout
cela est
fort
mais
bien, grogna-t-il;
ce siècle se fiche absolument
du Christ en gloire
il contamine
le surnaturel
et vomit
l'au-delà.
Alors,
comment
s'imaginer
des fétides
de la sorte,
vie, ceux-là
qu'ils
en
comment
l'avenir,
les gosses issus
propres
de ce sale temps ? Elevés
de
espérer
seront
bourgeois
je me demande
ce qu'ils
feront
dans
la
?
Ils feront,
comme
leurs
pères,
comme
leurs
ils s'empliront
les tripes
mères,
Durtal
répondit
et ils se vidangeront
l'âme par le bas ventre!
ÉMILE
COLIN
IMPRIMERIE
DE
LAGNY

Documents pareils