L e s e p t e m b r e d e s é c h a n s o n s

L e s e p t e m b r e
d e s é c h a n s o n s
Septembre - septième mois de l’ancien calendrier romain
« χελιδόν (l’hirondelle), chelllllidôn, le grec, ça se
chante bon sang ! Ne vous fiez pas à la notation, le
grec est une langue vivante avant d’être une langue
morte ».
La France est la nouvelle Grèce. Grâce aux Arabes,
nous avons découvert le patrimoine de l’antiquité
grecque et partant, l’héritage de notre avenir. Plus
que jamais, le français a la beauté – la complexité
aussi – de la langue grecque. Sa notation est
exigeante, les accents sont les lointains rejetons des
signes polytoniques du grec ancien.
Multiplicité de sens, lexique infini, le français
est à lire une langue magnifique. Mais sa beauté
absolue ne se révèle vraiment que quand il est
scandé, et mieux encore, chanté. Le français est la
proclamation des Dieux !
Cette proclamation, c’est notre vin, notre ivresse de
chaque jour, il faut la boire, la vomir, la régurgiter,
l’assimiler, c’est notre sang. Le sang de la France,
c’est sa langue. Son vin suprême, c’est sa sonorité.
Les plus grands chanteurs français ont la beauté de
cette ivresse, ce délicieux et lucide délire !
Parler des trouvères et des troubadours, c’est une
erreur. La chanson est une vinification. Elle est
maturité, alcool, ivresse.
Les plus grands proclamateurs sont des échansons.
Ce manifeste est leur septembre : septième mois à
l’origine, mais le temps fuit et nous sommes déjà à
l’automne.
Suprêmes, ils sont sept lions incommensurables.
Échansons vous voici, populaires : Johnny
Hallyday, Eddy Mitchell, Michel Sardou.
Échansons vous voici, talentueux : Alain Bashung,
Gérard Manset, Jean-Louis Murat, Hubert-Félix
Thiéfaine.
Place, place, pour vos lueurs !
Johnny Hallyday (1943), c’est un oncle
irremplaçable né dans les années 60. Il
a beaucoup changé, et pourtant il est
toujours le même.
Un génie sacrificiel au service d’autres
talents.
C’est une voix, un souffle. Une
extraordinaire timidité. Pour nous autres,
c’est un mythe. Pour lui-même, c’est un
homme.
C’est la métamorphose de la conscience
comme dans Jeanne d’ Arc de Luc Besson.
Des chansons à l’infini, un torrent. L’élixir
de longue vie.
Auteur, compositeur, il ne l’est pas. Peu
importe. Mais c’est un interprète comme
nous tous. Un procréateur.
C’est le Christ, notre héraut national.
De Qui es-tu Johnny ? à Jean-Philippe, c’est
le plus puissant des lions et sans doute le
plus tendre.
A llume r le feu
L’ e n v ie
j ’o ublie r ai to n n o m
P o u r m o i la v ie va c o mme n ce r
J ’ai o ublié de v i v r e
Souvenirs, Souvenirs
L es c o ups
Oh M a r ie
Q ue J e T ’aime
et to u t l e r e st e
Michel Sardou (1947). Jusque là, ma mère m’en
avait vaguement parlé. Les grèves de 1995 et
l’autoradio-cassette de la vieille ax allaient lui
donner l’occasion de pleinement s’illustrer. La
Nation au moment d’un de ses grands rendezvous sociaux, une réaction face aux grévistes qui
mettent le pays sous blocus. Le plus français de
tous. Fier oxymoron du succès impopulaire.
F emmes des a n n ees 8 0
D u plaisi r
L a M aladie d’am o u r
A f r ique A dieu
D i x a n s plus tot
I l était l à ( le fauteuil )
J e Vais T ’aime r
L a java de B r o adway
L es Vieu x M a r iés
L e su rv eilla n t gé n é r al
Vladimi r I llitch
b o n s o i r cla r a
les ge n s du sh ow-busi n ess
L’A L B U M S e lo n q u e v o u s s e r e z , etc . , etc .
« Toujours un coin qui me rappelle » Eddy
Mitchell (1942). La Mercedes 190 noire file
à toute allure sur l’autoroute A4 qui mène à
Château-Thierry. Avant qu’Eddy Mitchell ne soit
parisien, Claude Moine est axonnais (il est né à
Soissons). Du moins, je l’ai toujours cru.
Le best-of Tout Eddy a édifié un monument.
Eddy, c’est une trogne, une beauté durable, un
bon vin qui se bonifie avec l’âge.
Mon oncle a Johnny Hallyday, ma mère a
Michel Sardou ; moi, j’ai opté pour Eddy
Mitchell. Première approche de la présente
cartographie d’Apollon.
Une voix proche de la mienne, un public très
masculin – j’en suis. Et surtout, un génie de
la métaphore. Exemple : Alice aux pays des
merveilles, mouliné à la sauce Eddy, ça donne
« Alice ton pays des merveilles, n’existe plus »
(« Alice ») et « Alice aux pays des amours ».
« S’il n’en reste qu’un », que ce soit celui-là.
Pas de b o o gie wo o gie
D a n iela
L è che -b ottes blues
To ute la v ille e n pa r le
U n P o rt r ait D e N o r ma n R o c kwell
L e B lues D u B la n c
C o mme Q ua n d J ’ Etais M ô me
C Œu r G lacé
Faud r ait Pas Reste r L à
Realit y sh ow
S u r la r o ute 6 6
Y ’a D a n ge r
C ’ est Pas Ta J o u r n ée
Au Ba r D u Lutetia
C o uleu r me n the a l’ eau
E lle n e r e n t r e pas ce s o i r
L e B lues D u B la n c
U n p o rt r ait de N o r ma n R o c kwell
L es tu n iques bleues et les i n die n s
C ’ est b o n d’ Êt r e seul
H a r cele z -m o i
M iste r J-B
G a r de du c o r ps
ç a fait dés o r d r e
à t r av e r s elle , tu t ’aimes
C elle qui t ’as laissé to mbe r
C e qui n ’ va pas che z to i
Q u ’ est- ce qu ’o n allume , qu ’o n
I l cha n te , il g r atte
L es B lues D u B la n c
18 a n s demai n
T e pe r d r e
à c r édit et e n ste r e o
Y ’a r ie n qui r emplace l’A m o u r
To uj o u r s U n C o i n Q ui M e r appelle
J e N ’aime Q ue To i
E n r ev e na n t v e r s to i
L a n uit des maudits
L e vaud o u
Personne
S to p
L e jeu
C ash
J e quitte la v ille
Resu r r ecti o n
To ut est dit
C ’ est facile
E n t r e M a r x et M a o
By e by e p r êcheu r
I l Ne Re n t r e Pas C e S o i r
J ’ai Oublié D e L’o ublie r
J ’avais deu x amis
L a de r n i è r e séa n ce
M ’ ma n
Nash v ille o u B ellev ille
Pau v r e baby d o ll
S ’ il n ’ e n r este qu ’ u n
S i tu n ’ étais pas m o n f r è r e
S o ciété a n o n y me
T u peu x p r epa r e r le café n o i r
L a peau d’ u n e aut r e
J ’aime pas les ge n s heu r eu x
A lice
Un animateur de télé à la mode lui dit qu’il est
« chiant comme la fumée ». Il s’en fout. Il joue et
méprise le jeu médiatique. Jean-Louis Murat
(1952) vient vendre son album Mustango.
Nous sommes en 1999. À l’époque, on télécharge.
Alors Napster, AudioGalaxy, on récupère « Si je
devais manquer de toi » et quelques 100 autres
chansons, dont beaucoup sont introuvables dans
le commerce. Murat lui-même, à cette époque,
voit Internet d’un bon œil. Il met des mp3 inédits
sur son site. Il court-circuite ainsi les maisons de
disques qu’il n’aime pas trop − la réciproque est
vraie. Il faut dire que Murat c’est le mauvais sujet
impénitent. Foutraque, il est ingérable. C’est le
bon client, donc.
La propagande mercantile et ironique, le
scandale. Il défie Johnny Hallyday, qu’il
insulte par journaux interposés. Je taquine mon
A Bird On a Poire
A ma filleule
A chille a M e x ic o
A me n Otis
A mi A m o u r A ma n t
Amour zéro
A m o u r s débuta n ts
A r r ête d’ y pe n se r
Au fi n f o n d d’ u n e c o n t r ee
Au pay s de G isca r d
avala n che i v
Baby C a r n i B i r d
B elg r ade
B e n ito
Bobo
B rû le -m o i
C ’ est p o u r le b o n heu r
C all Baby C all
C a r g o de D ieu
C a rtie r B r ess o n
C assis m o uillé
C avalie r seul
C e que tu dési r es (av ec C a r la B ru n i )
C happaquidic k
C o l D e L a C r o i x-M o r a n d
C o li n -M ailla r d
C o mme au ci n éma v e r si o n le n te
C o uleu r s
C o u r s D i r e Au x H o mmes Faibles
D a n s la c r ai n te des gelées bla n ches
D ieu n ’ a pas t r o u v é mieu x
D i x M ille J ea n L o uis D’O r
Dordogne
E lle était v e n ue de C alif o r n ie
E m oti o n
E m oti o n s ta r di v es
E n am o u r (av ec M a r ie Audigie r )
E n f o n ce m o i da n s l’ edifice
E n t r e T uili è r e et S a nad o i r e
E n t r e z da n s le r ev e
Et le D ése rt ava n ce
Fai r e s o n C ha r lemag n e
F o rt A lam o
F o ula r d r o uge
F r a n c o -Ku r de
F r e n ch Kissi n g
G ag n e r l’aé r o p o rt
G o r ge P r o f o n de
H él è n e aimée
H o mb r e
I n se n sible
J ’ai pas s o mmeil
J e N ’ai P lus Q ue To i , A n imal
J e n e sau r ais di r e ce qui me plai ̂ t
J e t ’aime et je m ’ e n n uie
J ea n n e la R o usse
J eu n e P luie S u r L e C ha r d o n
J im
J o achim
J o h n n y F r e n chma n
J o u r d’ hi v e r
J oy eu x n o el
L’A lma nach A m o u r eu x
L’A m o u r et les Etats -U n is
L’am o u r Q ui Passe
L’a n éa n tisseme n t d’ u n cœu r
L’a n ge déchu
L’au-del à
L’ E mpi r e du N o r d
L’ éphém è r e
L’ ét r a n g è r e
L’ e xcu r si o n au m o n t d’o r
L’ i n fidele
L a Baccha n te
L a cha n s o n de D o l o r es
L a chatte
L a D ame au x C amélias
L a débâ cle
L a femme a ba r be
L a fille du capitai n e
L a F ille du F o ss oy eu r
L a fi n du pa r c o u r s
L a f o rtu n e
L a libe rté
La louve
L a Lu n e est R o usse su r la Baie de C ab o u r g
L a m o mie me n taleme n t
L a Natu r e du G e n r e
L a petite fée
L a su r nage da n s les to u r bill o n s
L a v ie des bleuets
L e cha n t des pa rtisa n s
L e C ha r me
L e che n e r o uge
L e ci n q mai
L e c o r r id o r humide
L e c o up de Ja r nac
L e C r i D u Papill o n
L e cui v r e
L e D ésa r meme n t I n té r ieu r
L e fie r ama n t de la te r r e
L e M a n teau D e P luie D u S i n ge
L e matel ot
L e M ô me éte r n el
L e m o n de ca r essa n t
L e m o rt v i va n t
L e pape musulma n
L e Pa r c o u r s D e L a P ei n e
L e r a n che r o
L e sa n g des tau r eau x
L e temps qu ’ il fe r ait
L e v e n t mau vais
L elie n d fait
L es a n imau x / Pa r adis pe r dus
L es G o n z esses et les P édés
L es ha n ches de daim
L es H e r o n s
L es j o u r s du jagua r
L es militai r es
L es s o u v e n i r s du peuple
L ilith
L i n dbe r g busi n ess
L ittle vale n ti n e
L o n d r es
M ’ e n te n de z -v o us r i r e
M a r épublique
M ait r esse
M a r e n d o ssa
M a r g ot
M a r ie -J ea n n e
M ashp otétisés
M asque d’o r
M i r abelle M i r abeau
M o n F r è r e d’A n glete r r e
M o n sieu r c r ai n d r ait pas les dem o iselles
M o n tag n e
Mu r at
N ’atte n ds r ie n
New Yo r k e r
Ni xo n
N o ces fu n è b r es
N o s cha n s o n s d’am o u r
Nuits d’abse n ce
Oiseau de pa r adis
O n n ’atte n d que ç a
O n cle va n ia
Pa r fum d’acacia au ja r di n
Passi o n s p r i v ées
P e r ce -Neige
P etite beauté
P etite luge
P lus de liais o n s
P lus v u de femmes
P o lly jea n
P o u r qu o i n ’as -tu pas dit je t ’aime ?
Prière p our M ...
Q ue r este r a-t-il de m o i ?
Reg r ets
Rév e r sibilité
Ri v ie r e
R o uge est m o n s o mmeil
S e n time n t n o u v eau
S év ices am o u r eu x
S o us les g r el o n s
S uicide z -V o us L e P euple E st M o rt
To d o s l o s o j o s
To mbe r s o us le cha r me
To n P i r e E n n emi
T u n ’au r as pas le temps
U n si n ge e n hi v e r
U n e o r gie de sai n teté
U schi
Vi va C ale x ic o
Wate r l o o
Wi n te r
oncle avec ça. Je suis devenu un vrai fan. Murat
über alles. Le Moujik et sa Femme est, à cet égard,
emblématique.
Son processus créatif est fascinant. C’est du
live permanent. C’est l’homme debout face à
l’urgence de la création. Il polaroïse, il peint.
Il enchaîne les disques, les expériences et les
collaborations artistiques, les tournées.
« Attends que la crinière pousse au lionceau »,
chantait-il dans « Johnny Frenchman »
(Passions privées, 1986).
Avec Murat, j’ai découvert que je pouvais être fan
d’un chanteur et ce, sans aucune limite. Ses yeux
bleu piscine, sa beauté inusable et brute, Apollon,
c’est lui !
Verte, verte, est la mer
Ce jour d’hiver
Où je me retrouve à présent
Comme une pierre dans le désert
Jour d’hiver
Alain Bashung (1947), c’est l’inexplicable
préférence. Un copain me dit « Murat c’est bien,
mais tu devrais écouter Bashung, c’est pas mal non
plus ». Un autre me dit : « Nous sommes allés à
un festival de musique, y avait Murat et Bashung ;
on sentait bien que la vedette c’ était Bashung. »
Ailleurs, Hubert-Félix Thiéfaine se plaint
de n’avoir pu serrer la main qu’une fois à Alain
Bashung. Ailleurs encore, on voit une affiche
avec Alain Bashung à la Cité de la Musique.
Bashung, c’est un trust, qui a tendance à éclipser
ses pairs, non pas par son talent − raisonnable −
mais par son occupation de l’espace médiatique
et critique.
Alors ok, Fantasie militaire, c’est génial. La
pochette, lors de sa sortie en 1998, m’avait déjà
intrigué.
Mais, à part ça, qu’en est-il de sa « petite
entreprise » ? « Vertige de l’amour », en
playback par André Dussolier dans On connait
la chanson d’Alain Resnais.
Si l’amour n’était qu’un vertige...
J’admets son talent, mais je ne le comprends pas.
Il doit y avoir quelque chose d’aristocratique, de
snob, de hautain chez Bashung.
v e rtige de l’am o u r
la n uit je me n s
fa n tasie militai r e
ma petite e n t r ep r ise
o se z j o séphi n e
gaby o h gaby
à qui n ’a pas aimé
a n imal , o n est mal
A rtificie r s du D écade n t
Ava n t l’ E x il
ba n lieue n o r d
Bergère
C aesa r f r a n ç ais
C aesa r lati n
cami o n bâ ché
C apitai n e c o u r ageu x
C ’ est U n Pa r c
C o mme le B u va r d B o it l’ E n c r e
C o mme u n G ue r r ie r
D eu x pige o n s
D eu x v o iles bla n ches
D o n n e -m o i
E de n Bay
élégie F u n è b r e
E n t r e z da n s le Rêv e
Et l’O r de leu r C o r ps
Face au x o bjets
filles des ja r di n s
I l faut to uj o u r s se di r e adieu
I l V oyage e n S o litai r e
J E S U I S D I EU
L’ am o u r éte r n el
M aube rt
M o n am o u r
Musique da n s la tête
Ne cha n ge pas
L’A lbum Ob o k
O n n e tue pas s o n p r o chai n
O r ais o n
O ù l’ h o r i z o n p r e n d fi n
Pa r adis
Pas D e N o m
Pas de pai n
Pav ill o n s o us la n eige
P o u r u n j o ueu r de guita r e
Q ua n d il était g o sse
Q ua n d le j o u r se l èv e
Q ua n d les j o u r s se sui v e n t
Q ua n d tu p o rtes
Q ue dev ie n s -tu
Q u ’ il est l o i n le temps deva n t
Rev i v r e
Rie n à r ac o n te r
S al o m o n l’ he r mite
S i To ut Était Fau x
s o litude des latitudes
To uj o u r s e n semble
T r istes T r o piques
Gérard Manset (1945), c’est Dieu. Devant lui,
Bashung et Murat se prosternent. C’est Route
Manset. « Animal, on est mal », passé en boucle
sur les ondes en mai 68. « Il voyage en solitaire »,
un succès, un malentendu comme tous les succès.
« Avant l’Exil », et l’incroyable « Paradis », la
Révélation dans la Fnac de Strasbourg.
Le génie, la lucidité, la lumière noire.
Pas de médias, pas de scène ; un son, une voix,
timbres absolus. Ce Dieu reconnaît pourtant les
éclats de génie du laborieux et scénique Brel.
L a ballade des échi n o de r mes
L a de r n i è r e s y mph o n ie
L a femme fusée
L a me r n ’a pas cesse de desce n d r e
L a me r r o uge
la n eige est bla n che
L a to ile du ma î t r e
L’a r c e n ciel
L’atelie r du c r abe
L e j o u r o ù tu v o ud r as pa rti r
L e L ieu D ési r é
L e Pa r adis T e r r est r e
Le père
Le pont
L e v e r ge r du b o n D ieu
L’ e n fa n t qui v o le
L’ épée de lumi è r e
L es r e n de z -v o us d’auto m n e
L e T r ai n D u S o i r
L’o iseau de pa r adis
Lumi è r es
L’ u n e et l’aut r e
ma n teau r o uge
M a r i n ’ ba r
M at r ice
T u t ’ e n vas
U n h o mme u n e femme
Un jour
Vi v e n t L es H o mmes
Y ’a u n e r o ute
Tu crois toucher du doigt le paradis
On en sort abîmé, on en sort sali
Gardez-vous des honneurs de ce monde-ci
De l’éclat de ce monde-là
Paradis
En stage à Strasbourg, je devais chercher des
spécialités des régions Alsace, Lorraine, FrancheComté. Pour la Franche-Comté, je tombe sur
la cancoillotte, et sur la chanson éponyme d’un
certain Hubert-Félix Thiéfaine (1948). Premier
avertissement.
Automne 2005. Vogue médiatique pour HubertFélix Thiéfaine. La France semble découvrir
naïvement son septième lion. À la faveur de
Scandale Mélancolique, il est invité comme jamais
auparavant. On le voit partout. On le découvre
poli, répondant posément aux questions. Un côté
artiste suisse très séduisant.
Dans la chaîne ou sur scène, c’est une autre
affaire. Premier décembre 2005, je découvre
sous le nom « Soleil cherche futur », la chanson
« Les dingues et les paumés ». Une claque
phénoménale ! L’intro me fait frissonner, des
2 4 H eu r es D a n s L a Nuit D’ u n Fau n e (A lbum
Ve r si o n )
A d o r gasmum aete r n um
A lligato r s 4 27
Auto r isati o n de déli r e
Auto r o utes jeudi d’auto m n e
B ip è de A S tati o n Ve rticale
B ruit de bulles
C aba r et S ai n te -L ilith
C o n fessi o n d’ u n n ev e r bee n
C o p y r ight A pé r o Mu n di
C r itique D u C hapit r e 3
D e r n i è r e S tati o n Ava n t L’Auto r o ute
D es adieuX
D ies Ole S pa r ad r ap J o ey
E x it to C hatag o u n e - g o u n e
F i n de pa rtie
G r o upie 89 tu r b o 6
G y n écée ( e n du o av ec C ali )
L’asce n seu r de 22 h 43
L’ ét r a n ge r da n s la glace
L a Ballade D’ A bdallah G e r o n im o C o he n
L a C a n c o ill ote
L a F ille D u C o upeu r D e J o i n t
L a mais o n B o r n i o l
L a N o stalgie D e D ieu (A lbum Ve r si o n )
L a n uit de la samai n
L a P hil o s o phie D u C ha o s
L a v ie r ge au d o dge
L a Vie r ge Au D o dge 51
L ast E x it to Pa r adise
L e jeu de la f o lie
L es D i n gues Et L es Paumés
L es Fastes D e L a S o litude
L es ja r di n s sau vages
L es M o uches B leues
L ibid o m o r ie n di
L o i n des temples e n ma r b r e de lu n e
L o r elei sebasto cha
M athématiques S o ute r r ai n es
M o j o -D épa n n eu r T V ( 19 4 8 - 2 0 23 )
Na r cisse 81
N yctal o pus ai r li n e
O r phée N o na n te H uit (A lbum Ve r si o n )
P h oto g r aphie te n d r esse
P o g o S u r L a D eadli n e
P s ych o p o mpes / M étemps ych o se &
S p o rts wea r (A lbum Ve r si o n )
R o c k Auto psie
R o c k j oy eu x
S ca n dale méla n c o lique
S e n time n ts Numé r iques Rev isités (A lbum Ve r si o n )
S eptemb r e R o se
S o leil che r che futu r
S o le x i n e et ga n ja
S talag T ilt
S weet A ma n ite P hall o ï de Q uee n
T hat A n g ry M a n O n the P ie r
T ita D o n g D o n g S o n g (A lbum Ve r si o n )
Vill o n télég r amme 20 03
Was I st D as R o c k ’ n ’ R o ll
Whe n M au r ice M eets A lice
Z o n e C haude M ô me
scorpions, des mandagores, du jamais entendu !
J’achète Scandale Mélancolique, je l’écoute en
boucle pendant tout le mois de janvier, puis c’est
au tour de Soleil cherche futur (où se trouvent
« Les dingues et les paumés » mais aussi
« Lorelei Sebasto Cha ») et de la Tentation du
bonheur – pourquoi pas, après tout je venais de
décrocher mon premier job.
Puis, je vais dans l’antre de la bête. Salle
Micropolis à Besançon, Scandale Mélancolique
Tour. Thiéfaine est déchaîné, il chante ses plus
belles chansons dont quelques-unes figurent sur
le dernier album. Je découvre « Narcisse 81 » et
« Cabaret Sainte-Lilith », magnifiques chansons
rock issues du même album Dernières balises
(avant mutation). Ce trigramme magique, HFT,
va me marquer durablement. Vous pensez, un
germano-hélléniste comme moi...
Septembre - neuvième mois du calendrier grégorien
Charles Aznavour (1924), c’est le roi. Quand on
l’écoute, on oublie le reste. C’est le chanteur de
toute éternité. Les autres sont les échansons du
roi public, royauté parfois de pacotille, trappe à
oubliettes d’autant de talents perdus que nous ne
nommerons pas ici tant ils sont nombreux.
Aznavour, c’est le roi des échansons. Sa
voix enveloppe tout. J’ai des frissons quand je
t’entends « Désormais ». J’ai l’impression d’avoir
toujours fredonné « Et pourtant », « Que
c’est triste Venise » et « Les Comédiens » ou
encore « La Mamma ». Il y a et il y aura toujours
Aznavour.
Henri Salvador (1917), c’est autant une voix
qu’une démarche. Le patriarche, le doyen, à croire
que le bouffon a précédé le roi. « Syracuse »,
« Zorro est arrivé », « Une chanson douce »,
« Une bonne paire de claques », « L’amour, c’est
un sacré menteur ».
Et puis, à 83 ans, l’incroyable Chambre avec vue.
Inversion de la soif. Les jeunes talents (Keren
Ann et Benjamin Biolay, en l’espèce) ne font
pas que sucer le talent des aînés, ils les abreuvent
à leur tour.
Rire, calme, longévité, ce à quoi nous aspirons
tous, n’est-ce pas ?
L e j u i ll e t
d e s é c h a n s o n s
Juillet - septième mois du calendrier grégorien
La Révolution de Juillet était,
somme toute, très conservatrice et
très bourgeoise.
Fort d’un optimisme nécessaire à la vie, je suis
convaincu que la chanson française n’est pas
morte. Pour être plus précis, je dirais qu’il y a
encore des voix qui s’élèvent en France pour nous
chanter et nous enchanter.
Signe des temps, moins d’abîme, moins de
précipices, une voix et une voie davantage en
contre-plongée. Comme pour le Septembre
des échansons, je m’intéresse avant tout à des
univers de voix. Pas aux musiciens de genre,
ni aux purs auteurs-compositeurs. Ce qui me
préoccupe, c’est ce que peut faire faire tel ou telle
devant un micro en terme de chant, de mélopée,
lesquelles, accompagnés de mélodies et de textes,
permettent de bâtir un univers, une œuvre, voire
un message.
Leur talent pur me fait désigner sans aucune hésitation Thomas Fersen et Sébastien Tellier.
Les trois chanteurs suivants doivent beaucoup à
leurs filiations : Camille, M, Cali.
Les deux derniers émergent par leur fraîcheur
(Olivia Ruiz) ou par leur nouveauté surannée
(Bénabar).
Du talent
à l’état pur
Thomas Fersen (1963) est un fabuliste. Il a cette
voix délicieusement éraillée et cet univers à géométrie variable peuplé d’humour et de zoologismes.
Douce et intemporelle dérision.
La physique de l’univers de Fersen est comme son
physique : douce-amère. Mythologie salvatrice que
le quotidien chanté admirablement par Fersen.
« Hugo », « Ne me touche pas », « Bucéphale »,
« Les malheurs du lion », Pièce montée des grands
jours. Là où HFT rend hommage à Cantat,
Fersen chante en duo avec Marie Trintignant
sur la chanson éponyme.
En entendant « Pégase » sur l’excellent Le Pavillon des Fous (2005) – qui égale Scandale Mélancolique de HFT sorti la même année, j’ai compris à
quel point Fersen était grand et que le juillet des
échansons pointait à l’horizon.
Saint-Sébastien n’est plus un martyr.
Sébastien Tellier (mi-1970’s). Ce sympathique
barbu a le talent d’Air et de Daft Punk réunis avec
une maîtrise vocale, de vrais textes et à découvert.
C’est le seul échanson de genre, en l’occurrence
l’électro. C’est le seul qui peut se permettre de
chanter en anglais, en espagnol. L’audace sans doute. L’avenir de notre voix. Peut-être.
Cela ne l’empêche pas de garder ce côté provocateur. L’album Politics a suffi à le faire entrer dans la
légende. Leçon sur les wet-backs (« League Chicanos ») et sur les Native Americans (« Ketchup vs
Genocide »). Il va même jusqu’à réinventer « La
Ritournelle ». C’est dire…
Que seraient HFT sans Léo
Ferré, Aznavour sans Édith
Piaf, Johnny Hallyday sans Line
Renaud ?
Dynasties
Camille (1978). Révolution de Juillet, disais-je.
Hypokhâgne, khâgne, Sciences-Po. Une héritière
péchue. Intelligente et dynamique. Fécondée et
découverte par Murat (Parfum d’acacia au jardin, Mockba) et Manset (Le langage oublié), explosive dans le collectif-album Nouvelle Vague, elle
est digne de cette précieuse mécanique des fluides
pour engendrer à son tour le très mignon Sac des
filles et Le Fil, album complètement barré.
Revêches et sensuelles, trop longtemps après Édith
Piaf, les femmes sont de retour.
M (1971). Maître ès filiations. Par sa famille tout
d’abord (son chanteur de père Louis Chedid et sa
poétesse de grand-mère Andrée Chedid – deux
talents injustement méconnus), puis par ses fréquentations artistiques, notamment Bashung
et HFT à leur meilleur – respectivement Fantaisie
militaire et Scandale mélancolique (deux superbes
oxymores).
Il y avait « Onde sensuelle » et « Machistador ».
Puis il y eut carrément Qui de nous deux ? – un chef
d’œuvre.
Grand talent scénique et capillaire. Il sera définitivement grand quand il osera être tout simplement
Mathieu Chedid.
Cali (1968). Déjà un faux air de Murat. Ça inspire confiance. Héritage involontaire. Belle voix.
L’amour parfait. Opus soigné.
Menteur ? Connais pas (encore).
Mais il y a « Gynécées » en duo avec HFT sur
Scandale mélancolique. Prometteur, très prometteur.
Fraîche
désuétude
Olivia Ruiz (1980). La deuxième femme. Indispensables brunette et insolence. J’aime trop les
deux. A survecu – et son talent avec – à la Star
Academy.
Une voix post-cabaret, tantôt énervée, tantôt mutine, délicieuse et ajourée. Un beau nectar. « J’aime
pas l’amour », « Pas si vieille » et La Femme Chocolat. Ça me va.
Bénabar (1969). J’aimais bien quand il mettait
Bénabar & Associés. C’est tout lui. Une élégance
sobre et désuète. Un charme discret. La beauté
comprise et les petits arrangement du « Au jour
le jour »*. Très middle-class. Bénabar, c’est mettre
un ordinateur au rébus et reprendre le cahier. Plus
simple, agréable, suffisant, mais on l’avait oublié
sous des déluges de rock.
*Allusion à l’excellente chanson
éponyme de Louis Chedid.