Le Socrate du Christianisme Une thése de doctorat

Le
Socrate du Christianisme
Une thése de doctorat suédoise
sur Søren Kierkegaard
par F. J. Billeskov Jansen
” Q u’on fasse de moi ce qu’on veut, écrivait Kierkegaard dans son journal
en 1847, qu ’on m ’insulte, m ’envie, boude mes livres, me rosse, me tue: on
ne pourra de toute éternité me contester ce qui fut mon idée, le fond de
ma vie, qu ’une des idées les plus originales de beaucoup de siécles, et la
plus originale exprimée en danois, c’est que le christianisme avait besoin
d ’un expert en maieutique, et que j’étais fait pour l’étre — alors que per­
sonne n ’a su l’apprécier.” (Journal (Extraits), trad. du danois par Knud
Ferlov et Jean Gateau, II (1954) p. 101 - 02). Au lieu d ’” un expert en
m aieutique” Kierkegaard aurait pu mettre ” un Socrate” . En effet, Socrate
avait comparé son activité philosophique å l’art d ’accoucher, /uaievoig: il
était un expert en maieutique, une sage-femme spirituelle, parce qu’il voulait
accoucher ses disciples de leur personnalité, de leur esprit. Or, pour les
amener ainsi, chacun, å se connaitre soi-méme, le philosophe mettait en
pratique une méthode indirecte: il n ’enseignait pas; plutot que de répondre
aux questions, il en posait: L'homme, pensait-il, a la vérité en lui, il faut
qu’il en prenne conscience par ses propres moyens.
Kierkegaard voulait done étre l’expert en maieutique du christianisme.
II voulait amener son leeteur au point ou il se voit forcé de prendre position
lui-méme, ou son esprit peut percer, ou l’homme peut prendre conscience
de sa destinée éternelle. II invente å cet effet les procédés les plus divers:
il crée des personnages qui ont des philosophies opposées, il les confronte,
plagant le leeteur devant un dilemme. II publie plusieurs de ses livres sous
des noms d ’auteur fictifs, des pseudonymes, entre autres choses pour que
le leeteur ne s’en tienne pas å l’autorité de l’auteur: le m aitre s’efface,
Le Socrate du Christianisme
49
laissant la premiere place aux idées; ce sont elles que le lecteur doit affronter.
Depuis longtemps on a senti le besoin d ’une étude large et approfondie
de la méthode de Kierkegaard, de ses idées sur le moyen de communiquer
une conception de la vie å autrui. Voici qu’un jeune savant suédois a osé
s’attaquer å ce probléme — réussissant son expérience téméraire. Le 28
avril 1962, M. Lars Bejerholm a soutenu å l’Université de Lund une thése
de doctorat: ” La dialectique de la communication. Études sur les théories
de Søren Kierkegaard sur la langue, la communication et la pseudonymie.”
(Meddelelsens Dialektik. Studier i Søren Kierkegaards torier om språk,
kommunikation och pseudonymitet)1.
Dans de petits ouvrages parus de 1950 å 1955, M. Paul V. Rubow a
soutenu å plusieurs reprises que c’est dans la littérature danoise des années
de 1830 å 1850 qu’il faut chercher les impulsions les plus décisives aux
idées de Kierkegaard. Au congrés international des études kierkegaardiennes,
tenu å Copenhague en 1955, M. Niels Thulstrup a fait une conférence sur
” Kierkegaard et Sibbern” , qui étonna ses auditeurs étrangers. En 1959,
M. G. M alantschuk a montré que Kierkegaard a appris encore plus de
Poul Møller que nous ne pensions2. Sibbern et Poul Møller furent les
maitres en philosophie de Kierkegaard et ses protecteurs les plus énergiques.
M. Bejerholm a marché avec enthousiasme sur les traces de M. Rubow
et des autres chercheurs danois. Avec sa solidité suédoise et une parfaite
sureté de méthode, il a dépouillé revues et livres danois, parus pendant
les années d ’apprentissage de Kierkegaard. Aussi a-t-il eu la bonne fortune
de découvrir des articles et chapitres de la littérature copenhaguoise qui
éclairent, par exemple, l’attitude du philosophe devant ce Socrate avec lequel
il se sentit toute sa vie si intimement lié. La thése de M. Bejerholm est
complétée par une étude qu’il a publiée dans les Kierkegaardiana IV:
” Sokratisk metod hos Søren Kierkegaard och hans samtida” (La méthode
socratique chez Kierkegaard et ses contemporains).
En 1819 Sibbern, qui était professeur de philosophie å l’Université, publia
un précis de psychologie: ” La Nature et l’essence spirituelles de l’homme”
(Menneskets aandelige N atur og Væsen). II y soutient que les connaissances
communiquées n'ont de valeur que dans la mesure ou elles éveillent la vie
1. L ’ouvrage, de 300 pages et un résumé en anglais, est paru chez Munksgaard, formant le
n° II des Publications o f The Kierkegaard Society, Copenhague.
2. D ans le recueil de la Société Kierkegaard Kierkegaardiana III, 1959.
50
F. J. Billeskov Jansen
intérieure de l'éléve. Toute vraie connaissance vient de la personnalité, se
nourrit exclusivement de ” la réflexion et de la connaissance personnelles,
du sentiment et de la résolution, qui viennent de l’intérieur et qui seuls
permettent å l’individu de s’approprier parfaitement la donnée” . Lorsque,
vers 1830, on discutait vivement des problémes pédagogiques, Sibbern répéta,
dans ses ” Archives et répertoire philosophiques” (Filosofisk Arkiv og Repertorium) que toute vraie connaissance vient de l’intérieur, que le travail
spirituel personnel est plus important que les connaissances spéciales,
et que l’éléve doit apprendre d ’abord et surtout å poser des questions:
” Le ressort de tout développement intellectuel approfondi qui doit former
et inspirer, est l’interrogation systématique: II existe trois espéces de
savoir, nous apprend Sibbern” : 1. celui qui s’obtient par la sensation
immédiate: 2. la compréhension logique, intellectuelle; 3. la connaissance
personnelle, vécue, par laquelle l’objet et l’individu se fondent, comme
dans l’expérience artistique et l’expérience religieuse. Cette échelle contient
une critique du philosophe allemand å la mode. Hegel, selon qui la
compréhension intellectuelle, traduction de tous les phénoménes en
concepts spéculatifs, était l’expression du savoir le plus profond. On trouve
une opposition aussi nette å Hegel dans une étude de Poul Møller,
å laquelle les recherches kierkegaardiennes reviennent constamment. A
l’occasion de quelques écrits allemands sur l’immortalité de l’åme, Poul
Møller écrivit un article: ” Pensées sur la possibilité de prouver l’immortalité
de l’homme” (Tanker over Muligheden af Beviser for Menneskets Udødelig­
hed), qui parut dans la revue M aanedsskrift for Litteratur, en 1837. M.
Bejerholm y reléve la distinction qu’y fait Poul Møller des différentes
démonstrations: en mathématiques et en philosophie spéculative, ou par
exemple, on n ’a affaire qu’å des concepts purs, on peut avancer des preuves
d ’ordre logique, mais dés qu’il s’agit de la spéculation dans laquelle entre
une conception de la vie concréte, les preuves de cet ordre sont inutilisables:
il est impossible de prouver l’immortalité de l’åme å un homme qui ne
posséde pas déjå une conception de la vie présupposant la croyance en cette
immortalité.
S’il évite la communication la plus directe pour préférer les détours
socratiques, Kierkegaard agit dans l’esprit de ses maitres. II devint poéte,
il créa des personnages, dont quelques-uns sont auteurs de livres ou de
parties de livres. Philosophes et poétes allaient de pair au temps de Kierke­
gaard. Dans son traité de psychologie, Sibbern énumére ses principaux
Le Socrate du Christianisme
51
maitres: Platon, Kant, Fichte, Schelling, Steffens et Jean-Paul. Ce dernier
nom est celui dont le romancier allemand Jean-Paul Richter signait ses
ouvrages. Ses romans faisaient vivre les personnages les plus divers, tantot
humoristiques, tantot pathétiques: Quintus Fixlein, le professeur de
cinquiéme, Siebenkås, l’avocat des pauvres, Roquairol — un démolisseur
désespéré (dans son æuvre principale ’T ita n ” , 1800- 1803). Tout le monde
lisait ces romans, de méme que les idées de Jean-Paul sur la littérature:
Vorschule der Åsthetik (1804). Depuis longtemps j’ai demandé aux jeunes
historiens de la littérature une étude sur l’influence de Jean-Paul sur la
littérature danoise. Pour les esprits les plus contrastés, Oehlenschlåger et
Heiberg, Hauch et H. C. Andersen, il représente le sommet du savoir et
de la sagacité, étant l’écrivain le plus spirituel de Fépoque. Encore dans
son roman ” Les deux baronnes” de 1849, Andersen écrit que le nouveau
romancier veut fondre Walter Scott et Jean-Paul! II est hors de discussion
que les romans de Jean-Paul, et notamment ” Titan” , ont exercé une
influence sur Kierkegaard. M. Bejerholm attire, cependant, l’attention sur
l’esthéticien Jean-Paul, å qui tant C. Molbech que J. L. Heiberg se référent
en parlant des personnages fictifs. Dans sa Vorschule, Jean-Paul veut que
chaque homme recéle en lui toutes les possibilités de caractére. C’est done de
son propre fond que le poéte tire ses personnages — seulement dans une
faible proportion de l’observation des autres hommes. E t ces personnages,
quand ils apparaissent, sont tout å fait indépendants de l’auteur, å qui
ils dictent ce qu ’il doit écrire. L ’emploi que Kierkegaard fait des pseudo­
nymes s’accorde parfaitement avec cette théorie esthétique. C’est le cas,
par exemple, de Victor Eremita, qui publie ” Ou bien — ou bien” , et de
Constantin Constantius, qui est l’auteur de la ” Répétition” — ils seront
tous les deux plus tard des personnages de ” In vino veritas” , avec Johannes
le Séducteur, dont le journal est inséré dans ” Ou bien . . . ou bien . . .” .
Kierkegaard a sans doute senti qu’il créait ces caractéres å partir des
possibilités d ’imagination qu’offrait son propre intérieur, et il a fortement
insisté sur l’indépendance de ces pseudonymes par rapport å leur auteur.
C’est dans le ” Post-scriptum non scientifique” et dans ” Point de vue sur
mon activité littéraire” que Kierkegaard motive l’usage qu’il fait des
pseudonymes. M. Lars Bejerholm analyse ces passages avec perspicacité
et esprit.
En 1847, Kierkegaard préparait un cours sur la ” Dialectique de la
Communication” . II y renonca par la suite, mais les notes qu’il avait
52
F. J. Billeskov Jansen
réunies pour ces études de la méthode indirecte se trouvent dans ses
’T ap iers” (publiées dans le volume V III 2 B 79-89; cf. V III 1 A 120). En
analysant ce projet dans un chapitre pénétrant, M. Bejerholm regrette que
Kierkegaard n ’expose pas avec assez de détails la maniére de pratiquer
cette méthode. II est pourtant évident que Kierkegaard a pensé constamment
å ses nombreux ouvrages antérieurs å 1847 — comme Jean-Paul il pouvait
se fonder sur une expérience surabondante. Peut-étre M. Bejerholm aurait-il
du étudier les pseudonymes de Kierkegaard, avant d ’aborder son cours sur
la communication spirituelle.
E t entre ces deux études il aurait pu placer ses réflexions sur la
” théorie linguistique” de Søren Kierkegaard.
Quand on discutait alors les origines et les moyens d ’expression de la
langue humaine, les avis étaient partagés. L ’attitude de Kierkegaard dans
ce débat était déterminée par son opposition å Hegel.
M. Bejerholm montre que, comme ses autorités allemandes, Hamann
et Rosenkranz, Kierkegaard tenait la langue pour un don de Dieu, qui
offre å l’homme la possibilité d ’entrer en communication avec Lui: ” Dieu a
donné la langue aux hommes, dit Kierkegaard, permettant par lå å chaque
homme de saisir le plus élevé — hélas, c’est avec tristesse que Dieu en voit
le résultat — car, dans la bouche de l’homme, la langue devient du
mensonge, de l’hypocrisie, du non-sens” . (Papirer X I 2 A 140 et 147). E t
c’est éminemment un non-sens que Hegel incorpore les termes et les expressions du christianisme dans une philosophie, qui ne reconnait pas
l’opposition profonde de l’homme et de Dieu, du péché et de la gråce.
Pour Hegel il ne faisait pas de doute que la pensée humaine était capable
d ’exprimer tout ce que contient l’existence. Lå ou l’art a épuisé ses moyens,
la religion y supplée par ses symboles, et les deux se fondent en une union
supérieure, quand la philosophie exprime tout le contenu de l’existence dans
la langue, c’est-å-dire en concepts philosophiques. Ce qui, chez Hegel,
n ’était qu’une tendance générale: que tout ce qui est intérieur peut trouver
une expression extérieure, se transforma en vérité pour ses disciples danois,
l’esthéticien Heiberg et le théologien Martensen.
Or, pour Kierkegaard, l’extérieur, la langue, n’est nullement un reflet
de l’intérieur. II prétend que la langue, faite de concepts, est incapable de
saisir la multiplicité de la réalité concréte; la langue ” ne peut exprimer
l’im médiat” (Samlede Skrifter I, p. 60), et des qu’elle essaie de le faire,
elle aboutit å la contradiction. Le monde immédiat, fait de sensualité, dans
Le Socrate du Christianisme
53
lequel vit Don Juan, ne peut s’exprimer que par la musique. La langue est
faite de concepts, aussi de concepts moraux, poursuit Kierkegaard, par
conséquent les régles d ’une existence éthique peuvent se traduire en mots.
Mais lorsque la morale est contrecarrée par l’ordre de Dieu; quand Dieu
commande å un pére, Abraham, de tuer son fils, Isaae, qu’il devait aimer
plus que lui-méme, ce conflit ne peut étre ni pensé, ni exprimé, ni compris
par ceux qui n ’ont pas eux-mémes une expérience religieuse. Dans le domaine
religieux nous sommes done au-dessus de la philosophie spéculative et de la
morale ordinaire, ou tout peut s’exprimer en concepts nets; nous sommes
dans une réalité nouvelle, une ” immédiateté supérieure” , ou toute tentative
d ’utiliser la langue dans les rapports humains devient un paradoxe. Dans une
note relative å ” Crainte et Tremblement” , que M. Bejerholm ne cite pas,
Abraham dit que cette histoire l’a rendu å tout jamais différent de ce
q u ’est un homme, parce qu’il n ’a plus de concepts en commun avec per­
sonne; il serait devenu un cheval, qu’il ne pourrait étre plus éloigné de
l’état humain. (Papirer X, 4 A 357). — Comme tout individu est créé å
l’image de Dieu, il posséde selon Kierkegaard un organe lui permettant de
comprendre Dieu; Yesprit de l’homme est sa part de l’essence divine. Or un
esprit ne peut communiquer son expérience å un autre esprit; il n ’existe pas
de langue pour la communication religieuse directe. L ’examen de la langue
et de celle de la religion confirme la doctrine de Socrate que toute influence
spirituelle profonde doit s’exercer indirectement, par le détour de la mai'eutique. —
M. Lars Bejerholm passa sa licence en théologie, puis fut quelque temps
pasteur suédois å Copenhague. II passa ensuite la licence de philosophie.
Dans ” La Dialectique de la Communication” , ces deux disciplines se
trouvent réunies å l’histoire littéraire au service de l’histoire des idées. Cette
thése de doctorat suédoise sur Søren Kierkegaard est une contribution des
plus brillantes å l’histoire des idées danoises et par lå européennes.