Mamie fume une cigarette

Mamie fume une cigarette
7 – Mamie fume une cigarette
Quelques amis du temps jadis passent dans la région, un petit courrier nous l’a annoncé, leur
visite est donc programmée. La veille, Mamie est allée chez le coiffeur. Une coupe, quelques frisettes, et
un accroche-cœur, une légère teinture aux reflets très discrets, juste à peine bleutés, sur sa chevelure
blanche… et Mamie a vingt ans.
Elle a ressorti une robe de soirée, elle l’a bien aérée jusqu’à ne plus sentir les relents de naphtaline du
vieux placard ciré. Elle est en velours noir, orné de décors brodés de fils sombres et de perles de jais. Elle
va devant la glace. Elle semble affligée de voir ses bras nus dont la peau est ridée et les veines bleuies…
Cela ne ressemble plus au souvenir qu’elle en avait. Elle mettra une petite veste… oui, celle-ci semble
bien. Elle est bien dans le ton. Elle tourne devant la glace de l’armoire dans un mouvement lent, souple,
d’une extrême élégance, héritée de ces valses viennoises sous des lustres en pampilles.
On sonne à la porte. Elle s’empresse. Cinq messieurs, d’allure fort élégante se présentent. Ils ôtent leurs
chapeaux. Les quelques cheveux blancs très proprement coupés, mettent en évidence une calvitie
généralisée, du moins pour quatre d’entre eux. Les uns après les autres, ils se présentent à elle et répètent
à leur tour une semblable danse. Les yeux de mes dix ans n’avaient jamais vu ça. Un à un, ils prennent
une main de Mamie et la portent à leur bouche. Oh, mais sans la toucher, simplement l’effleurer, juste du
bout des lèvres. Ils se recourbent, comme pour saluer, comme le font souvent les personnes d’origine
asiatique. Les visages sourient, les voix sont tremblotantes, les mains restent ainsi nouées durant de
longues minutes, dans le hall gelé, juste en plein courant d’air.
-« Mais entrez donc ! Nous n’avons pas traversé tous ces temps pour finir aujourd’hui d’un
refroidissement ! » leur lance t’elle en riant.
Ils s’attablent dans le salon. Mamie a disposé sur une nappe de dentelle, des pâtisseries et elle a sorti les
belles tasses à thé, en porcelaine fine aux décors de Sèvres. Elle a descendu du grenier, pour l’occasion,
un sucrier et une pince à sucre en argent… Nous ne l'utilisions jamais à la maison, je m’étais même déjà
posé la question de savoir à quoi cet objet pouvait bien servir. Je n’étais d’ailleurs pas au bout de mes
surprises.
Plus tard dans l’après midi, après de longues discussions ponctuées de fou-rires et de larmes, un des
hommes sort de la poche de son veston, une petite boite dorée, entièrement ciselée. Il l’ouvre
délicatement et la tend à Mamie. Elle hésite une seconde et en sort… une cigarette, qu’elle pose sur la
table. Elle se lève et revient, quelques secondes après, avec un écrin ancien, contenant un très long
fume-cigarette en nacre, orné d’un petit anneau d’or. Très délicatement, elle y enfonce la cigarette et la
porte à sa bouche. Elle tend tout son corps en avant, à la rencontre d’un briquet allumé qui lui est tendu.
Les yeux mis clos et les lèvres serrées, elle aspire deux ou trois fois. Les rides de ses lèvres, d’un coup
ont disparu. Son visage est serein, détendu, souriant. Je la regarde au travers des grandes volutes blanches
qui, maintenant, entourent son visage. Ses yeux croisent les miens. Elle est sur l’instant, pour l’enfant
que je suis, une parfaite inconnue. Je ne reconnais plus Mamie que j’accompagne au marché, qui balaye
la cour, prépare le déjeuner, qui me parle de Dieu et des bonnes manières… Son regard est fier, mutin,
vainqueur, tout cela à la fois. Elle semble porter sur l’heure tout un combat de femme, de liberté gagnée
2/4
au prix de bien des guerres. Elle se remémore un passé que j’ignore, de danses endiablées, de fumeries
d’opium et de senteurs d’absinthe, de nuits de pure folie à être courtisée, d’une gloire passée. Ce jour là,
j’ai compris, ô combien tu es belle, Mamie… fumeuse de tabac.
3/4
Publication certifiée par De Plume en Plume le 05-12-2014 : https://www.de-plume-en-plume.fr/
En savoir plus sur l'auteur : Guerry Christian (czerny31)
Vous pouvez lui laisser un commentaire sur cette page : Mamie fume une cigarette sur DPP
Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)