Cahier d`un retour au pays natal

CAHIER D'UN RETOUR
AU PAYS NATAL
AIME CESAIRE
(1913 – 2008)
Descendant des anciens esclaves déportés de leur Afrique natale vers l’Amérique et privés de leurs langues, de leurs
religions, de leurs folklores, il s’est senti très vite, dans l'île de son enfance qui était une colonie, seul, désorienté,
mal à son aise. À Basse-Pointe, petit village du nord de la Martinique, les vagues immenses, le paysage lui plaisait
beaucoup, mais il avait le sentiment très profond d’un progrès à faire, d’une pente à remonter, les Noirs n’étant pas
pleinement ce qu’ils devaient être. La jeune génération de cette époque n'avait qu'une idée : s’en sortir et, pour
cela, faire des études, passer tel examen, tel concours, aller en France, obtenir un poste en Afrique, au Sénégal ou
ailleurs.
Son père, qui était, à Fort-de-France, fonctionnaire des contributions, lui ayant fait lire tout Dumas et d’autres
romanciers français, il était passionné par la littérature, par le français, par le latin. Après l’école primaire du
village, il fut aussi, au lycée Schœlcher, à Fort-de-France, un très bon élève, intéressé par ce qu’il apprenait. Ses
professeurs étaient des hommes de couleur qui croyaient avoir la mission d’élever leur peuple à un niveau supérieur
de culture. L’un d’eux l’incita à continuer ses études en France.
Il obtint une bourse et, en 1932, partit à Paris. Au lycée Louis-le-Grand, en hypokhagne, il rencontra le Sénégalais
Léopold Sédar Senghor duquel il resta très proche pendant plusieurs années, entrant avec lui à l'École normale
supérieure. Senghor lui fit connaître les contes et les légendes africains, ‘L’histoire de la civilisation africaine’’ de
l’ethnologue allemand Leo Frobenius. Ce fut pour lui la révélation d’un monde dont il n’avait que de très vagues
prémonitions. Il a alors compris que la société martiniquaise est une société aculturée, une civilisation noire
transportée dans un autre milieu, où elle s’était peu à peu dégradée, aliénée, pour en arriver à un magma
invraisemblble, une anarchie culturelle. Aussi, prenant conscience de leur singularité dans cette société française à
vocation universaliste, voulant réagir contre la politique d’assimilation, comprenant qu’ils ne seraient jamais des
Européens, des Français, que leurs ancêtres n’étaient pas les Gaulois comme on le leur avait appris à l’école, mais
qu’ils resteraient des hommes de couleur, des nègres, ils conçurent, avec le Guyanais Léon-Gontran Damas
(l'auteur de ‘’Pigments’’), au sein du groupe de ‘’L’étudiant noir’’, l'idée de l’affirmation de la «négritude»,
définition de l’ensemble des caractères, des manières de penser, de sentir, qui sont propres aux Noirs, affirmation
de l’existence d’une grande civilisation noire, appel à la solidarité des Noirs qu’ils soient africains ou qu’ils
appartiennent à la diaspora américaine, qu’ils soient de langue française ou de langue anglaise.
Revenant en Martinique en 1939, après avoir obtenu une licence ès lettres, Aimé Césaire se fit le chantre de la
négritude, le dénonciateur de l’aliénation particulière de l’Antillais, bâtard de l’Afrique et de l’Europe, coupé de
ses racines, dans un premier texte qui, tout naturellement, a été poétique pour s’écarter du discours rationnel, pour
plonger dans la vérité africaine de l’être martiniquais qui, superficiellement seulement, est Français :
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
“Cahier d'un retour au pays natal” Poème
(1938-1939, publié en 1947)
Écrit dans une forme très libre, mêlant de longues coulées de prose haletante à des séquences découpées en versets
plus rythmés, ce long poème comprend près de soixante-dix pages dans son édition définitive. Le foisonnement
lyrique et la facture parfois surréaliste des images ont pu déconcerter les exégètes. Il faut donc feuilleter en tous
sens ce « cahier » pour faire apparaître les lignes de forces profondes. On découvre qu'il se construit sur une série
de retours et de retournements. Ce qui s'accorde avec ce que l'on sait de sa genèse, puisque le poème est né de l'exil
de l'étudiant Césaire à Paris et du choc reçu à l'occasion d'un retour en vacances dans l'île natale. Le narrateurpoète rêvait de revenir au pays natal en héros salvateur, dans la fierté d'une identité noire glorieusement
redécouverte. Mais tous ces retours restent illusoires, jusqu'au moment où, enfin, il se reconnaît et s'accepte dans la
nudité de son néant : un de « ceux qui n'ont jamais rien inventé », un Africain déporté, privé de sa langue et de ses
traditions, coupé de ses racines, reclus dans une Martinique «désespérément obturée à tous ses bouts ».
Or cette plongée en soi-même autorise le renversement des images négatives scandant le poème depuis son
ouverture : de l'horizontalité soumise (« Au bout du petit matin, cette ville plate étalée ») à la verticalité libératrice
(« et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi »), de la parole empêchée d'une « foule criarde si
étonnamment passée à côté de son cri » au surgissement viril d'un mot longtemps attendu et proprement inouï : «
Ma négritude n'est ni une tour ni une cathédrale ». Le point de symétrie et d'appui du ‘’Cahier’’, le foyer vers lequel
convergent ses perspectives, c'est l'invention de ce mot, « négritude », dans l'opacité d'images rayonnantes. Il faut
se laisser porter par l'enchaînement de métaphores solaires, dans l'évocation d'un accouchement cosmique,
préparant l'image heureuse de l'arbre de la négritude (« le kailcédrat royal ») plongeant «dans la chair rouge du
ciel » et « dans la chair ardente du ciel». » Cela permet au poète de s’opposer à la culture blanche, à «l’Europe
colonisatrice [...] comptable devant l’humanité du plus haut taux de cadavres de l’Histoire», de dégager des figures
universelles de l’être opprimé et révolté : «Je pousserai d’une telle raideur le grand cri nègre que les assises du
monde en seront ébranlées».
Ainsi , le retour au pays natal s'est accompli comme une descente orphique aux enfers de l'aliénation nègre. Mais le
poète noir est un Orphée triomphant, qui ramène la négritude, son Eurydice, en toute lumière.
Commentaire
Cette méditation lyrique au langage flamboyant et incandescent, à la fois conquérant et destructeur, cette explosion
volcanique de forces profondes longtemps contenues, est un texte fondateur.
Une première version fut publiée dans la revue parisienne ‘’Volontés’’ en août 1939. En volume, il parut d'abord
en traduction espagnole à Cuba (1943), avec une préface de Benjamin Péret, puis en édition bilingue à New York
(1947), avec une préface d'André Breton, reprise dans la première édition française (1947). Les éditions ‘’Présence
africaine’’ donnèrent en 1956 l'édition définitive, qui a connu un grand nombre de retirages et de rééditions.
Régulièrement inscrit dans les programmes scolaires, ‘’Cahier d'un retour au pays natal’’ est devenu un des grands
classiques de la littérature négro-africaine.
W
Cahier
d'un retour
au pays natal
Au bout du petit matin ...
Va-t-en, lui disais-je, gueule de flic, gueule de vache, va-t-en je déteste les larbins de l'ordre et les
hannetons de l'espérance. Va-t-en mauvais gris-gris, punaise de moinillon. Puis je me tournai vers de
paradis pour lui et les siens perdus, plus calme que la face d'une femme qui ment, et là, bercé par les
effluves d'une pensée jamais lasse je nourrissais le vent, je délaçais les monstres et j'entendais monter
de l'autre côté du désastre, un fleuve de tourterelles et de trèfles de la savane que je porte toujours dans
mes profondeurs à hauteur inverse du vingtième étage des maisons les plus insolentes et par précaution
contre la force putréfiante des ambiances crépusculaires, arpentée nuit et jour d'un sacré soleil vénérien.
Au bout du petit matin bourgeonnant d'anses frêles les Antilles qui ont faim, les Antilles grêlées de petite
vérole, les Antilles dynamitées d'alcool, échouées dans la boue de cette baie, dans la poussière de cette
ville sinistrement échouées.
Au bout du petit matin, l'extrême, trompeuse désolée eschare sur la blessure des eaux ; les martyrs qui
ne témoignent pas ; les fleurs du sang qui se fanent et s'éparpillent dans le vent inutile comme des cries
de perroquets babillards ; une vieille vie menteusement souriante, ses lèvres ouvertes d'angoisses
désaffectées ; une vieille misère pourrissant sous le soleil, silencieusement ; un vieux silence crevant de
pustules tièdes,
l'affreuse inanité de notre raison d'être.
Au bout du petit matin, sur cette plus fragile épaisseur de terre que dépasse de façon humiliant son
grandiose avenir les volcans éclateront, l'eau nue emportera les taches mûres de soleil et il ne restera
plus qu'un bouillonnement tiède picoré d'oiseaux marins la plage de songes et l'insensé réveil.
Au bout du petit matin, cette ville plate étalée, trébuchée de son bon sens, inerte, essoufflée sous son
fardeau géométrique de croix éternellement recommençante, indocile à son sort, muette, contrariée de
toutes façons, incapable de croître selon le suc de cette terre, embarrassée, rognée, réduite, en rupture
de faune et de flore.
Au bout du petit matin, cette ville plate étalée ...
Et dans cette ville inerte, cette foule criarde si étonnamment passée à côté de son cri comme cette ville à
côté de son mouvement, de son sens, sans inquiétude, à côté de son vrai cri, le seul qu'on eût voulu
l'entendre crier parce qu'on le sent sien lui seul ; parce qu'on le sent habiter en elle dans quelque refuge
profond d'ombre et d'orgueil, dans cette ville inerte, cette foule à côté de son cri de faim, de misère, de
révolte, de haine, cette foule si étrangement bavarde et muette.
Dans cette ville inerte, cette étrange foule qui ne s'entasse pas, ne se mêle pas : habile à découvrir le
point de désencastration, de fuite, d'esquive. Cette foule qui ne sait pas faire foule, cette foule, on s'en
rend comte, si parfaitement seule sous ce soleil, à la façon dont une femme, toute on eût cru à sa
cadence lyrique, interpelle brusquement une pluie hypothétique et lui intime l'ordre e ne pas tomber ; ou à
un signe rapide de croix sans mobile visible ; ou à l'animalité subitement grave d'une paysanne, urinant
debout, les jambes écartées, roides.
Dans cette ville inerte, cette foule désolée sous le soleil, ne participant à rien de ce qui s'exprime,
s'affirme, se libère au grand jour de cette terre sienne. Ni à l'impératrice Joséphine des Français rêvant
très haut au-dessus de la négraille. Ni au libérateur figé dans son libération de pierre blanchie. Ni au
conquistador. Ni à ce mépris, ni à cette liberté, ni a cette audace.
Au bout du petit matin, cette ville inerte et ses au-delà de lèpres, de consomption, de famines, de peurs
tapies dans les ravins, de peurs juchées dans les arbres, de purs creusées dans le sol, de peurs en
dérive dans le ciel, de peurs amoncelées et ses fumerolles d'angoisse.
Au bout du petit matin, le morne oublié, oublieux de sauter.
Au bout de petit matin, le morne au sabot inquiète et docile son sang impaludé met en déroute le soleil
de ses pouls surchauffés.
Au bout du petit matin, l'incendie contenu du morne, comme un sanglot que l'on a bâillonné au bord de
son éclatement sanguinaire, en quête d'une ignition qui se dérobe et se méconnaît.
Au bout du petit matin, le morne accroupi devant la boulimie aux aguets de foudres et de moulins,
lentement vomissant ses fatigues d'hommes, le morne seul et son sang répandu, le morne et ses
pansements d'ombre, le morne et ses rigoles de peur, le morne et ses grandes mains de vent.
Au bout du petit matin, le morne famélique et nul ne sait mieux que ce morne bâtard pourquoi le suicidé
s'est étouffé avec complicité de son hypoglosse en retournant sa langue pour l'avaler ; pourquoi une
femme semble faire la planche à la rivière Capot (son corps lumineusement obscure s'organise
docilement au commandement du nombril) mais elle n'est qu'un paquet d'eau sonore.
Et ni l'instituteur dans sa classe, ni le prêtre au catéchisme ne pourront tirer un mot de ce négrillon
somnolent, malgré leur manière si énergique à tous deux de tambouriner son crâne tondu, car c'est dans
les marais de la faim que s'est enlisée sa voix d'inanition (un-mot-un-seul-mot et je-vous-en-tiens-quittede-la-reine-Blanche-de-Castille, un-mot-un-seul-mot, voyez-vous-ce-petit-sauvage-qui-ne-sait-pas-unseul-de-dix-cmmandements-de-Dieu)
car sa voix s'oublie dans le marais de la faim,
et il n'y a rien, rien à tirer vraiment de ce petit
vaurien,
qu'une faim qui ne sait plus grimpeur aux agrès de
sa voix
une faim lourde et veule,
une faim ensevelie au plus profond de la Faim de
ce morne famélique
Au bout du petit matin, l'échouage hétéroclite, les puanteurs exacerbées de la corruption, les sodomies
monstrueuses de l'hostie et du victimaire, les coltis infranchissables du préjugé et de la sottise, les
prostitutions, les hypocrisies, les lubricités, les trahisons, les mensonges, les faux, les concussions --l'essoufflement des lâchetés insuffisantes, l'enthousiasme sans ahan aux poussis surnuméraires, les
avidités, les hystéries, les perversions, les arlequinades de la misère, les estropiements, les prurits, les
urticaires, les hamacs tièdes de la dégénérescence. Ici la parade des risibles et scrofuleux bubons, les
poutures de microbes très étranges, le poisons sans alexitère connu, les sanies de plaies bien antiques,
les fermentations imprévisibles d'espèces putrescibles.
Au bout du petit matin, la grande nuit immobile, les étoiles plus mortes qu'un balafon crevé,
le bulbe tératique de la nuit, germé de nos bassesses et de nos renoncements.
Et nos gestes imbéciles et fous pour faire revivre l'éclaboussement d'or des instants favorisés, e cordon
ombilical restitué à sa splendeur fragile, le pain, et le vin de la complicité, le pain, le vin, le sang, des
épousailles véridiques.
Et cette joie ancienne m'apportant la connaissance de ma présente misère, une route bossuée qui pique
une tête dans un creux où elle éparpille quelque cases ; une route infatigable qui charge à fond de train
un morne en haut duquel elle s'enlise brutalement dans une mare de maisons pataudes, une route
follement montant, témérairement descendante, et la carcasse de bois comiquement juchée sur de
minuscules pattes de ciment que j'appelle « notre maison », sa coiffure de tôle ondulant au soleil comme
un peau qui sèche, la salle à manger, le plancher grossier où luisent de têtes de clous, les solives de
sapin et d'ombre qui courent au plafond, les chaises de paille fantomales, la lumière grise de la lampe,
celle vernissée et rapide des cancrelats qui bourdonne à faire mal ...
Au bout du petit matin, ce plus essentiel pays restitué à ma gourmandise, non de diffuse tendresse, mais
la tourmentée concentration sensuelle du gras téton des mornes avec l'accidentel palmier comme son
germe durci, la jouissance saccadée des torrents et depuis Trinité jusqu'à Grand-Rivière, la grand'lèche
hystérique de la mer.
Et le temps passait vite, très vite.
Passés août où les manguiers pavoisent de toutes leurs lunules, septembre l'accoucheur de cyclons,
octobre le flambeur de cannes, novembre qui ronronne aux distilleries, c'était Noël qui commençait.
Il s'était annoncé d'abord Noël par un picotement de désirs, une soif de tendresses neuves, un
bourgeonnement de rêves imprécis, puis il s'était envolé tout à coup dans le froufrou violet de ses
grandes ailes de joie, et alors c'était parmi le bourg sa vertigineuse retombée qui éclatait la vie des cases
comme une grenade trop mûre.
Noël n'était comme toutes les fêtes. Il n'aimait pas à courir les rues, à danser sur les places publiques, à
s'installer sur les chevaux des bois, à profiter de la cohue pour pincer les femmes, à lancer des feux
d'artifice au front des tamariniers. Il avait l'agoraphobie, Noël. Ce qu'il lui fallait c'était toute une journée
d'affairement, d'apprêts, de cuisinages,
de nettoyages, d'inquiétudes,
de-peur-que-ça-ne-suffise-pas,
de-peur-que-ça-ne-manque,
de-peur-qu'on-ne-s'embête,
puis le soir une petite église pas intimidante, qui se laissât emplir bienveillamment par les rires, les
chuchotis, les confidences, les déclarations amoureuses, les médisances et la cacophonie gutturale d'un
chantre bien d'attaque et aussi de gais copains et de franches luronnes et des cases aux entrailles riches
en succulences, et pas regardantes, et l'on s'y parque une vingtaine, et la rue est déserte, et le bourg
n'est plus qu'un bouquet de chants, et l'on est bien à l'intérieur, et l'on en mange du bon, et l'on en boit du
réjouissant et il y a du boudin, celui étroit de deux doigts qui s'enroule en volubile, celui large et trapu, le
bénin à goût de serpolet, le violent à incandescence pimentée, et du café brûlant et de l'anis sucré et du
punch au lait, et le soleil liquide des rhums, et toutes sortes de bonnes choses qui vous imposent
autoritairement les muqueuses ou vous les distillent en ravissements, ou vous les tissent de fragrances,
et l'on rit, et l'on chante, et les refrains fusent à perte de vue comme des cocotiers :
Alleluia
Kyrie eleison... leison... leison,
Christe eleison... leison... leison.
Et ne sont pas seulement les bouches qui chantent, mais les mains, mais les pieds, mais les fesses, mais
les sexes, et la créature toute entière qui se liquéfie en sons, voix et rythme.
Arrivée au sommet de son ascension, la joie crève comme un nuage. Les chants ne s'arrêtent pas, mais
ils roulent maintenant inquiets et lourds par les vallées de la peur, les tunnels de l'angoisse et les feux de
l'enfer.
Et chacun se met à tirer par la queue le diable le plus proche, jusqu'à ce que la peur s'abolisse
insensiblement dans les fines sablures du rêve, et l'on vit comme dans un rêve véritablement, et l'on boit
et l'on crie et l'on chante comme dans un rêve, et l'on somnole aussi comme dans un rêve, avec des
paupières en pétales de rose, et le jour vient velouté comme un sapotille, et l'odeur de purin des
cacaoyers, et les dindons, qui égrènent leurs pustules rouges au soleil, et l'obsession des cloches, et la
pluie,
les cloches... la pluie...
qui tintent, tintent, tintent...
Au bout du petit matin, cette ville plate étalée...
Elle rampe sur les mains sans jamais aucune envie de vriller le ciel d'une stature de protestation. Les dos
des maisons ont peur du ciel truffé de feu, leurs pieds des noyades du sol, elles ont opté de se poser
superficielles entre les surprises et les perfidies. Et pourtant elle avance la ville. Même qu'elle paît tous le
jours plus outre sa marée de corridors carrelés de persiennes pudibondes, de cours gluantes, de
peintures qui dégoulinent. Et de petits scandales étouffés, de petites hontes tues, de petites haines
immenses pétrissent en bosses et creux les rues étroites où le ruisseau grimace longitudinalement parmi
l'étron...
Au bout du petit matin, la vie prostrée, on ne sait où dépêcher ses rêves avortés, le fleuve de vie
désespérément torpide dans son lit, sans turgescence ni dépression, incertain de fluer, lamentablement
vide, la lourde impartialité de l'ennui, répartissant l'ombre sur toutes choses égales, l'air stagnant sans
une trouée d'oiseau clair.
Au bout du petit matin, une autre petite maison qui sent très mauvais dans une rue très étroite, une
maison minuscule qui abrite en ses entrailles de bois pourri de dizaines de rats et la turbulence de mes
six frères et soeurs, une petite maison cruelle dont la intransigeance affole nos fin de mois et mon père
fantasque grignoté d'une seule misère, je n'ai jamais su laquelle, qu'une imprévisible sorcellerie assoupit
en mélancolique tendresse ou exalte en haut flammes de colère ; et ma mère dont les jambes pour notre
faim inlassable pédalent, pédalent de jour, de nuit, je suis même réveillé la nuit par ces jambes
inlassables qui pédalent la nuit et la morsure âpre dans la chair molle de la nuit d'une Singer et que ma
mère pédale, pédale pour notre faim et de jour et de nuit.
Au bout du petit matin, au delà de mon père, de ma mère, la case gerçant d'ampoules, comme un pêcher
tourmenté de la cloque, et le toit aminci, rapiécé de morceaux de bidon de pétrole, et ça fait des marais
de rouillure dans la pâte grise sordide empuantie de la paille, et quand le vent siffle, ces disparates font
bizarre le bruit, comme un crépitement de friture d'abord, puis comme en tison que l'on plonge dans l'eau
avec la fumée des brindilles qui s'envole... Et le lit de planches d'où s'est levée ma race, tout entière ma
race de ce lit de planches, avec ses pattes de caisses de Kérosine, comme s'il avait l'éléphantiasis le lit,
et sa peau de cabri, et ses feuilles de banane séchées, et ses haillons, une nostalgie de matelas le lit de
ma grand-mère (au-dessus du lit, dans un pot plein d'huile un lumignon dont la flamme danse comme un
gros ravet... sur le pot en lettres d'or : MERCI).
Et une honte, cette rue Paille,
un appendice dégoûtant comme les parties honteuses du bourg qui étend à gauche et à droite, tout au
long de la route coloniale, la houle grise de ses toits d'essentes. Ici il n'y a que des toits de paille que
l'embrun a brunis et que le vent épile.
Tout le monde la méprise la rue Paille. C'est là que la jeunesse du bourg se débauche. C'est là surtout
que la mer déverse ses immondices, ses chats morts et ses chiens crevés. Car la rue débouche sur la
plage, et la plage ne suffit pas à la rage écumante de la mer.
Une détresse cette plage elle aussi, avec son tas d'ordures pourrissant, ses croupes furtives qui se
soulagent, et le sable est noir, funèbre, on n'a jamais vu un sable si noir, et l'écume glisse dessus en
glapissant, et la mer la frappe à grands coups de boxe, ou plutôt la mer est un gros chien qui lèche et
mord la plage aux jarrets, et à force de la mordre elle finira par la dévorer, bien sûr, la plage et la rue
Paille avec.
Au bout du petit matin, le vent de jadis qui s'élève, des fidélités trahies, du devoir incertain qui se dérobe
et cet autre petit matin d'Europe...
Partir.
Comme il y a des hommes-hyènes et des hommes-panthères, je serai un homme-juif
un homme-cafre
un homme-hindou-de-Calcutta
un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas
l'homme-famine, l'homme-insulte, l'homme-torture on pouvait à n'importe quel moment le saisir le rouer
de coups, le tuer parfaitement le tuer sans avoir de compte à rendre à personne sans avoir d'excuses
à présenter à personne
un homme-juif
un homme-pogrom
un chiot
un mendigot
mais est-ce qu'on tue le Remords, beau comme la face de stupeur d'une dame anglaise qui trouverait
dans sa soupière un crâne de Hottentot?
Je retrouverais le secret des grandes communications et des grandes combustions. Je dirais orage. Je
dirais fleuve. Je dirais tornade. Je dirais feuille. Je dirais arbre. Je serais mouillé de toutes les pluies,
humecté de toutes les rosées. Je roulerais comme du sang frénétique sur le courant lent de l'oeil des
mots en chevaux fous en enfants frais en caillots en couvre-feu en vestiges de temple en pierres
précieuses assez loin pour décourageur les mineurs. Qui ne me comprendrait pas ne comprendrait pas
davantage le rugissement du tigre.
Et vous fantômes montez bleus de chimie d'une forêt de bêtes traquées de machines tordues d'un
jujubier de chairs pourris d'un panier d'huîtres d'yeux d'un lacis de lanières découpées dans le beau sisal
d'une peau d'homme j'aurais des mots assez vastes pour vous contenir et toi terre tendue terre saoule
terre grand sexe levé vers le soleil
terre grand délire de la mentule de Dieu
terre sauvage montée des resserres de la mer avec dans la bouche une touffe de cécropies
terre dont je ne puis comparer la face houleuse qu'à la forêt vierge et folle que je souhaiterais pouvoir en
guise de visage montrer aux yeux indéchiffreurs des hommes
il me suffirait d'une gorgée de ton lait jiculi pour qu'un toi je découvre toujours à même distance de mirage
mille fois plus natale et dorée d'un soleil que n'entame nul prisme la terre où tout est libre et fraternel,
ma terre
Partir. Mon coeur bruissait de générosités emphatiques. Partir... j'arriverais lisse et jeune dans ce pays
mien et je dirais à ce pays dont le limon entre dans la composition de ma chair : «J'ai longtemps erré et je
reviens vers la hideur désertées de vos plaies ».
Je viendrais à ce pays mien et je lui dirais : « Embrassez-moi sans crainte... Et si je ne sais que parler,
c'est pour vous que je parlerais ».
Et je lui dirai encore :
« Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n'ont point de bouche, ma voix, la liberté de celles qui
s'affaissent au cachot du désespoir. »
Et venant je me dirais à moi même :
« Et surtout mon corps aussi bien que mon âme, gardez-vous de vous croiser les bras en l'attitude stérile
du spectateur, car la vie n'est pas un spectacle, car une mer de douleurs n'est pas un proscenium, car un
homme qui crie n'est pas un ours qui danse... »
Et voici que je suis venu !
De nouveau cette vie clopinante devant moi, non pas cette vie, cette mort, cette mort sans sens ni piété,
cette mort où la grandeur piteusement échoue, l'éclatant petitesse de cette mort, cette mort qui clopine de
petitesses en petitesses ; ces pelletées de petites avidités sur le conquistador; ces pelletées de petits
larbins sur le grand sauvage, ces pelletées de petites âmes sur le Caraïbe aux trois âmes,
et toutes ces morts futiles
absurdités sous l'éclaboussement de ma conscience ouverte
tragiques futilités éclairée de cette seule noctiluque et moi seul, brusque scène de ce petit matin
où fait le beau l'apocalypse des monstres puis, chavirée, se tait
chaude élection de cendres, de ruines et d'affaissements
Encore une objection ! une seule, mais de grâce une seule : je n'ai pas le droit de calculer la vie à mon
empan fuligineux ; de me réduire à ce petit rien ellipsoïdal qui tremble à quatre doigts au-dessus de la
ligne, moi homme, d'ainsi bouleverser la création, que je me comprenne entre latitude et longitude !
Au bout du petit matin,
la mâle soif et l'entêté désir,
me voici divisé des oasis fraîches de la fraternité
ce rien pudique frise d'échardes dures
cet horizon trop sûr tressaille comme un geôlier.
Ton dernier triomphe, corbeau tenace de la Trahison.
Ce qui est à moi, ces quelques milliers de mortiférés qui tournent en rond dans la calebasse d'une île et
ce qui est à moi aussi, l'archipel arqué comme le désir inquiet de se nier, on dirait une anxiété maternelle
pour protéger la ténuité plus délicate qui sépare l'une de l'autre Amérique ; et ses flancs qui sécrètent
pour l'Europe la bonne liqueur d'un Gulf Stream, et l'un des deux versants d'incandescence entre quoi
l'Equateur funambule vers l'Afrique. Et mon île non-clôture, sa claire audace debout à l'arrière de cette
polynésie, devant elle, la Guadeloupe fendue en deux de sa raie dorsale et de même misère que nous,
Haïti où la négritude se mit debout pour la première fois et dit qu'elle croyait à son humanité et la comique
petite queue de la Floride où d'un nègre s'achève la strangulation, et l'Afrique gigantesquement chenillant
jusqu'au pied hispanique de l'Europe, sa nudité où la Mort fauche à larges andains.
Et je me dis Bordeaux et Nantes et Liverpool et New York et San Francisco
pas un bout de ce monde qui ne porte mon empreinte digitale
et mon calcanéum sur le dos des gratte-ciel et ma crasse
dans le scintillement des gemmes !
Qui peut se vanter d'avoir mieux que moi ?
Virginie. Tennessee. Géorgie. Alabama
Putréfactions monstrueuses de révoltes
inopérantes,
marais de sang putrides
trompettes absurdement bouchées
Terres rouges, terres sanguines, terres consanguines.
Ce qui est à moi aussi : une petite cellule dans le Jura,
une petite cellule, la neige la double de barreaux blancs
la neige est un geôlier blanc qui monte la garde devant une prison
Ce qui est à moi
c'est un homme seul emprissonné de blanc
c'est un homme seul qui défie les cris blancs de la mort blanche
(TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE)
c'est un homme seul qui fascine l'épervier blanc de la mort blanche
c'est un homme seul dans la mer inféconde de sable blanc
c'est un moricaud vieux dressé contre les eaux du ciel
La mort décrit un cercle brillant au-dessus de cet homme
la mort étoile doucement au-dessus de sa tête
la mort souffle, folle, dans la cannaie mûre de ses bras
la mort galope dans la prison comme un cheval blanc
la mort luit dans l'ombre comme des yeux de chat
la mort hoquette comme l'eau sous les Cayes
la mort est un oiseau blessé
la mort décroît
la mort vacille
la mort est un patyura ombrageux
la mort expire dans une blanche mare de silence.
Gonflements de nuits aux quatre coins de ce petit matin
soubresauts de mort figée
destin tenace
cris debout de terre muette
la splendeur de ce sang n'éclatera-t-elle point ?
Au bout du petit matin ces pays sans stèle, ces chemins sans mémoire, ces vents sans tablette.
Qu'importe ?
Nous dirions. Chanterions. Hurlerions.
Voix pleine, voix large, tu serais notre bien, notre pointe en avant;
Des mots ?
Ah oui, des mots !
Raison, je te sacre vent du soir.
Bouche de l'ordre ton nom ?
Il m'est corolle du fouet.
Beauté je t'appelle pétition de la pierre.
Mais ah ! la rauque contrebande
de mon rire
Ah ! Mon trésor de salpêtre !
Parce que nous vous haïssons vous et votre raison, nous nous réclamons de la démence précoce de la
folie flambante du cannibalisme tenace
Trésor, comptons :
la folie qui se souvient
la folie qui hurle
la folie qui voit
la folie qui se déchaîne
Et vous savez le reste
Que 2 et 2 sont 5
que la forêt miaule
que l'arbre tire les marrons du feu
que le ciel se lisse la barbe
et caetera et caetera...
Qui et quels nous sommes ? Admirable question !
A force de regarder les arbres je suis devenu un arbre et mes longs pieds d'arbre ont creusé dans le sol
de larges sacs à venin de hautes villes d'ossements
à force de penser au Congo
je suis devenu un Congo bruissant de forêts et de fleuves
où le fouet claque comme un grand étendard
l'étendard du prophète
où l'eau fait
likouala-likouala
où l'éclair de la colère lance sa hache verdâtre et force les sangliers de la putréfaction dans la belle orée
violent des narines.
Au bout du petit matin le soleil qui toussotte et crache ses poumons
Au bout du petit matin
un petit train de sable
un petit train de mousseline
un petit train de grains de maïs
Au bout du petit matin
un grand galop de pollen
un grand galop d'un petit train de petites filles
un grand galop de colibris
un grand galop de dagues pour défoncer la poitrine de la terre
douaniers anges qui montez au portes de l'écume la garde des prohibitions
je déclare mes crimes et qu'il n'y a rien à dire pour ma défense.
Danses. Idoles. Relaps. Moi aussi
J'ai assassiné Dieu de ma paresse de mes paroles de mes gestes de mes chansons obscènes
J'ai porté des plumes de perroquet des dépouilles de chat musqué
J'ai lassé la patience des missionnaires
insulté les bienfaiteurs de l'humanité.
Défié Tyr. Défié Sidon.
Adoré le Zambèze.
L'étendue de ma perversité me confond !
Mais pourquoi brousse impénétrable encore cacher le vif zéro de ma mendicité et par un souci de
noblesse apprise ne pas entonner l'horrible bond de ma laideur pahouine ?
voum rooh oh
voum rooh oh
à charmer les serpents à conjurer les morts
voum rooh oh
à contraindre la pluie à contrarir les raz de marée
voum rooh oh
à empêcher que ne tourne l'ombre
voum rooh oh
que mes cieux à moi s'ouvrent
moi sur une route, enfant, mâchant une racine de canne à sucre
traîné homme sur une route sanglant une corde au cou
debout au milieu d'un cirque immense, sur mon front noir une couronne de daturas
voum rooh
s'envoler
plus haut que le frisson plus haut que les sorcières vers d'autres étoiles exaltation féroce de forêts et de
montagnes déracinées à l'heure où nul n'y pense les îles liées pour mille ans !
voum rooh oh
pour que revienne le temps de promission
et l'oiseau qui savait mon nom
et la femme qui avait mille noms
de fontaine de soleil et de pleurs
et ses cheveux d'alevin
et ses pas mes climats
et ses yeux mes saisons
et les jours sans nuisance
et les nuits sans offense
et les étoiles de confidence
et le vent de connivence
Mais qui tourne ma voix ? qui écorche ma voix ? Me fourrant dans la gorge mille crocs de bambou. Mille
pieux d'oursin. C'est toi sale bout de monde. Sale bout du petit matin. C'est toi sale haine. C'est toi poids
de l'insulte et cent ans de coups de fouet. C'est toi cent ans de ma patience, cent ans de mes soins juste
à ne pas mourir.
rooh oh
nous chantons les fleurs vénéneuses éclatant dans des prairies furibondes ; les ciels d'amour coupés
d'embolie ; les matins épileptiques ; le blanc embrasement des sables abyssaux, les descentes d'épaves
dans les nuits foudroyées d'odeurs fauves.
Qu'y puis-je ?
Il faut bien commencer.
Commencer quoi ?
La seule chose au monde qu'il vaille la peine de commencer :
La Fin du monde parbleu.
Tourte
ô tourte de l'effroyable automne
où poussent l'acier neuf et le béton vivace
tourte ô tourte
où l'air se rouille en grandes plaques
d'allégresse mauvaise
où l'eau sanieuse balafre les grandes jours solaires je vous hais
on voit encore des madras aux reins des femmes des anneaux à leurs oreilles des sourires à leurs
bouches des enfants à leurs mamelles et j'en passe :
ASSEZ DE CE SCANDALE !
Alors voilà le grand défi et l'impulsion
sataniques et l'insolente
dérive nostalgique de lunes rousses,
de feux verts, de fièvres jaunes !
En vain dans la tiédeur de votre gorge mûrissez-vous vingt fois la même pauvre consolation que nous
sommes des marmonneurs de mots
Des mots ? quand nous manions des quartiers de monde, quand nous épousons des continents en
délire, quand nous forçons de fumantes portes, des mots, ah oui, des mots ! mais des mots de sang frais,
des mots qui sont des raz-de-marée et des érésipèles et des paludismes et des laves et des feux de
brousse, et des flambées de chair, et des flambées de villes...
Sachez-le bien :
je ne joue jamais si ce n'est à l'an mil
je ne joue jamais si ce n'est à la Grand Peur
Accommodez-vous de moi. Je ne m'accommode pas de vous !
Parfois on me voit d'un grand geste du cerveau,
happer un nuage trop rouge
ou une caresse de pluie, ou un prélude du vent,
ne vous tranquillisez pas outre mesure :
Je force la membrane vitelline qui me sépare de moi-même,
Je force les grandes eaux qui me ceinturent de sang
C'est moi rien que moi
qui prends langue avec la dernière angoisse
C'est moi oh, rien que moi
qui m'assure au chalumeau
les premières gouttes de lait virginal !
Et maintenant un dernier zut :
au soleil (il ne suffit pas à soûler ma tête trop forte)
à la nuit farineuse avec les pondaisons d'or des lucioles incertaines
à la chevelure qui tremble tout au haut de la falaise
le vent y saute en inconstantes cavaleries salées
je lis bien à mon pouls que l'exotisme n'est pas provende pour moi
Au sortir de l'Europe toute révulsée de cris
les courants silencieux de la désespérance
au sortir de l'Europe peureuse qui se reprend et fière
se surestime
je veux cet égoïsme beau
et qui s'aventure
et mon labour me remémore d'une implacable étrave.
Que de sang dans ma mémoire ! Dans ma mémoire sont des lagunes. Elles sont couvertes de têtes de
morts. Elles ne sont pas couvertes de nénuphars. Dans ma mémoire sont des lagunes. Sur leurs rives ne
sont pas étendus des pagnes de femmes.
Ma mémoire est entourée de sang. Ma mémoire a sa ceinture de cadavres !
et mitraille de barils de rhum génialement arrosant nos révoltes ignobles, pâmoisons d'yeux doux d'avoir
lampé la liberté féroce
(les nègres-sont-tous-les-mêmes, je vous-le-dis
les vices-tous-les-vices, c'est-moi-qui-vous-le-dis
l'odeur-du-nègre, ça-fait-pousser-la-canne
rappelez-vous-le-vieux-dicton :
battre-un-nègre, c'est le nourrir)
autour des rocking-chairs méditant la volupté
des rigoises
je tourne, inapaisée pouliche
Ou bien tout simplement comme on nous aime !
Obscènes gaiement, très doudous de jazz sur leur excès d'ennui.
Je sais le tracking, le Lindy-hop et les claquettes.
Pour les bonnes bouches la sourdine de nos plaintes enrobées de oua-oua. Attendez...
Tout est dans l'ordre. Mon bon ange broute du néon. J'avale des baguettes. Ma dignité se vautre dans
les dégobillements...
Soleil, Ange Soleil, Ange frisé du Soleil
pour un bond par delà la nage verdâtre et
douce des eaux de l'abjection !
Mais je me suis adressé au mauvais sorcier. Sur cette terre exorcisée, larguée a la dérive de sa
précieuse intention maléfique, cette voix qui crie, lentement enrouée, vainement, vainement enrouée,
et il n'y a que les fientes accumulées de nos mensonges et qui ne répondent pas.
Quelle folie le merveilleux entrechat par moi rêvé au-dessus de la bassesse !
Parbleu les Blancs sont de grands guerriers
hosannah pour le maître et pour le châtre-nègre !
Victoire ! Victoire, vous dis-je : les vaincus sont contents !
Joyeuses puanteurs et chants de boue !
Par une inattendue et bienfaisante révolution intérieure, j'honore maintenant mes laideurs repoussantes.
A la Saint-Jean-Baptiste, dès que tombent les premières ombres sur le bourg du Gros-Morne, des
centaines de maquignons se réunissent dans la rue « De Profundis »,
dont le nom a du moins la franchise d'avertir d'une ruée des bas-fonds de la Mort. Et c'est de la Mort
véritablement, de ses mille mesquines formes locales (fringales inassouvies d'herbe de Para et rond
asservissement des distilleries) que surgit vers la grand'vie déclose l'étonnante cavalerie des rosses
impétueuses. Et quels galops ! quels hennissements ! quelles sincères urines ! quelles fientes
mirobolantes ! « un beau cheval difficile au montoir ! » « Une altière jument sensible à la molette ! » « Un intrépide poulain vaillamment jointé ! »
Et le malin compère dont le gilet se barre d'une fière chaîne de montre, refile au lieu de pleines mamelles,
d'ardeurs juvéniles, de rotondités authentiques, ou les boursouflures régulières de guêpes complaisantes,
ou les obscènes morsures du gingembre, ou la bienfaisante circulation d'un décalitre d'eau sucrée.
Je refuse de me donner mes boursouflures comme d'authentiques gloires.
Et je ris de mes anciennes imaginations puériles.
Non, nous n'avons jamais été amazones du roi du Dahomey, ni princes de Ghana avec huit cents
chameaux, ni docteurs à Tombouctou Askia le Grand étant roi, ni architectes de Djenné, ni Mahdis, ni
guerriers. Nous ne nous sentons pas sous l'aisselle la démangeaison de ceux qui tinrent jadis la lance. Et
puisque j'ai juré de ne rien celer de notre histoire (moi qui n'admire rien tant que le mouton broutant son
ombre d'après-midi), je veux avouer que nous fûmes de tout temps d'assez piètres laveurs de vaisselle,
des cireurs de chaussures sans envergure, mettons les choses au mieux, d'assez consciencieux et le
seul indiscutable record que nous ayons battu est celui d'endurance à la chicotte...
Et ce pays cria pendant des siècles que nous sommes des bêtes brutes ; que les pulsations de
l'humanité s'arrêtent aux portes de la négrerie ; que nous sommes un fumier ambulant hideusement
prometteur de cannes tendres et de coton soyeux et l'on nous marquait au fer rouge et nous dormions
dans nos excréments et l'on nous vendait sur les places et l'aune de drap anglais et la viande salée
d'Irlande coûtaient moins cher que nous, et ce pays était calme, tranquille, disant que l'esprit de Dieu était
dans ses actes.
Nous vomissure de négrier
Nous vénerie des Calebars
quoi ? Se boucher les oreilles ?
Nous, soûlés à crever de rouis, de risées, de brume humée !
Pardon tourbillon partenaire !
J'entends de la cale monter les malédictions enchaînées, les hoquettements des mourants, le bruit d'un
qu'on jette à la mer... les abois d'une femme en gésine... des raclements d'ongles cherchant des gorges...
des ricanements de fouet... des farfouillis de vermine parmi des lassitudes...
Rien ne put nous insurger jamais vers quelque noble aventure désespérée.
Ainsi soit-il. Ainsi soit-il.
Je ne suis d'aucune nationalité prévue par les chancelleries
Je défie le craniomètre. Homo sum etc.
Et qu'ils servent et trahissent et meurent
Ainsi soit-il. Ainsi soit-il. C'était écrit dans la forme de leur bassin.
Et moi, et moi,
moi qui chantais le poing dur
Il faut savoir jusqu'où je poussai la lâcheté.
Un soir dans un tramway en face de moi, un nègre.
C'était un nègre grand comme un pongo qui essayait de se faire tout petit sur un banc de tramway. Il
essayait d'abandonner sur ce banc crasseux de tramway ses jambes gigantesques et ses mains
tremblantes de boxeur affamé. Et tout l'avait laissé, le laissait. Son nez qui semblait une péninsule en
dérade et sa négritude même qui se décolorait sous l'action d'une inlassable mégie. Et le mégissier était
là Misère. Un gros oreillard subit dont les coups de griffes sur ce visage s'étaient cicatrisés en îlots
scabieux. Ou plutôt, c'était un ouvrier infatigable, la Misère travaillant à quelque cartouche hideux. On
voyait très bien comment le pouce industrieux et malveillant avait modelé le front en bosse, percé le nez
de deux tunnels parallèles et inquiétants, allongé la démesure de la lippe, et par un chef-d'oeuvre
caricatural, raboté, poli, verni la plus minuscule mignonne petite oreille de la création.
C'était un nègre dégingandé sans rythme ni mesure.
Un nègre dont les yeux roulaient une lassitude sanguinolente.
Un nègre sans pudeur et ses orteils ricanaient de façon assez puante au fond de la tanière entrebâillée
de ses souliers.
La misère, on ne pouvait pas dire, s'était donné un mal fou pour l'achever.
Elle avait creusé l'orbite, l'avait fardé d'un fard de poussière et de chassie mêlées.
Elle avait tendu l'espace vide entre l'accrochement solide des mâchoires et les pommettes d'une vieille
joue décatie. Elle avait planté dessus les petits pieux luisants d'une barbe de plusieurs jours. Elle avait
affolé le coeur, voûté le dos.
Et l'ensemble faisait parfaitement un nègre hideux, un nègre grognon, un nègre mélancolique, un nègre
affalé, ses mains réunies en prière sur un bâton noueux. Un nègre enseveli dans une vieille veste élimée.
Un nègre comique et laid et des femmes derrière moi ricanaient en le regardant.
Il était COMIQUE ET LAID,
COMIQUE ET LAID pour sûr.
J'arborai un grand sourire complice...
Ma lâcheté retrouvée !
Je salue les trois siècles qui soutiennent mes droits civiques et mon sang minimisé.
Mon héroïsme, quelle farce !
Cette ville est à ma taille.
Et mon âme est couchée. Comme cette ville dans la crasse et dans la boue couchée.
Cette ville, ma face de boue.
Je réclame pour ma face la louange éclatant du crachat !...
Alors, nous étant tels, à nous l'élan viril, le genou vainqueur, le plaines à grosses mottes de l'avenir ?
Tiens, je préfère avouer que j'ai généreusement déliré, mon coeur dans ma cervelle ainsi qu'un genou
ivre.
Mon étoile maintenant, le menfenil funèbre.
Et sûr ce rêve ancien mes cruautés cannibales :
(Les balles dans la bouche salive épaisse
notre coeur de quotidienne bassesse éclate
les continents rompent la frêle attache des isthmes
des terres sautent suivant la division fatale des fleuves
et le morne qui depuis des siècles retient son cri au dedans de lui-même, c'est lui qui à son tour écartèle
le silence
et ce peuple vaillance rebondissante
et nos membres vainement disjoints par les plus raffinés supplices
et la vie plus impétueuse jaillissant de ce fumier comme le corossolier imprévu parmi la décomposition
des fruits du jacquier !)
Sur ce rêve vieux en moi mes cruautés cannibales
Je me cachais derrière une vanité stupide le destin m'appelait j'étais caché derrière et voici l'homme par
terre, sa très fragile défense dispersée,
ses maximes sacrées foulées aux pieds, ses déclamations pédantesques rendant du vent par chaque
blessure.
voici l'homme par terre
et son âme est comme nue
et le destin triomphe qui contemple se muer
en l'ancestral bourbier cette âme qui le défiait.
Je dis que cela est bien ainsi.
Mon dos exploitera victorieusement la chalasie des fibres.
Je pavoiserai de reconnaissance mon obséquiosité naturelle
Et rendra des points à mon enthousiasme le boniment galonné d'argent du postillon de la Havane, lyrique
babouin entremetteur des splendeurs de la servitude.
Je dis que cela est bien ainsi.
Je vis pour le plus plat de mon âme.
Pour le plus terne de ma chair !
Tiède petit matin de chaleur et de peur ancestrales je tremble maintenant du commun tremblement que
notre sang docile chant dans la madrépore.
Et ces têtards en moi éclos de mon ascendance prodigieuse !
Ceux qui n'ont inventé ni la poudre ni la boussole
ceux qui n'ont jamais su dompter la vapeur ni l'électricité
ceux qui n'ont exploré ni les mers ni le ciel
mais il savent en ses moindres recoins le pays de souffrance
ceux qui n'ont connu de voyages que de déracinements
ceux qui se sont assouplis aux agenouillements
ceux qu'on domestiqua et christianisa
ceux qu'on inocula d'abâtardissement
tam-tams de mains vides
tam-tams inanes de plaies sonores
tam-tams burlesques de trahison tabide
Tiède petit matin de chaleurs et de peurs ancestrales
par-dessus bord mes richesses pérégrines
par-dessus bord mes faussetés authentiques
Mais quel étrange orgueil tout soudain m'illumine ?
vienne le colibri
vienne l'épervier
vienne le bris de l'horizon
vienne le cynocéphale
vienne le lotus porteur du monde
vienne de dauphins une insurrection perlière brisant la coquille de la mer
vienne un plongeon d'îles
vienne la disparition des jours de chair morte dans la chaux vive des rapaces
viennent les ovaires de l'eau où le futur agite ses petites têtes
viennent les loups qui pâturent dans les orifices sauvages du corps à l'heure où à l'auberge écliptique se
rencontrent ma lune et ton soleil
il y a sous la réserve de ma luette une bauge de sangliers
il y a tes yeux qui sont sous la pierre grise du jour un conglomérat frémissant de coccinelles
il y a dans le regard du désordre cette hirondelle de menthe et de genêt qui fond pour toujours renaître
dans le raz-de-marée de ta lumière
(Calme et berce ô ma parole l'enfant qui ne sait pas que la carte du printemps est toujours à refaire)
les herbes balanceront pour le bétail vaisseau doux de l'espoir
le long geste d'alcool de la houle
les étoiles du chaton de leur bague jamais vue
couperont les tuyaux de l'orgue de verre du soir puis répandront sur l'extrémité riche de ma fatigue
des zinnias
des coryanthes
et toi veuille astre de ton lumineux fondement tirer lémurien du sperme insondable de l'homme la forme
non osée
que le ventre tremblant de la femme porte tel un minerai !
ô lumière amicale
ô fraîche source de la lumière
ceux qui n'ont inventé ni la poudre ni la boussole
ceux qui n'ont jamais su dompter la vapeur ni l'électricité
ceux qui n'ont exploré ni les mers ni le ciel
mais ceux sans qui la terre ne serait pas la terre
gibbosité d'autant plus bienfaisant que la terre déserte
davantage la terre
silo où se préserve et mûrit ce que la terre a de plus terre
ma négritude n'est pas une pierre, sa surdité ruée
contre la clameur du jour
ma négritude n'est pas une taie d'eau morte sur l'oeil mort de la terre
ma négritude n'est ni une tour ni une cathédrale
elle plonge dans la chair rouge du sol
elle plonge dans la chair ardente du ciel
elle troue l'accablement opaque de sa droite patience.
Eia pour le Kaïlcédrat royal !
Eia pour ceux qui n'ont jamais rien inventé
pour ceux qui n'ont jamais rien exploré
pour ceux qui n'ont jamais rien dompté
mais ils s'abandonnent, saisis, à l'essence de toute chose
ignorants des surfaces mais saisis par le mouvement de toute chose
insoucieux de dompter, mais jouant le jeu du monde
véritablement les fils aînés du monde
poreux à tous les souffles du monde
aire fraternelle de tous les souffles du monde
lit sans drain de toutes les eaux du monde
étincelle du feu sacré du monde
chair de la chair du monde palpitant du mouvement même du monde !
Tiède petit matin de vertus ancestrales
Sang ! Sang ! tout notre sang ému par le coeur mâle du soleil
ceux qui savent la féminité de la lune au corps d'huile
l'exaltation réconciliée de l'antilope et de l'étoile
ceux dont la survie chemine en la germination de l'herbe !
Eia parfait cercle du monde et close concordance !
Ecoutez le monde blanc
horriblement las de son effort immense
ses articulations rebelles craquer sous les étoiles dures
ses raideurs d'acier bleu transperçant la chair mystique
écoute ses victoires proditoires trompeter ses défaites
écoute aux alibis grandioses son piètre trébuchement
Pitié pour nos vainqueurs omniscients et naïfs !
Eia pour ceux qui n'ont jamais rien inventé
pour ceux qui n'ont jamais rien exploré
pour ceux qui n'ont jamais rien dompté
Eia pour la joie
Eia pour l'amour
Eia pour la douleur aux pis de larmes réincarnées.
et voici au bout de ce petit matin ma prière virile que je n'entende ni les rires ni les cris, les yeux fixés sur
cette ville que je prophétise, belle,
donnez-moi la foi sauvage du sorcier
donnez à mes mains puissance de modeler
donne à mon âme la trempe de l'épée
je ne me dérobe point. Faites de ma tête une tête de proue
et de moi-même, mon coeur, ne faites ni un père, ni un frère,
ni un fils, mais le père, mais le frère, mais le fils,
ni un mari, mais l'amant de cet unique peuple.
Faites-moi rebelle à toute vanité, mais docile à son génie
comme le poing à l'allongée du bras !
Faites-moi commissaire de son sang
faites-moi dépositaire de son ressentiment
faites de moi un homme de terminaison
faites de moi un homme d'initiation
faites de moi un homme de recueillement
mais faites aussi de moi un homme d'ensemencement
faites de moi l'exécuter de ces oeuvres hautes
voici le temps de se ceindre les reins comme un vaillant homme Mais les faisant, mon coeur, préservez-moi de toute haine
ne faites point de moi cet homme de haine pour qui je n'ai que haine
car pour me cantonner en cette unique race
vous savez pourtant mon amour tyrannique
vous savez que ce n'est point par haine des autres races
que je m'exige bêcheur de cette unique race
que ce que je veux
c'est pour la faim universelle
pour la soif universelle
la sommer libre enfin
de produire de son intimité close
la succulence de fruits.
Et voyez l'arbre de nos mains !
il tourne, pour tous, les blessures incises
en son tronc
pour tous le sol travaille
et griserie vers les branches de précipitation parfumée !
Mais avant d'aborder aux futurs vergers
donnez-moi de les mériter sur leur ceinture de mer
donnez-moi mon coeur en attendant le sol
donnez-moi sur l'océan stérile
mais où caresse la main la promesse de l'amure
donnez-moi sur cet océan divers
l'obstination de la fière pirogue
et sa vigueur marine.
La voici avancer par escalades et retombées sur le flot pulvérisé
la voici danser la danse sacrée devant la grisaille du bourg
la voici barir d'un lambi vertigineux
voici galoper le lambi jusqu'à l'indécision des mornes
et voici par vingt fois d'un labour vigoureux la pagaie forcer l'eau
la pirogue se cabre sou l'assaut de la lame, dévie un instant,
tente de fuir, mais la caresse rude de la pagaie la vire, alors elle fonce, un frémissement parcourt l'échine
de la vague,
la mer bave et gronde
la pirogue comme un traîneau file sur le sable.
Au bout de ce petit matin, ma prière virile :
donnez-moi les muscles de cette pirogue sur la mer démontée
et l'allégresse convaincante du lambi de la bonne nouvelle !
Tenez je ne suis plus qu'un homme, aucune dégradation, aucun crachat ne le conturbe,
je ne suis plus qu'un homme qui accepte n'ayant plus de colère
(il n'a plus dans le coeur que de l'amour immense, et qui brûle)
J'accepte... j'accepte... entièrement, sans réserve...
ma race qu'aucune ablution d'hysope et de lys mêlés ne pourrait purifier
ma race rongée de macules
ma race raisin mûr pour pieds ivres
ma reine des crachats et de lèpres
ma reine des fouets et des scrofules
ma reine des squasmes et des chloasmes
(oh ces reines que j'aimais jadis aux jardins printaniers et lointains avec derrière l'illumination de toutes
les bougies de marronniers !).
J'accepte. J'accepte.
et le nègre fustigé qui dit : << Pardon mon maître >>
et les vingt-neuf coups de fouet légal
et le cachot de quatre pieds de haut
et le carcan à branches
et le jarret coupé à mon audace marronne
et la fleur de lys qui flue du fer rouge sur le gras de mon épaule
et la niche de Monsieur Vaultier Mayencourt, où
j'aboyai six mois de caniche
et Monsieur Brafin
et Monsieur de Fourniol
et Monsieur de la Mahaudière
et le pian
le molosse
le suicide
la promiscuité
le brodequin
le cep
le chevalet
la cippe
le frontal
Tenez, suis-je assez humble ? Ai-je assez de cals aux genoux ? De muscles au reins ?
Ramper dans les boues. S'arc-bouter dans le gras de la boue. Porter.
Sol de boue. Horizon de boue. Ciel de boue. Morts de boue, ô noms à réchauffer dans la paume d'un
souffle fiévreux !
Siméon Piquine, qui ne s'était jamais connu ni père ni mère ; qu'aucune mairie n'avait jamais connu et qui
toute une vie s'en était allé cherchant son nom
Grandvorka celui-là je sais seulement qu'il est mort, broyé par un soir de récolte, c'était paraît-il son
travail de jeter du sable sous les roues de la locomotive en marche, pour lui permettre, aux mauvais
endroits, d'avancer.
Michel qui m'écrivait signant d'un nom étrange. Michel Deveine adresse Quartier Abandonné et vous
leurs frères vivants
Exélie Vêté Congolo Lemké Boussolongo quel guérisseur de ses lèvres épaisses
sucerait tout au fond de la plaie béante le tenace secret du venin ?
quel précautionneux sorcier déferait à vos chevilles la tiédeur visqueuse des mortels anneaux ?
Présences je ne ferai pas avec le monde ma paix sur votre dos.
ILes cicatrices des eaux
Iles évidences de blessures
Iles miettes
Iles informes
Iles mauvais papier déchiré sur les eaux
Iles tronçons côte à côte fichés sur l'épée flambée du Soleil
Raison rétive tu ne m'empêcheras pas de lancer absurde sur les eaux au gré des courants de ma soif
votre forme, îles difformes,
votre fin, mon défi.
Iles annelées, unique carêne belle
Et je te caresse de mes mains d'océan. Et je te vire de mes paroles alizées. Et je te lèche de mes
langues d'algues.
Et je te cingle hors-filibuste
O mort ton palud pâteux !
Naufrage ton enfer de débris ! j'accepte !
Au bout du petit matin, flaques perdues, parfums errants, ouragans échoués, coques démâtées, vieilles
plaies, os pourris, buées, volcans enchaînés, morts mal racinés, crier amer. J'accepte !
Et mon originale géographie aussi ; la carte du monde fait à mon usage, non pas teinte aux arbitraires
couleurs des savants, mais à la géométrie de mon sang répandu, j'accepte
et la détermination de ma biologie, non prisonnière d'un angle facial, d'une forme de cheveux, d'un nez
suffisamment aplati, d'un teint suffisamment mélanien, et la négritude, non plus un indice céphalique, ou
un plasma, ou un soma, mais mesurée au compas de la souffrance
et le nègre chaque jour plus bas, plus lâche, plus stérile, moins profond, plus répandu au dehors, plus
sépéré de soi-même, plus rusé avec soi-même, moins immédiat avec soi-même,
j'accepte, j'accepte tout cela
et loin de la mer de palais qui déferle sous la syzygie suppurante des ampoules, merveilleusement
couché le corps de mon pays dans le désespoir de mes bras, ses os ébranlés et, dans ses veines, le
sang qui hésite comme la goutte de lait végétal à la pointe blessée du bulbe...
Et voici soudain que force et vie m'assaillent comme un taureau et l'onde de vie circonvient la papille du
morne, et voilà toutes les veines e veinules qui s'affairent au sang neuf et l'énorme poumon des cyclones
qui respire et le feu thésaurisé de volcans et le gigantesque pouls sismique qui bat maintenant la mesure
d'un corps vivant en mon ferme embrasement.
Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, les cheveux dans le vent, ma main petite
maintenant dans son poing énorme et la force n'est pas en nous, mais au-dessus de nous, dans une voix
qui vrille la nuit et l'audience comme la pénétrance d'une guêpe apocalyptique. Et la voix prononce que
l'Europe nous a pendant des siècles gavés de mensonges et gonflés de pestilences,
car il n'est point vrai que l'oeuvre de l'homme est finie
que nous n'avons rien à faire au monde
que nous parasitons le monde
qu'il suffit que nous nous mettions au pas du monde
mais l'oeuvre de l'homme vient seulement de commencer
et il reste à l'homme à conquérir toute interdiction immobilisée aux coins de sa ferveur
et aucune race ne possède le monopole de la beauté, de l'intelligence, de la force
et il est place pour tous au rendez-vous de la conquête et nous savons maintenant que le soleil tourne
autour de notre terre éclairant la parcelle qu'à fixée notre volonté seule et que toute étoile chute de ciel en
terre à notre commandement sans limite.
Je tiens maintenant le sens de l'ordalie : mon pays est la « lance de nuit » de mes ancêtres Bambaras.
Elle se ratatine et sa pointe fuit désespérément vers le manche si c'est de sang de poulet qu'on l'arrose et
elle dit que c'est du sang d'homme qu'il faut à son tempérament, de la graisse, du foie, du coeur
d'homme, non du sang de poulet.
Et je cherche pour mon pays non de coeurs de datte, mais de coeurs d'homme qui c'est pour entrer aux
villes d'argent par la grand'porte trapézoïdale, qu'ils battent le sang viril, et mes yeux balayent mes
kilomètres carrés de terre paternelle et je dénombre les plaies avec une sorte d'allégresse et je les
entasse l'une sur l'autre comme rares espèces, et mon compte s'allonge toujours d'imprévus
monnayages de la bassesse.
Et voici ceux qui ne se consolent point de n'être pas faits à la ressemblance de Dieu mais de diable, ceux
qui considèrent que l'on est nègre comme commis de seconde classe : en attendant mieux et avec
possibilité de monter plus haut ; ceux qui battent la chamade devant soi-même, ceux qui vivent dans un
cul de basse fosse de soi-même ; ceux qui se drapent de pseudomorphose fière ; ceux qui disent à
l'Europe : « Voyez, je sais comme vous faire des courbettes, comme vous présenter mes hommages, en
somme, je ne suis pas différent de vous ; ne faites pas attention à ma peau noire : c'est le soleil qui m'a
brûlé ».
Et il y a le maquereau nègre, l'askari nègre, et tous les zèbres se secouent à leur manière pour faire
tomber leurs zébrures en une rosée de lait frais.
Et au milieu de tout cela je dis hurrah ! mon grand-père meurt, je dis hurrah ! la vieille négritude
progressivement se cadavérise.
Il n'y a pas à dire : c'était un bon nègre.
Les Blancs disent que c'était un bon nègre, un vrai bon nègre, le bon nègre à son bon maître.
Je dis hurrah !
C'était un très bon nègre,
la misère le avait blessé poitrine et dos et on avait fourré dans sa pauvre cervelle qu'une fatalité pesait
sur lui qu'on ne prend pas au collet ; qu'il n'avait pas puissance sur son propre destin ; qu'un Seigneur
méchant avait de toute éternité écrit des lois d'interdiction en sa nature pelvienne ; et d'être le bon nègre ;
de croire honnêtement à son indignité, sans curiosité perverse de vérifier jamais les hiéroglyphes
fatidiques.
C'était un très bon nègre
et il ne lui venait pas à l'idée qu'il pourrait houer, fouir, couper tout, tout autre chose vraiment que la
canne insipide
C'était un très bon nègre.
Et on lui jetait des pierres, des bouts de ferraille, des tessons de bouteille, mais ni ces pierres, ni cette
ferraille, ni ces bouteilles...
O quiètes années de Dieu sur cette motte terraquée !
et le fouet disputa au bombillement des mouches la rosée sucrée de nos plaies.
Je dis hurrah ! La vieille négritude
progressivement se cadavérise
l'horizon se défait, recule et s'élargit
et voici parmi des déchirements de nuages la fulgurance d'un signe
le négrier craque de toute part... Son ventre se convulse et résonne... L'affreux ténia de sa cargaison
ronge les boyaux fétides de l'étrange nourrissons des mers !
Et ni l'allégresse des voiles gonflées comme une poche de doublons rebondie, ni les tours joués à la
sottise dangereuse des frégates policières ne l'empêchent d'entendre la menace de ses grondements
intestins
En vain pour s'en distraire le capitaine pend à sa grand'vergue le nègre le plus braillard ou le jette à la
mer, ou le livre à l'appétit de es molosses
La négraille aux senteurs d'oignon frit retrouve dans son sang répandu le goût amer de la liberté
Et elle est debout la négraille
la négraille assise
inattendument debout
debout dans la cale
debout dans les cabines
debout sur le pont
debout dans le vent
debout sous le soleil
debout dans le sang
debout
et
libre
debout et non point pauvre folle dans sa liberté et son dénuement maritimes girant en la dérive parfaite et
la voici :
plus inattendument debout
debout dans les cordages
debout à la barra
debout à la boussole
debout à la carte
debout sous les étoiles
debout
et
libre
et le navire lustral s'avancer impavide sur les eaux écroulées.
Et maintenant pourrissent nos flocs d'ignominie !
par la mer cliquetante de midi
par le soleil bourgeonnant de minuit
écoute épervier qui tiens les clefs de l'orient
par le jour désarmé
par le jet de pierre de la pluie
écoute squale qui eille sur l'occident
écoutez chien blanc du nord, serpent noir du midi qui achevez le ceinturon du ciel
il y a encore une mer à traverser
oh encore une mer à traverser
pour que j'invente mes poumons
pour que le prince se taise
pour que la reine me baise
encore un vieillard à assassiner
un fou à délivrer
pour que mon âme luise aboie louise
aboie aboie aboie
et que hulule la chouette mon bel ange curieux.
Le maître des rires ?
Le maître du silence formidable ?
Le maître de l'espoir et du désespoir ?
Le maître de la paresse ? Le maître des danses ?
C'est moi !
et pour ce, Seigneur
les hommes au cou frêle
reçois et perçois fatal calme triangulaire
Et à moi mes danses
mes danses de mauvais nègre
à moi mes danses
la danse brise-carcan
la danse saute-prison
la danse il-estl-beau-et-bon-et-légitime-d'être-nègre
A moi mes danses et saute le soleil sur la raquette de mes mains
mais non l'inégal soleil ne me suffit plus
enroule-toi, vent, autour de ma nouvelle croissance
pose-toi sur mes doigts mesurés
je te livre ma conscience et son rythme de chair
je te livre les feux où brasille ma faiblesse
je te livre le chain-gang
je te livre le marais
je te livre l'intourist du circuit triangulaire
dévore vent
je te livre mes paroles abruptes
dévore et enroule-toi
et t'enroulant embrasse-moi d'un plus vaste frisson
embrasse-moi jusqu'au nous furieux
embrasse, embrasse NOUS
mais nous ayant également mordus !
jusqu'au sang de notre sang mordus !
embrasse, ma pureté ne se lie qu'à ta pureté
mais alors embrasse
comme un champ de justes filaos
le soir
nos multicolores puretés
et lie, lie-moi sans remords
lie-moi de tes vastes bras à l'argile lumineuse
lie ma noire vibration au nombril même du monde
lie, lie-moi, fraternité âpre
puis, m'étranglant de ton lasso d'étoiles
monte, Colombe
monte
monte
monte
Je te suis, imprimée en mon ancestrale cornée blanche.
monte lécheur de ciel
et le grand trou noir où je voulais me noyer l'autre lune
c'est là que je veux pêcher maintenant la langue maléfique de la nuit en son immobile verrition !
© Editions Présence Africaine, 1983
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
AB
Notes :
1.
A quels aspects de l'écriture de Césaire avez-vous été sensible ?
A la première lecture, ce qui surprend et séduit le lecteur du Cahier d'un retour au pays natal est l'originalité de
cette œuvre.
Est-ce un poème ? Certes, mais il n'est pas commun. Le choix même du mot "cahier" dit clairement la difficulté de
classer ce texte dans un genre littéraire précis ; de longues séquences versifiées s'intercalent entre des paragraphes en
prose dont à première vue la typographie seule permet de définir la qualité poétique qui relève parfois du
calligramme. L'absence de rime, la pauvreté de la ponctuation font penser au refus des surréalistes de la "poésie" au
sens conventionnel du terme.
Le lexique n'est pas moins étonnant, voire choquant... Qui peut, en effet, oublier les termes plus que familiers de la
première page : "Va-t-en, lui disais-je, gueule de flic, gueule de vache...". C'est surtout la richesse et la difficulté du
vocabulaire qui nous fascinent ; non seulement Césaire cultive la poétique du mot rare, "verrition" est une belle
création et l'adverbe "inattendument" un splendide néologisme, mais les termes savants voire techniques abondent
qu'il s'agisse de mots formés sur des racines grecques, peu usités en français, ou qu'il s'agisse de termes qui
appartiennent à un lexique nettement défini comme celui de la navigation ou de la maladie. Curieusement, excepté
les termes qui renvoient à la flore ou la faune de la Martinique, l'on ne trouve pratiquement pas trace de mots
d'origine créole.
La phrase, de la même manière surprend, sa syntaxe semble écartelée, désarticulée. La structure de base est la phrase
nominale et le style asyndétique qui domine donne à l'expression un caractère brut comme s'il s'agissait pour Césaire
d'exprimer de manière immédiate son émotion. Ce n'est pas là l'un des moindres charme du Cahier dont
l'authenticité ne peut être mise en doute.
Ce à quoi le lecteur est pourtant immédiatement et irrémédiablement sensible est la beauté de cette écriture.
Curieusement, ce texte est d'abord parole dite, proférée. Même si l'on fait une lecture silencieuse du Cahier, c'est
une voix qui nous parvient à travers les invectives, les insultes ou les cris. Le recours au style direct qui met en scène
un "je" (Césaire) qui s'adresse à un destinataire (lui, nous, les Martiniquais noirs) avec toute la force persuasive du
discours didactique nous laisse abasourdi. C'est à juste titre que l'on a pu au sujet de cette œuvre parler de "poésie du
cri", l'oralité du texte est manifeste, comme en témoignent ces onomatopées ou cris : "voum rooh oh" (30), "Eïa"
(48) ou les nombreuses exclamations qui ponctuent le texte : "Des mots ? Ah oui, des mots !" (26), "ASSEZ DE CE
SCANDALE !" (32).
Le rythme de cette parole n'est pas moins sensible à une oreille d'européen déshabitué d'entendre la magie de la
langue des littératures orales. Tout est dans le verbe et tout est dans le rythme ici, exactement comme dans la palabre
sur un marché africain. Le Cahier tout entier est parcouru d'un rythme interne, ce sont les répétitions, les
constructions parallèles qui en sous-tendent la structure : "Au bout du petit matin...", "Tiède petit matin de chaleur et
de peurs ancestrales..."; ce martèlement répétitif, inlassable qui scande le finale avec les multiples occurrences de
l'adjectif "debout" ou la reprise anaphorique du substantif "danse" : "Et à moi mes danses mes danses de mauvais
nègre à moi mes danses la danse brise carcan la danse saute-prison la danse il-est-beau-et-bon-et légitime-d'êtrenègre", n'est pas sans évoquer le son du tam-tam ou du balafon qui souligne le chant du griot africain.
Que l'on ne s'y trompe pas cependant, Césaire, poète Martiniquais noir, est d'abord un fin lettré, ancien élève de
l'E.N.S. de la rue d'Ulm, il connaît toutes les ressources de la langue française. Les figures de rhétorique sont
fréquentes dans le Cahier d'un retour au pays natal : métaphores, chiasmes et hyperboles se combinent savamment
: "j'entendais monter de l'autre côté du désastre, un fleuve de tourterelles et de trèfles de la savane..." (7), "Et elle est
debout la négraille la négraille assise" (61), le Cahier ne se referme-t-il pas sur cette image magnifique doublée d'un
oxymore recherché : "c'est là que je veux pêcher maintenant la langue maléfique de la nuit en son immobile verrition
!" (65). L'ironie n'est jamais absente du propos et force le lecteur à faire une lecture en profondeur du texte, l'éloge
apparent est souvent un contre éloge : "...sur le pot en lettres d'or : MERCI)." (19). Si sa poésie n'a rien de très
académique, Césaire sait néanmoins admirablement jouer de tous les effets de sonorités dont les mots de notre
langue sont riches, les allitérations et les assonances tissent au fil des pages tout un réseau sonore qui contribue au
lyrisme du texte et nous envoûte : "Ici il n'y a que des toits de paille que l'embrun a brunis et que le vent épile." (19)
ou "on n'a jamais vu un sable si noir, et l'écume glisse dessus en glapissant, et la mer la frappe à grands coups de
boxe..." (19).
L'écriture de Césaire fascine et ensorcelle par sa hardiesse, par son exubérance même, mais une autre magie agit,
presque à notre insu si l'on n'y prend garde, les réminiscences, les allusions, les échos à la littérature de son temps
sont nombreux. Toute la poétique de Césaire s'élabore dans un rapport d'intertextualité avec les grands poètes de
notre littérature. Lautréamont lorsque Césaire évoque tout un bestiaire fantastique d'"hommes-hyènes", d'"hommespanthères" ou de "squale qui veille sur l'occident"; Rimbaud dont on croit entendre en contre-point les vers du
Bateau ivre dans ces mots de Césaire : "et là, bercé par les effluves d'une pensée jamais lasse je nourrissais le vent,
je délaçais les monstres et j'entendais monter de l'autre côté du désastre, un fleuve de tourterelles..." (7); Baudelaire
que Césaire n'hésite pas à citer ou à pasticher : "Il était COMIQUE ET LAID, COMIQUE ET LAID pour sûr." (41);
Péguy que le rythme litanique du Cahier évoque immanquablement. A ces noms il conviendrait sans doute d'ajouter
ceux d'Apollinaire, de Breton ou de Saint-John-Perse mais très certainement son ami de toujours le poète Antillais
Léon-Gontran Damas qui a, l'un des premiers, dans sa Complainte du nègre, fait passer les rythmes du jazz dans
notre poésie.
L'écriture de Césaire peut irriter à première lecture, pour qui prend la peine de lire et de comprendre, très vite cette
écriture est une fête pour l'esprit tant elle est vivante, émouvante et vraie, tant elle est colorée, humaine et belle.
2.
Le Cahier d'un retour au pays natal, œuvre engagée.
S'engager, c'est prendre parti, combattre au service d'une cause, lutter pour la défense d'un individu ou d'une idée.
Parce que l'artiste, l'écrivain ne se sent pas extérieur au monde, il a conscience que toute parole, toute création
artistique est action. En conséquence, on appelle "œuvre engagée" une œuvre dont l'auteur assume cette charge.
Ainsi, Guernica de Picasso, le Traité sur la tolérance de Voltaire ou un poème comme "Liberté d'Eluard sont des
œuvres engagées.
Le Cahier d'un retour au pays natal est bien dans la lignée de ces grandes œuvres picturales ou littéraires.
Tout d'abord par son écriture, le Cahier d'un retour au pays natal est œuvre d'un homme qui se veut le prophète de
son peuple. Par sa présence dans œuvre, Césaire s'implique, engage sa responsabilité. L'emploi du pronom de la
première personne, les termes mêmes ne laissent planer aucune ambiguïté : "Accommodez-vous de moi. Je ne
m'accommode pas de vous ! (33), "je ne me dérobe point" (49), "J'accepte... j'accepte... entièrement, sans réserve..."
(52), "Le maître des danses ? C'est moi !" (63). Poème, manifeste, cri de révolte et d'espoir, le Cahier d'un retour
au pays natal est tout cela. Œuvre est l'homme.
Par ailleurs, le Cahier d'un retour au pays natal témoigne bien d'un combat. La violence du lexique, de l'écriture
l'atteste, il suffit pour en être convaincu d'ouvrir le livre et d'en lire la première page. Mais cette violence n'est pas de
pure forme, il s'agit de lutter pour arracher les Martiniquais noirs descendants d'esclaves à leur passivité, leur
soumission servile et de leur rendre leur dignité d'hommes. Ici, l'argumentation de Césaire est nette : leur passé
d'esclaves ne les avilit pas, le martyr des esclaves est la Passion d'un peuple qui mérite le respect ; ils n'ont pas à
avoir honte de ce qu'ils sont et peuvent légitimement revendiquer leur fierté d'être noirs, leur négritude.
Mais tout combat ne vaut que s'il permet de construire. Le Cahier d'un retour au pays natal est aussi une œuvre de
"refondation". Comme Œdipe, comme Haler, Césaire au seuil de son œuvre se pose la question philosophique
fondamentale : "Qui suis-je ?". Ce faisant, il contraint son lecteur, qu'il soit noir ou blanc, à s'interroger.
Pour Césaire, le choix est simple : être traître aux siens, l'homme "des fidélités trahies" ou s'assumer en tant
qu'homme noir, frère de race de ceux qui vivent dans la laideur et la promiscuité de "la rue Paille", accepter d'être
"l'homme-famine, l'homme-insulte [...] un homme-juif, un homme pogrom, un chiot, un mendigot" (20).
Pour les noirs Martiniquais auxquels le Cahier d'un retour au pays natal s'adresse au premier chef, il n'y a pas
d'autre alternative que celle qui consiste à se choisir : un homme couché ou un homme debout ? "debout et libre"
comme le clame Césaire avec fierté dans le finale de œuvre.
Pour les lecteurs blancs, le choix existe également car le Cahier d'un retour au pays natal est aussi un miroir que
nous tend Césaire, il nous faut opter : soit refuser de regarder en face notre passé d'Européens qui ont réduit un
peuple en esclavage, soit l'assumer pour pouvoir construire un avenir dans lequel noirs et blancs seront des
partenaires égaux.
Dans les trois cas envisagés, œuvre de Césaire opère une véritable catharsis, il s'agit de faire revivre le passé pour
faire naître un homme nouveau. Détruire pour reconstruire en somme. Y a-t-il plus belle œuvre et plus bel
engagement ?
3.
LEXIQUE
Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal.
eschare (8) = escarre = croûte sur la plaie d'un tissu nécrosé
morne (10) = terme créole = petite hauteur arrondie ; les quartiers populaires sont bâtis sur les mornes environnants
Fort-de-France.
les coltis (12) = terme de marine = couple qui correspond au point où commencent les bossoirs
sans alexitère connu (12) = médicament qui prévient l'effet des poisons et des venins
le bulbe tératique (13) = < grec teratos (?) = monstrueux ?
la mentule de Dieu (21) = membre viril
une touffe de cécropies (21) = arbre d'Amérique aux tiges creuses ("bois-trompette" en créole)
ton lait jiculi (21) = un poison
cette seule noctiluque (23) = qui a la propriété d'émettre dans l'obscurité une lueur phosphorescente
les Cayes (26) = rochers de vase, de corail et de madrépores
un patyura ombrageux (26) = petit mammifère d'Amérique latine (famille des marsupiaux)
ma laideur pahouine (30) = de Pahouin, groupe des Bantous (fangs) chasseur d'éléphants (flèches de bambous)
la membrane vitelline (34)= substances formant l'ocyte de l'œuf
la volupté des rigoises (35) = nerfs de bœufs
le tracking (36) = pas de danse (années 30)
le lindyhop (36) = danse afro-américaine (années 30)
le châtre-nègre (36) = à prendre au sens littéral (?)
herbe de Para (37) = nom d'une herbe à fourrage (Para = ancien nom de la ville de Bélem)
Askia le Grand (38) = roi de l'empire de Gao (XVIe - XVIIe s.)
Madhis (38) = guerriers du Soudan
Calebars (39) = côte du Nigéria
un pongo (40) = grand singe (gorille)
une inlassable mégie (40) = ? opération par laquelle on mégit les peaux ?
le menfenil funèbre (42) = oiseau de proie de la Martinique
le corossolier (42) = terme de botanique, arbre fruitier tropical
le jacquier (42) = terme de botanique, arbre fruitier tropical (= arbre à pain)
la chalasie des fibres (43) = terme de chirurgie (séparation partielle de la cornée d'avec la sclérotique )
inanes (44) = inanité = vide, inutile, vain
de trahison tabide (44) = consumé par le marasme, sans force
le Kaïlcédrat royal (47) = grand arbre majestueux de la savane
ses victoires proditoires (48) = qui ont le caractère de la trahison
ne le conturbe (52) = lat. conturbare (?), troubler, altérer, bouleverser, embrouiller
des chloasmes (52) = taches pigmentées irrégulières du visage
le pian (53) = maladie infectieuse chronique < tréponème
la cippe (53) = le cippe ? pourquoi "la" ?
la syzygie (56) = position de la lune en conjonction ou en opposition avec le soleil
l'askari nègre (59) = soldat noir de l'infanterie coloniale
le chain-gang (64) = chaîne attachant les esclaves
de justes filaos (64) = arbre originaire d'Australie (évoque le désir/la profusion/la beauté)
en son immobile verrition (65) = création de Césaire = mouvement (?) < lat. verrere = balayer (?)
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
fle
Oasis
‫ﻣﺤﻤﺪ ﺟﻮﺩﻱ‬
j
http://www.oasisfle.com