Script bilingue Tordre le paysage
Transcription
Script bilingue Tordre le paysage
Radio Documentary Tordre le paysage Souvenirs d'un viol Élisa Monteil Tordre le paysage Souvenirs d'un viol Élisa Monteil « Juste dit qu'il était en train de faire une erreur » A 19 ans, alors qu'elle se rend chez une amie, Adeline est prise en stop par un homme qui la viole. A 25 ans, devenue peintre, elle représente des paysages immenses où le corps se perd. Elle revient sur ce 27 juillet 2006, le procès qui a suivi et sa vie aujourd'hui. Durée: 19’42’’ Réalisation : Élisa Monteil Mise en ondes & mixage : Arnaud Forest Enregistrements : octobre 11 En ligne depuis le 6 mars 2012 Script: Gaylord Gauvrit, Chloé Assous-Plunian Production: ARTE Radio 2 Twisting the landscape Recollections of a rape Élisa Monteil "Just said he was making a mistake" Hitchhiking to a friend's at that age of 19, Adeline was picked up by a man and raped. Now aged 25 and a painter, she depicts vast landscapes, where the body loses itself. She recalls the events of July 27, 2006, the ensuing trial and evokes her life today. Runtime: 19’42’’ Directed by Élisa Monteil Sound editing and mixing : Arnaud Forest Recorded : Octobre 11 Uploaded : March 6, 2012 Transcription: Gaylord Gauvrit, Chloé Assous-Plunian Producted by ARTE Radio 3 Adeline: Je suis assez petite, blonde, j’ai les yeux clairs, une corpulence normale et je suis peintre. Pinceau sur toile. Adeline: Je suis toujours attirée par l’horizon et en particulier la mer. Je viens de Saint-Nazaire et pour moi c’est très important de retourner souvent à la plage. Là il y a mon corps qui est présent aujourd’hui et c’est une photo de Tchernobyl d’aujourd’hui, je pensais mettre comme titre : “25 ans” ou : “4 octobre 86, 25 ans après”. Le 4 octobre 86 c’est pas la catastrophe de Tchernobyl c’est ma date de naissance mais, du coup c’est une manière d'assimiler la déformation de mon corps avec... Tchernobyl. Parce que mon père a travaillé dans les centrales nucléaires et qu’on avait constamment ses habits de travail chez nous, qu’on les... Je m’appelle Adeline, j’ai 25 ans. C’était l’été de... entre ma deuxième et troisième année d’étude. C’était à la fin de mes 19 ans cet été-là. Ma vie se passait à Nantes, donc j’avais commencé mes études à l’école des Beaux-arts de Nantes. A la fin de mes 18 ans, je suis partie au Pérou faire un semestre d’étude à la faculté d’art de Lima. Et... et après je suis rentrée en France. Démarrage magnétophone. Au tribunal: Après une courte scolarité au collège jusqu’en classe de cinquième, il est entré dans un lycée professionnel où il a suivi des études de plomberie. Il a quitté cet établissement en 1992 ou 1993 sans diplôme. Il a travaillé pour la Sofreba puis, à compter de juin 2004, pour Airbus où il est très apprécié de ses collègues et de sa hiérarchie. Ambiance ville: bruits de pas, talons, passage de voitures. Adeline: Étant donné que j’étais partie en voyage au mois de juin, j’avais absolument pas d’argent. En même temps, j’ai toujours eu besoin de bouger et puis l’été à Nantes il y a personne, dans ma colocation j’étais seule. Donc j’avais décidé d’aller à la plage, donc près de la Baule, voir une amie qui habite au Pouliguen. J’ai fait du stop et il y a un monsieur qui m’a pris avec son fils. Un monsieur qui avait fait le tour du monde à voile donc c’était intéressant, on a beaucoup parlé de voyages. Et il m’a déposé à la sortie donc dans la zone industrielle de SaintAndré-des-Eaux. Bruits de pas. Au tribunal: Sur le plan de la vie affective, il déclare avoir eu des relations durables avec deux femmes. Il a un enfant né en mars 2006. Il est perçu par l’ensemble de ses proches comme quelqu’un de gentil, travailleur et sérieux. 4 Adeline: I'm pretty small, blonde, with blue-grey eye and a normal build, and I'm a painter. Brushstrokes on canvas. Adeline: I'm always attracted to horizons, especially at sea. I come from Saint-Nazaire on the Atlantic coast and I need to get to the beach often. There's my body present here today and it's a photo of Chernobly now. I thought I'd title it 25 Years or 4th October '86, 25 Years On. October 4, '86, isn't the Chernobyl disaster, it's my birth date but it's a way of assimilating the deformation of my body with Chernobyl. My father worked in nuclear reactors and his work clothes were constantly around the house and we... My name's Adeline. I'm 25. It was the summer of... Between my second and third years at college. I was 19 going on 20 that summer. My life was in Nantes, where I had begun studying at the Fine Arts School. When I was 18, I spent a semester in Peru, studying at the Faculty of Art in Lima. And... And then I flew back to France. Tape recorder clicks on. In court: After finishing his secondary education in seventh grade, he studied plumbing at technical college. He left college in 1992 or 1993 without a diploma. He worked for Sofreba then, from June 2004, for Airbus, where he was well liked by his co-workers and superiors. In town. Footsteps, cars driving past. Adeline: Seeing as I had been traveling in June, I had absolutely no money. At the same time, I've never been able to stay in one place for long and Nantes is empty in summer. All my roommates had left. I decided to go to the beach, near La Baule, to stay with a girlfriend who lives in Pouliguen. I hitchhiked and a guy and his son picked me up. He had sailed around the world, so that was interesting and we talked about traveling. He dropped me off outside the industrial park at Saint-André-des-Eaux. Footsteps. In court: In terms of his private life, he states that he has had long-term relationships with two women. He has a child, who was born in 2006. He is seen by all those who know him as a kind, hardworking and trustworthy person. 5 Adeline: Donc là j’ai été prise en stop par un jeune homme d’une trentaine d’année avec qui je pensais que ça pourrait bien se pa... enfin que c'était normal. Je m’inquiétais toujours parce qu’il était seul. Mais... j’me suis pas.. enfin... Ambiance ville. Passage de voitures. Au tribunal: L’examen psychiatrique et psychologique dont il a fait l’objet n’ont mis en évidence aucune anomalie mentale et ont conclu à son entière responsabilité. Son casier judiciaire ne mentionne aucune condamnation. Ambiance ville. Arrêt magnétophone. Pinceau sur toile. Démarrage magnétophone. Mère, au tribunal : Il y a pas de mots assez fort pour décrire cette haine que j’ai envers cet homme qui a brisé une enfant. Parce que pour une femme c’est ce qu’il y a de plus horrible, pour une maman c’est ce qu’il y a de plus horrible de voir son enfant cruellement... On entend l’enregistrement au tribunal continuer. Adeline: J’étais très étonné de comment mes proches ont réagi en fait. Parce que, ils avaient préparé, je pense, ce qu’ils avaient à dire et... Mon père n’a pas été témoin dans cette histoire. Moi j’ai été étonnée du témoignage de ma mère, enfin c’est le témoignage d’une maman, je pense c’est normal mais... qui a trop voulu me victimiser, dire que j’avais été complètement transformée après, qu’a un peu exagéré, en fait, donc ça rendait son discours pas vraiment crédible mais en même temps c’est peut-être normal, ils ont compris que c’était ma mère. Après mon frère a été très fort et a juste demandé à ce que le coupable reconnaisse les faits et qu’on avait juste besoin de ça et de rien d’autre, et quand il l’a dit je me suis dit : en fait c’est juste ça. En fait, je veux que ce soit reconnu par la justice, c’est bien, mais c’était par lui en fait que je voulais que ce soit reconnu. Bon il l’a pas reconnu, je pense qu’il le reconnaîtra plus maintenant. Fermeture de porte. Descente d’escalier. Adeline: Je le sentais pas louche du tout, il avait l’air... sympa. Et au bout de cinq minutes... en fait normalement il devait sortir directement et m’emmener sur la quatre-voies et en fait il a continué tout droit et il m’a amenée dans la zone industrielle de Saint-André-des-Eaux donc ce qui était pas du tout prévu. Et donc du coup je lui ai demandé: “Mais qu’est-ce qui ce passe, c’est pas la route...” et là il m’a dit “Mais t’inquiète pas, il faut que je passe chez des copains avant et je fais un détour et après je te dépose chez ta copine”. Et là j’ai tout de suite su que c’était pas normal. Vagues. 6 Adeline: I was picked up by a man in his thirties, with whom I thought things would be fine... I mean, normal. I was always worried when it was a guy alone but... I didn't... I mean... In town. Cars driving past. In court: Psychiatric and psychological tests to which he submitted showed no mental disorder and concluded that he was entirely responsible for his actions. His legal record shows no convictions. In town. Tape recorder clicks off. Brushstrokes on canvas. Tape recorder clicks on. Adeline's mother, in court: There are no words strong enough to describe the hatred I feel for this man, who destroyed a child. For a woman, there is nothing more horrible... For a mother, there is nothing more horrible than seeing your child cruelly... The recording in court continues. Adeline: I was very surprised by my family and friends' reactions. I think they had prepared what they would say and... My father wasn't called as a witness in the case. I was surprised by my mother's testimony. It's a mother's testimony, so I guess it's normal but... She depicted me as a victim, saying I was completely different afterwards, and those slight exaggerations detracted from the credibility of what she said. At the same time, I guess it's normal. They saw it was my mother speaking. My brother's testimony was very powerful. He simply asked for the culprit to acknowledge what happened because that's all we needed and nothing more. When he said that, I thought, That's all it is. I wanted it to be acknowledged by the court. That's good, but really I wanted him to acknowledge what he'd done. He didn't admit to anything and I don't think he will now. Door closes. Footsteps on stairs. Adeline: To me, he didn't seem the shady type at all. He seemed nice. Then, after five minutes... Normally, he'd head straight out and join the freeway. In fact, he went straight ahead and took me into the Saint-André industrial park, which wasn't the way at all. So I asked him, "What's going on? This isn't the right road." And he said, "Don't worry, I have to see some friends first out this way. Then I'll drop you off at your friend's." I immediately knew something was wrong. Waves. 7 Adeline: J’ai commencé à paniquer. Donc, je lui posais des questions, un peu: “Mais non, c’est pas grave, laisse moi là, va chez tes copains”. Je sais plus exactement ce que j’ai dit... et là il m’a dit: “Ferme ta gueule ou je t’en mets une!” Pinceau sur toile. Adeline: Il est entré dans un chemin et il m’a dit: “Oui au fond du chemin il y a la maison de mes amis, t’inquiète pas”. Sauf qu’au fond du chemin, il y avait pas de maison il y avait un champ. Il a rentré sa voiture dans le champ, il a pris le temps de la garer et là il a mis sa main autour de mon cou, il a commencé à serrer assez fort. Et avec son autre main il m’a touchée. Et... en fait, je comprenais ce qui se passait et je savais qu’il allait faire ce qu’il voulait, que j’avais aucun moyen de faire quoi que ce soit. Et donc j’ai pas... je me suis pas... vu qu’il m’avait déjà dis: “Ferme ta gueule ou je t’en mets une”, alors que je luttais pas, je lui ai juste dit qu’il était en train de faire une erreur. Pinceau sur toile. Adeline: Je savais que ça passerait assez vite si je disais pas trop grand-chose et que si j’étais assez docile. J’avais beaucoup plus peur qu’il m’attaque physiquement ou qu’il me tue, mais le problème c’est que je lui avais dit qu’il avait pas le droit de le faire donc il savait que j’étais consciente et que j’avais compris ce qui se passait. Donc lui il a eu peur après, c’est pour ça qu’il m’a obligé à remonter dans la voiture. Il a fermé les portes à clef. Et là pendant ce trajet-là, j’ai imaginé qu’il allait m’amener chez des gens ou qu’il allait me tuer. J’avais très mal à la tête et je voyais tout blanc. Je pense là, c’était vraiment le choc le plus important. Parce qu’avant j’avais un espoir de pouvoir m’en échapper mais là je voyais plus d’espoir et j’ai vraiment pensé mourir. Il savait pas trop où il allait je pense. Pinceau sur toile, et vagues. Adeline: Il avait toujours sa main autour de mon cou et il m’a demandé de sortir de la voiture, d’avancer devant lui. Ensuite il m’a demandé de courir droit devant moi dans le champ. Là je me suis dit qu’il allait me tirer dans le dos. Et à un moment donné, j’ai senti qu’il se passait rien en fait. Donc je me suis arrêté, je me suis retournée et j’ai vu qu’il partait en courant vers sa voiture et j’ai entendu sa voiture partir. Pinceau sur toile. Adeline: J’arrivais pas à concevoir l’espace qu’il y avait autour de moi. Quand j’essaie de m’en souvenir je me souviens de rien du tout en fait. Je me souviens juste de l’herbe verte. C’est très très flou dans ma tête. Enfin je me suis quand même dit: “Il faut que j’aille chez quelqu’un pour qu’on me ramène chez mon amie”, enfin mon amie allait m’attendre et s’inquiéter. Et donc je suis arrivée dans une allée où il y avait un gros chien. J’ai peur des chiens. Et là il y a un monsieur qu’est arrivé et il m’a vu et donc il m’a emmené dans une maison où il y avait donc une femme enceinte, une vieille femme. 8 Adeline: I started to panic. I was asking him questions, saying, "No, don't bother. Leave me here and go see your friends." I don't remember exactly what I said, and he said, "Shut the hell up or I'll clock you one!" Brushstrokes on canvas. Adeline: He drove up a dirt track and said, "Yeah, my friends live up the end there. Don't worry." Except that at the end there was no house, only a field. He drove his car into the field and parked it up. Then, he reached around my neck and started squeezing. With his other hand, he touched me... And... Actually, I realized what was happening and I knew he was going to do what he wanted, and I had no way of doing anything to stop him. So I... I didn't... Seeing as he'd already said "Shut the hell up or I'll clock you one" when I wasn't even putting up a fight, I just told him he was making a mistake. Brushstrokes on canvas. Adeline: I knew it would be over pretty fast if I didn't say much and if I stayed pretty docile. I was much more scared that he'd attack me physically or kill me, but the problem was that I'd told him he had no right to do this, so he knew I knew and had understood what was going on. So, he got scared afterwards, and that's why he forced me to get back in the car. He locked the doors. As he was driving, I thought he was going to take me to somebody's house or kill me. I had a horrible headache and my vision was completely white. I think that was the biggest shock. Before that, I had a glimmer of hope that I'd survive it, but suddenly it seemed hopeless and I really thought I was going to die. He didn't really know where he was going, I think. Brushstrokes on canvas. Waves. Adeline: He kept his arm around my neck, and he asked me to get out of the car and walk ahead of him. Then, he asked me to run straight ahead into the field. That's when I thought he was going to shoot me from behind. At some point, I sensed that nothing would happen, in fact, so I stopped and turned around. I saw him running back to his car and I heard his car drive away. Brushstrokes on canvas. Adeline: I couldn't get a handle on the space around me. When I try to remember, I can't actually remember a thing. I just remember the green grass. It's all a complete blur. Eventually, I said to myself, "I have to get to somebody's house, so they can take me to my friend's." She was expecting me and would start to worry. I reached a driveway where there was a big dog, and I'm scared of dogs. A man came out and he saw me, and he took me into the house where there was a pregnant woman and an old lady. 9 Et il m’a laissé avec ces femmes-là. Après, ils se sont concertés ensemble avec les hommes et du coup, il y a deux hommes qui m’ont proposé de m’emmener au commissariat de police, et je leur ai dit: “Non non ça va, vous inquiétez pas”, en fait je voulais très vite... continuer... ma route. Porte. Pas. Elle fouille dans ses affaires. Adeline (chuchotant): Donc voilà, c’est là où je stocke toutes mes peintures, tassées derrière cet amas de matériel divers, des chaises, des tables, des cageots, pleins de trucs. Il y en à qui sont protégés, d’autres pas donc c’est toujours un peu l’insécurité. Grincement de porte. Adeline: Je suis rentrée au commissariat et je devais vraiment être toute fébrile parce que la personne de l’accueil de la police m’a vu et m’a tout de suite pris dans une pièce à part avant même que je dise quoi que ce soit. J’ai dû juste dire: “Je me suis faite agressée”, quelque chose comme ça. Et, tout de suite il m’a pris dans une pièce à part et il m’a demandé: “Est-ce qu’il y a eu pénétration?”. Et là j’ai dis: “Oui”. Donc ils m’ont dit: “Vous vous êtes fait violer”. J’avais pas mesuré du tout la gravité de ce qu’il s’était passé encore. Et, en fait à ce moment-là je me suis dit... que le mot violer c’était un terme très fort. J’arrivais pas à identifier le mot “viol” à moi. Après le procès, je pense, je me suis rendu compte que ça correspondait, à ce qui m’était arrivé mais pendant longtemps je trouvais que c’était exagéré ou que... voilà... Démarrage magnétophone. Pyschologue: Donc, “après les faits...”, je la cite toujours. “J’ai rien dit aux gens, j’ai pensé “ça va les inquiéter, ça va leur faire peur”. J’en ai parlé à ma soeur, des angoisses dans la rue, avec les gens, même seule avec mon cousin j’ai peur, c’est irrationnel... Dans les lieux ouverts ou fermés, toujours peur, peur toute seule chez moi. Dans la rue [le son est inaudible], les gens m’agressaient, les mecs me font chier, ils sentent ma peur. Avant c’était pas comme ça. Des cauchemards de violence sexuelle, de mort, toujours en ce moment. Je me sens raide en haut du dos, le coeur, des crispations, des palpitations, des vertiges... Arrêt magnétophone. Présence humaine, draps qu’on touche. Adeline: Pour moi, ça a toujours été important le rapport charnel et physique. Je suis très affective et je suis très tactile. Donc naturellement, j’avais déjà un bon rapport en fait avec le sexe. Après ça, je me suis culpabilisée d’avoir un bon rapport avec le sexe. Du coup j’arrivais plus du tout à prendre de plaisir et ensuite j’ai... j’ai revu mon mari. Donc qui n’était pas mon mari à ce moment-là. Et c’était la dernière personne avec qui j’avais fait l’amour avant de me faire violer et je me suis dit qu’il y avait qu’avec lui que je pouvais me donner le droit d’avoir des relations sexuelles. Et en plus avec lui ça s’était très bien passé avant. Et que... même moi avant dans mes relations sexuelles il n’y avait pas tant de prudence. Je pense, où là dès que je me sens un peu fatiguée... il essaie jamais d’aller ne serait-ce qu’une seconde plus loin ou... 10 He left me with the two women and, afterwards, some men got together and two of them offered to drive me to the police station. I told them, "No, I'm fine, don't worry." I just wanted to get to where I was going. Door opens. Footsteps. Rummages. Adeline (whispers): So, this is where I store all my paintings, piled up behind this heap of equipment, chairs, tables, crates and lots of other stuff. Some are covered, others aren't, so it's not particularly safe. Door scrapes. Adeline: I arrived at the police station and I must have been in a real state because the officer at the desk took me straight into a side room before I could even say anything. I think I just said, "I've been attacked" or something like that. Right away, he took me into a side room and asked me, "Was there penetration?" I said yes and so they told me, "You've been raped." I hadn't come to terms yet with the seriousness of what had happened. At that precise moment, I said to myself that "rape" is a very powerful word. I couldn't relate the word "rape" to me. After the trial, I think, I realized that it corresponded to what happened to me, but for a long time I thought it was too strong or... You know. Tape recorder clicks on. Psychologist: "After the event..." I'm still quoting her. "I didn't tell anybody. I thought it would worry them or frighten them. I talked about it to my sister—panic attacks in the street, with people, getting scared alone with my cousin even. Totally irrational. In places that are open or not, always scared. Scared at home on my own. In the street (inaudible), people were aggressive, guys pissed me off. They could sense my fear. Before, it wasn't like that. Nightmares about sexual violence, death, all the time right now. I feel very stiff in my upper back and my heart—tension, palpitations, dizziness..." Tape recorder clicks off. Human presence. Touching sheets. Adeline: Physical bodily contact was always very important for me. I've always been a sensitive, very tactile person. So, quite naturally, I had a positive approach to sex. After that, I felt guilty about my positive approach to sex. As a result, I no longer felt any pleasure. Then I... I saw my husband again. He wasn't my husband at the time. He had been the last person I had made love with before I was raped. I thought that he was the only person I could allow myself to have a sexual relationship. Besides, it had always been very good with him. And... In all my previous relationships, there was never such restraint. Now, as soon as I feel a bit tired, he never tries to take it any further, even for just a second, or... 11 mais c’est pour ça que j’imagine absolument pas d’être avec quelqu’un d’autre aussi, enfin pour plein d’autres raison mais en tout cas, sexuellement, où c’est le seul à pouvoir comprendre. J’ai toujours voulu contrôler cette situation du début à la fin pour pouvoir... ne pas... être victime. J’ai toujours essayé de donner toutes les informations nécessaires, répondre clairement aux choses. Enfin dans ma tête je me sentais pas vraiment victime de quoi que ce soit. En fait j’avais plus... pitié, ou je comprenais pas cet homme, je me sentais plus forte que lui et plus intelligente et c’était lui qui avait fait une bêtise et qu’était... qu’avait un problème, c'était pas moi. Bande audio . Au tribunal: Bien nous allons suspendre l’audience, qui reprendra demain à 9h. L’audience est suspendue. Feuilles de papier. Adeline: La cour d’assises du département de Loire-Atlantique a rendu, à la date du 20 octobre 2009, l’arrêt suivant: “Condamne l’agresseur à la peine de huit années d’emprisonnement, ordonne un suivi socio-judiciaire d’une durée de trois ans...” La lecture continue. Adeline: Quand le verdict est tombé, j’étais à côté de mes deux meilleures amies. Et je crois que c’est ma meilleure amie qui s’est mise à pleurer la première donc après je me suis mise à pleurer. Et tout le monde pleurait je crois, un peu plus ou moins discrètement, des deux côtés en fait, du côté de l’accusé et de mon côté. Après il y a mon avocat qui s’est retourné et qui m’a dit: “Alors vous êtes contente?” Alors j’ai trouvé ça un peu bizarre. J’étais pas contente, j’étais juste soulagée que ce soit fini, après trois ans d’attente, ça faisait du bien. Je culpabilise plus mais je comprends toujours pas pourquoi on emprisonne quelqu’un qui viole en fait. Enfin, je comprends pas pourquoi on emprisonne quelqu’un en général. Pinceau sur toile. Adeline: Peut-être que j’y retournerais sur les lieux refaire un... un autre film je sais pas. Parce que de retourner c’est une manière de défantasmer en fait tout ça. D’imaginer tout ce qui s’est passé, on tord le paysage, on tord le chemin. ARTE Adeline: Comme ça après, je repars avec des images un peu moins terrifiantes. Radio Adeline: Si ça se trouve je retrouverais plus le chemin. 12 But that's why I cannot imagine myself with anybody else. There are plenty of other reasons, but sexually he's the only person who can understand. I always wanted to be in control of the situation from beginning to end so I wouldn't... be a victim. I always tried to give all the necessary information and give clear answers. I mean, in my mind, I didn't feel like the victim of anything really. Instead, I felt... I felt sorry for him or I didn't understand the guy. I felt stronger and smarter than him. He was the one who'd done something stupid and who... Who had a problem. Not me. Tape recording. In court: The court will now adjourn until tomorrow at 9 a.m. All rise! Rustle of paper. Adeline: "On October 20, 2009, the Loire-Atlantique District Court delivered the following verdict: The court sentences the attacker to a term of eight years in prison and three years under social and judicial supervision..." Continues reading. Adeline: When the verdict was announced, I was sitting with my two best friends. I think my best friend was the first to start crying, and that started me crying. Everybody was crying, I think, more or less openly, on both sides, the defendant's and mine. Afterwards, my lawyer turned to me and said, "Well, are you pleased?" I thought that was a bit weird. I wasn't pleased, just relieved that it was over. After three years of waiting, it did me a lot of good. I don't feel guilty anymore, but I still don't understand why they send people who rape to prison. I mean, I don't understand why they put people in prison generally. Brushstrokes on canvas. Adeline: Maybe I'll go back to the scene to remake... To remake the film differently. I don't know. Going back is a way of reappropriating events, in fact. By leaving what happened to your imagination, you twist the landscape, you twist the road. ARTE Adeline: That way, afterwards, I'll come away with less terrifying images. Radio Adeline: Maybe I won't be able to find the track anymore. 13 Point com. Adeline: Peut-être après je séparerais encore de nouveau le paysage et le corps. Mais du coup en faisant un dialogue entre, par exemple un portrait et une peinture de paysage en face. Parce que je sais pas si sur une seule peinture on peut dire tout ça en fait. Pinceau sur toile. 14 Dot com. Adeline: Maybe, afterwards, I'll separate the landscape and the body again. By creating a dialogue between a portrait, for example, and the painting of that landscape... I'm not sure if you can say all that on a single painting. Brushstrokes on canvas. 15 16