Bessie Smith - World Music Network

Transcription

Bessie Smith - World Music Network
MUSICROUGHGUIDES
THE ROUGH GUIDE to Blues Legends:
Bessie Smith
Reborn and Remastered
Known as the ‘Empress Of The Blues’, Bessie
Smith’s majestic delivery and indomitable spirit
made her not only the first superstar of the
blues but one of the unrivalled great voices of the
twentieth century. She had her rivals, including Ma
Rainey, Alberta Hunter, Clara Smith and Ida Cox.
But none matched her emotional intensity or the
nobility of her rich contralto voice, which earned
her title. Her voice was huge but full of nuance, her
intonation was immaculate and her expressiveness
still takes the breath away to this day.
Born in Tennessee, the exact year of her birth is
uncertain and has been variously given as 1894–96,
1898 and 1900, although the earliest suggestion
appears the most likely. One of seven children, she
was orphaned at the age of 8 and was discovered by
Ma Rainey when the older woman passed through
Chattanooga around 1912. By then, Bessie had
already spent time singing on street corners for
tips but had recently joined her brother Clarence
in Moses Stokes’ entertainment troupe, which is
where Rainey heard her. There has been much
debate about whether Rainey actually coached
the young singer who would soon eclipse her,
or merely offered general encouragement, but
there’s no doubt she was a major influence. By
1913, Bessie was to be found singing in a theatre
in Atlanta and she went on to sing with a number
of other shows on the vaudeville circuit, including
Charles P. Bailey’s troupe and Pete Werley’s Florida
Cotton Blossoms. By 1920, she was a headline act
in her own right. That was the year that Mamie
Smith recorded ‘Crazy Blues’, but Bessie had
to wait another three years to make her first
recordings. After being rejected at auditions for
a number of labels, Frank Walker signed her to
Columbia and took her to New York, where she cut
‘Down Hearted Blues’ (already recorded by Alberta
Hunter) and ‘Gulf Coast Blues’. Released in spring
1923, the record was the biggest seller of the year
and made Bessie a national star virtually overnight.
During the 1920s she toured the South as well as
the major northern cities booked by TOBA (the
Theatre Owners Booking Association, known as
‘the Toby’ but jokingly said by musicians to stand
for ‘Tough On Black Artists’). It certainly wasn’t
that tough on Bessie Smith, for she was soon the
highest-paid black entertainer in America, earning
$2000 a week – a staggering sum at the time – and
travelling between shows in her own railroad car. It
was indicative of the set-up of the music industry
at the time, in which record companies made their
money from the recordings and the artists from
touring. In contrast to the riches she made from
her shows, Columbia paid her just $200 per side
for her recordings.
On her earliest sessions she was backed only
by the pianist Fletcher Henderson, but she
was later accompanied by the likes of Louis
Armstrong, pianist James P. Johnson, trumpeters
Joe Smith and Tommy Ladnier, guitarist Eddie
Lang and trombonist Charlie Green. Following
‘Down Hearted Blues’, her biggest hits included
‘Nobody Knows You When You’re Down And Out’,
‘Empty Bed Blues’, ‘A Good Man Is Hard To Find’,
‘Careless Love’ and her definitive version of W.C.
Handy’s ‘St Louis Blues’, featuring Armstrong’s
magnificent cornet. Her material ranged across a
variety of styles, from deep indigo melancholy to
jaunty pop songs.
But the rage for female blues singers was brief.
She left behind some 160 recordings, but by 1930
her recording career was pretty much over, as male
singers took command. In addition to changing
musical tastes, she was also an excessive drinker,
downing gin by the tumblerful and hymning her
favoured tipple on songs such as ‘Me And My Gin’.
In 1929, she performed in the short movie The St
Louis Blues (the only footage of her that exists) and
in the same year appeared in a Broadway musical
called Pansy, which flopped badly.
Columbia dropped her in 1931, but there was
one final recording session for Okeh Records in
1933, when John Hammond put together a band,
including Coleman Hawkins, Benny Goodman and
Jack Teagarden, to accompany her. Smith appeared
reluctant and complained that ‘nobody wants to
hear blues no more’, and the songs she recorded,
including ‘Gimme A Pigfoot And A Bottle Of Beer’,
were in a swing style rather than pure blues. She
sang superbly, but, although the recordings were
billed as her comeback, they led to no upturn in
her declining popularity. Her last few years were
spent playing seedy Harlem theatres and touring
the South, which had once been her empire.
On 27 September 1937, Hammond travelled to
Mississippi to bring her back to New York to try to
revive her career with another recording session
and plans for a further film. That very day, she
was in a car crash on the road between Clarksdale
and Memphis. Her right arm was nearly severed
in the crash and was immediately amputated, but
she never recovered consciousness and died from
loss of blood. She was 43. Hammond claimed in an
article in Down Beat magazine that she died after
being refused admission to a hospital because of
her skin colour. He later admitted that his report
was based on hearsay and the claim has never
been verified. However, the rumour has persisted
and was the subject of Edward Albee’s 1959 play
The Death Of Bessie Smith. Alan Lomax repeated
the claim in his 1993 book The Land Where The
Blues Began.
The blues Bessie sang about were dramatically
reflected in her own life. She grew up in abject
poverty and, when she found fame and wealth,
took full advantage of everything they had to offer.
Yet, despite an extravagant and self-indulgent
lifestyle, she never lost sight of ‘her people’, the
southern black audience which sustained her, and
she disapproved of black musicians who openly
embraced white, European styles.
She understood the subject matter she sang
about – the poverty, the heartache, the rejection,
the infidelity and the drinking. Her personal life
was tumultuous. Husband Jack Gee, whom she
married in 1923, became increasingly violent,
although, at six foot tall and weighing 200 pounds,
and with a fiery temper of her own, she reportedly
often gave as good as she got. Both were unfaithful
to each other and Bessie was promiscuous and
bisexual, often sleeping with her chorus girls while
on tour. She drank heavily, and the tragedy in her
own life, which led to prolonged bouts of low selfesteem, was in many ways in stark contrast to her
self-confident, indomitable public persona. Yet
this dichotomy, and the tension (even torment) it
generated, only enhanced the often heart-rending
expressiveness of her voice.
It was a voice that could sing anything, combining
downhome saltiness with great musical
sophistication. As a blues singer she was sublime,
able to conjure pain and suffering at will. It was an
ability that was there from the very beginning – just
listen to the way she delivers the bittersweet vocal
on ‘Down Hearted Blues’, her debut recording from
1923. Equally thrilling are ‘The Yellow Dog Blues’
and ‘Back Water Blues’, the latter one of her own
compositions, inspired by the great Mississippi
River flood of 1927. But there was enormous
energy and enthusiasm for life and its more risqué
pleasures, too. Listen to her hellraising on ‘Gimme
A Pigfoot And A Bottle Of Beer’ or lustily belting out
the none-too-subtle double entendres of ‘I Need A
Little Sugar In My Bowl’.
Her vaudeville background meant that she
was equally adept at singing standards – but
she almost always invested them with her own
transcendence. Her 1929 recording of ‘Nobody
Knows You When You’re Down And Out’ transforms
an over-familiar song into a haunting piece of
harrowing autobiography. She could also take
Tin Pan Alley songs such as ‘Careless Love’ and
‘Muddy Water’ (recorded around the same time by
Bing Crosby) and make them sound compelling
and fresh.
Surnommée l’«impératrice du blues», Bessie
Smith n’a pas seulement été, avec sa prestance
majestueuse et son esprit indomptable, la
première superstar du blues, mais également une
des plus grandes voix du vingtième siècle. Elle
avait des rivales, notamment Ma Rainey, Alberta
Hunter, Clara Smith et Ida Cox. Pourtant, aucune
n’atteignait son intensité émotionnelle ou la
noblesse de sa riche voix de contralto, qui lui valut
son titre. Sa voix était forte, mais toute en nuances;
son intonation, parfaite et son expressivité continue
encore aujourd’hui à nous couper le souffle.
dans la rue pour récolter des pourboires, venait de
rejoindre son frère Clarence au sein de la troupe de
Moses Stokes. C’est là que Ma Rainey la rencontra.
On a longuement débattu pour savoir si Ma
prodigua de réels conseils à la jeune chanteuse qui
allait la surpasser, ou si elle ne fit que l’encourager
globalement, mais il est certain qu’elle exerça
sur Bessie une influence considérable. En 1913,
on retrouve Bessie Smith se produisant dans un
théâtre d’Atlanta. Elle continua de chanter dans un
grand nombre de spectacles, joués notamment par
la troupe de vaudeville de Charles P. Bailey ou par
le groupe Florida Cotton Blossoms de Pete Werley.
Aux alentours de 1920, Bessie Smith figurait
comme tête d’affiche. Cette année-là, Mamie
Smith enregistra le titre ‘Crazy Blues’, mais Bessie
dut encore attendre trois ans avant de réaliser ses
propres enregistrements. Après avoir été refusée
aux auditions par un grand nombre de labels,
Frank Walker de Colombia lui proposa un contrat
et l’emmena à New York où elle enregistra ‘Down
Hearted Blues’ (déjà interprété par Alberta Hunter)
et ‘Gulf Coast Blues’. Les ventes de ce disque, sorti
au printemps 1923, furent les meilleures de l’année
et firent de Bessie une star nationale presque du
jour au lendemain.
Bessie Smith est née dans le Tennessee dans
une famille de six enfants. L’année exacte de sa
naissance n’est pas connue: on a pu parler de
1894-6, 1898 et 1900, bien que la période la plus
ancienne semble la plus probable. Elle perdit ses
parents à l’âge de huit ans et fut découverte par Ma
Rainey, un jour où elle se trouvait à Chatanooga,
vers 1912. Bessie, qui passait son temps à chanter
Dans les années 20, elle partit en tournée dans
le Sud et dans les principales villes du Nord des
Etats-Unis. Les concerts étaient organisés par
l’association TOBA (acronyme de Theatre Owners
Booking Association, ‘Association de réservation des
directeurs de théâtre’), familièrement appelée la
‘Toby’, structure que les musiciens surnommaient
avec humour «Tough On Black Artists» (‘Dure
Her impact and influence on other singers has
been huge, and Billie Holiday, Mahalia Jackson,
Nina Simone and Janis Joplin were among the
many who subsequently claimed her as a seminal
influence. In 1970, when Joplin discovered that
Smith’s grave remained unmarked (despite a lavish
funeral and 10,000 people filing past her coffin),
she helped to pay for a headstone. Its inscription
declared, ‘THE GREATEST BLUES SINGER IN THE
WORLD WILL NEVER STOP SINGING’.
Bessie Smith could not want for a better epitaph.
pour les artistes noirs’). Pourtant, l’association
ne menait certainement pas la vie si dure à
Bessie Smith car elle fut bientôt l’artiste noire
de divertissement la mieux payée d’Amérique,
avec 2 000 dollars par semaine, une somme
colossale pour l’époque. Entre les spectacles, elle
se rendait de ville en ville dans sa propre voiture.
Une telle situation est révélatrice des pratiques
de l’industrie musicale à cette époque: les
sociétés d’enregistrement tiraient des bénéfices
des disques vendus et les artistes, des tournées.
Ainsi, Bessie Smith, dont les concerts étaient très
rémunérateurs, ne recevait de Columbia que 200
dollars par titre pour ses disques.
Sur les premiers enregistrements, seul le pianiste
Fletcher Henderson accompagnait Bessie, mais
des musiciens du niveau de Louis Armstrong (le
pianiste James P. Johnson, les trompettistes Joe
Smith et Tommy Ladnier, le guitariste Eddie Lang
et le tromboniste Charlie Green) jouèrent par la
suite avec elle. Après ‘Down Hearted Blues’, ses
plus grands succès furent notamment ‘Nobody
Knows You When You’re Down And Out’, ‘Empty
Bed Blues’, ‘A Good Man Is Hard To Find’, ‘Careless
Love’ et sa version de référence du ‘St Louis
Blues’ composé par W. C. Handy, où Armstrong
s’illustre magnifiquement au cornet. Son
répertoire empruntait à des styles très divers, de la
mélancolie profonde aux chansons pop enjouées.
Mais l’engouement pour les chanteuses de
blues ne dura qu’un temps. Après quelque 160
enregistrements, la carrière de Bessie Smith se
ralentit, alors que les chanteurs commençaient à
tenir le devant de la scène. En plus de bouleverser
les goûts musicaux, elle avait un net penchant
pour l’alcool, surtout le gin, et célébrait sa boisson
favorite dans des hymnes comme ‘Me and My Gin’.
En 1929, elle participa au court-métrage The St.
Louis Blues (sa seule apparition à l’écran); la même
année, elle apparut dans une comédie musicale de
Broadway, Pansy, qui connut un échec retentissant.
En 1931, Columbia ne renouvela pas son contrat
avec Bessie Smith, mais une dernière session
d’enregistrement eut lieu pour Okeh Records en
1933, lorsque John Hammond rassembla Coleman
Hawkins, Benny Goodman et Jack Teargarden
pour accompagner la chanteuse. Celle-ci ne
semblait pas très enthousiasme, affirmant que
«personne ne veut plus entendre du blues,
maintenant». Les titres enregistrés, notamment
‘Gimme A Pigfoot’ étaient d’ailleurs davantage
inspirés par le swing que par le blues pur. Elle y
chanta superbement, mais ces enregistrements,
pourtant destinés à assurer son retour, ne purent
inverser le cours de sa popularité déclinante.
Elle passa ses dernières années à jouer dans
des théâtres miteux de Harlem et à effectuer
des tournées dans les états du Sud, son ancien
empire. Le 27 septembre 1937, Hammond se
rendit dans le Mississippi pour la ramener à New
York pour tenter de relancer sa carrière par de
nouveaux projets d’enregistrements et de films.
Le même jour, Bessie Smith fut victime d’un
accident de voiture sur la route entre Clarksdale
et Memphis. Son bras droit, presque sectionné
dans l’accident, fut immédiatement amputé, mais
Bessie ne reprit pas connaissance et mourut
d’une trop forte hémorragie. Elle avait 43 ans.
Hammond prétendit dans un article du magazine
Down Beat, que Bessie Smith était morte après
avoir été refusée dans un hôpital, en raison de
la couleur de sa peau. Il admit plus tard que cet
épisode, jamais vérifié, était fondé sur des ondit. Pourtant, la rumeur persista. Elle constitue
le thème de la pièce d’Edward Albee The Death of
Bessie Smith (La mort de Bessie Smith), écrite en
1959 et de l’ouvrage d’Alan Lomax, paru en 1993,
The Land Where The Blues Began (Le pays des
débuts du blues).
Le blues, sujet des chansons de Bessie Smith,
se reflète intensément dans sa vie. Après avoir
grandi dans une pauvreté abjecte, elle connut la
célébrité et la richesse, et profita de tout ce que
celles-ci pouvaient lui offrir. Cependant, malgré
un style de vie extravagant et égocentrique, elle
ne perdit jamais de vue les «siens», le public
noir du Sud qui la soutenait, et désapprouvait les
musiciens noirs qui adoptaient ouvertement les
styles blancs européens.
Bessie Smith ressentait absolument les thèmes
qu’elle chantait – la pauvreté, l’amour déçu, le rejet,
l’infidélité. Sa vie personnelle était tumultueuse.
Son mari, Jack Gee, épousé en 1923, devint de
plus en plus violent. Il semblerait que la stature
de Bessie (1,80 mètre, 90 kg) et son tempérament
lui aient souvent permis de lui rendre la pareille.
Tous deux étaient infidèles. Bessie avait les mœurs
légères et était bisexuelle; elle couchait souvent
avec ses choristes en tournée. Elle buvait beaucoup
et cette tragédie lui faisait périodiquement
perdre confiance en elle, attitude qui contrastait
singulièrement avec sa personnalité publique,
indomptable et pleine de confiance. Pourtant,
cette dichotomie et la tension – voire le supplice
– produits ne faisaient que renforcer l’expressivité
déchirante de sa voix.
Et cette voix pouvait tout chanter, associant des
propos crus, des sonorités rurales à une grande
sophistication musicale. Comme chanteuse de
blues, elle était sublime, capable de conjurer
à volonté la douleur et la souffrance, et ce
dès le début de sa carrière. Il suffit pour s’en
convaincre d’écouter la vocalise douce amère
de ‘Down Hearted Blues’ sur son premier
enregistrement de 1923 ou ses interprétations
de ‘The Yellow Dog Blues’ et ‘Black Water Blues’,
une de ses compositions inspirée par la grande
crue du fleuve Mississippi en 1927. Sa musique
laisse transparaître son énorme énergie et son
enthousiasme, ainsi que son goût pour les plaisirs
plus risqués de la vie. Ecoutez les descentes
infernales de ‘Gimme A Pigfoot And A Bottle Of
Beer’ ou son jeu sur le sous-entendu assez peu
subtil de ‘I Need A Little Sugar In My Bowl’.
Son expérience du vaudeville lui permettait d’être
aussi à l’aise pour chanter des standards – qu’elle
investissait toujours de sa propre transcendance.
En 1929, son enregistrement de ‘Nobody Knows
You When You’re Down And Out’ a fait d’une
chanson très familière un morceau saisissant
d’une autobiographie poignante. Elle pouvait aussi
prendre les chansons de Tin Pan Alley, comme
‘Careless Love’ et ‘Muddy Water’ (enregistrées à
peu près à la même époque par Bing Crosby) et
leur insuffler vivacité et fraîcheur.
Bessie Smith eut un énorme impact sur d’autres
chanteurs: Billie Holiday, Mahalia Jackson, Nina
Simone et Janis Joplin lui ont, entre autres,
exprimé leur tribut. En 1970, lorsque Janis Joplin
remarqua que son tombeau ne comportait pas
d’inscription (malgré des funérailles somptueuses
et la présence de 10 000 personnes), elle contribua
à acheter une pierre tombale où elle fit graver: «
Le chant de la plus grande chanteuse de blues au
monde ne cessera jamais.»
Bessie Smith n’aurait pu souhaiter de meilleure
épitaphe.
Conocida como la ‘Emperatriz del blues’, la entrega
majestuosa y el espíritu indomable de Bessie
Smith la hicieron no solo la primera superestrella
del blues, sino una de las incomparables grandes
voces del siglo XX. Tenía sus rivales, entre las
que se encontraban Ma Rainey, Alberta Hunter,
Clara Smith e Ida Cox. Pero ninguna igualó su
intensidad emocional o la nobleza de su poderosa
voz de contralto, que le valió su título. Su voz era
enorme pero llena de matices, su entonación
era impecable, y su expresividad todavía deja sin
aliento hasta este día.
Nació en Tennessee en una fecha que aún se
desconoce; se han barajado varias posibilidades –
1894, 1896, 1898, o 1900 – de las cuáles, la primera
fecha parece la más factible. Formaba parte de una
familia de siete hermanos y quedó huérfana a los 8
años; Ma Rainey la descubrió allá por el año 1912,
cuando la joven cantante se encontraba de gira y
pasó por Chatanooga. Por aquel entonces, Bessie
ya había probado suerte cantando en las calles
en busca de propinas, y acababa de ingresar hace
poco en la compañía de espectáculos de Moses
Stokes, junto a su hermano Clarence. Fue actuando
para ella donde Rainey la escuchó por primera vez.
Existe una gran controversia acerca del mecenazgo
de Rainey: se ha rumoreado que Rainey fue quien
enseñó a cantar a la muchacha que pronto llegaría
a eclipsarla; otros dicen que simplemente la ayudó
a desenvolverse en el mundo del espectáculo y que
fue sobre todo su consejera. De lo que no cabe duda
es que Rainey se convirtió en uno de sus mayores
referentes. Hacia el año 1913 se la podía ver cantar
en un teatro de Atlanta, e incluso llegó a participar
en numerosos espectáculos del circuito vodevil –
entre otros, llegó a actuar con la compañía Charles
P. Bailey y con los Pete Werley’s Florida Cotton
Blossoms. Por el año 1920 ya se había ganado un
puesto como cabeza de cartel. En este año Mamie
Smith grabó el tema Crazy Blues, pero Bessie
debería esperar otros tres años antes de ver sus
primeros discos publicados. Tras haber sido
rechazada por varias discográficas, Frank Walker
le consiguió un contrato con Columbia y se la llevó
a Nueva York, donde grabó Down Hearted Blues
(tema que ya había sido registrado por Alberta
Hunter previamente) y Gulf Coast Blues. El disco fue
lanzado en la primavera de 1923, convirtiéndose en
el disco mejor vendido del año y encumbrando a
Bessie como nueva estrella de ámbito nacional, y
todo ello prácticamente de la noche a la mañana.
Durante los años 20, Bessie recorrió tanto el Sur,
como las principales capitales de EEUU bajo el
patrocinio de la TOBA, siglas de la Theatre Owners
Booking Association – o como los músicos de la
época aseguraban mordazmente, de ‘Tough on
Black Artists’ (‘Dura con los Artistas Negros’).
Sin embargo, ‘la Toby’, como popularmente se
la conocía, no fue precisamente dura con Bessie
Smith, ya que pronto se convertiría en la artista
de espectáculos mejor pagada de América:
ganaba unos 2.000 dólares a la semana – una
cifra desorbitada para la época – y disponía de
su propio vagón de ferrocarril en el que viajaba
entre espectáculo y espectáculo. Este es un
ejemplo esclarecedor del funcionamiento de la
industria musical en aquellos días en los que las
discográficas obtenían sus ganancias con los
discos lanzados, y los artistas por su parte, de
las giras que realizaban. En contraste con lo que
Bessie ingresaba por cada uno de sus conciertos,
Columbia solo pagaba a la joven por cada disco
lanzado unos 200$ por el máster original y otros
tantos por derechos de publicación.
En sus primeras sesiones Bessie solo contaba con
el apoyo musical del pianista Fletcher Henderson,
pero más tarde la acompañarían artistas de la talla
de Louis Armstrong, el pianista James P. Johnson,
los trompetistas Joe Smith y Tommy Ladnier, el
guitarrista Eddie Lang, o el trombonista Charlie
Green. A Down Hearted Blues le siguieron algunos
de sus mejores sencillos, entre ellos Nobody Knows
You When You’re Down And Out’, ‘Empty Bed Blues’,
A Good Man Is Hard To Find, Careless Love y la
versión definitiva de St Louis Blues, de W.C. Handy,
en la cual Armstrong toca la corneta de manera
soberbia. El repertorio de Bessie Smith también
cubría una gran variedad de estilos y registros,
desde el blues más melancólico y descorazonador,
al pop más alegre y desenfadado.
Pero aquel furor por las solistas femeninas de
blues duró bien poco. Bessie dejó tras de sí una
estela de más de 160 discos producidos, pero
hacia 1930, con el auge de los solistas masculinos
en la escena musical, su carrera discográfica
estaba más que acabada. A este cambio drástico
en los gustos musicales del público, se sumaba el
alcoholismo acuciante de Bessie, que ingería vasos
hasta arriba de ginebra uno detrás de otro y que
además se jactaba de ello en canciones como Me
And My Gin. En 1929 actuó en el cortometraje The
St. Louis Blues (único documento audiovisual que
se conserva de ella) y en el mismo año participó en
un musical de Broadway titulado Pansy, que resultó
un fracaso estrepitoso.
Columbia la despidió en 1931, pero Bessie aún
realizó una última sesión de grabación para Okeh
Records en 1933 y para la cual John Hammond
había conseguido reunir en una banda a talentos
como Coleman Hawkins, Benny Goodman y Jack
Teargarden, que acompañarían con su música a la
cantante. Bessie Smith parecía reacia y protestaba
continuamente diciendo: ‘Ya nadie quiere escuchar
blues de verdad’; además, las canciones que grabó
en aquel entonces, entre ellas Gimme A Pigfoot,
tenían un estilo más cercano al swing, que al blues
puro. Con todo, aún cantaba a la perfección, y a
pesar de que estas grabaciones fueron anunciadas
como su vuelta a los escenarios, no consiguieron
revertir su decreciente popularidad. Pasó sus
últimos años actuando en sórdidos teatros en
Harlem y realizando giras por el Sur, el mismo que
otrora había sido su imperio. El 27 de septiembre de
1937, Hammond viajaba hacia Misisipi con la firme
intención de reavivar su carrera con otra sesión de
grabación y planes de filmar una posterior película.
Ese mismo día, Bessie Smith se vio envuelta en un
accidente de tráfico entre Clarksdale y Memphis.
Su brazo derecho quedó prácticamente destrozado
y tuvieron que amputárselo inmediatamente, pero
Bessie no volvió a recuperar la consciencia y murió
por causa de la pérdida de sangre. Apenas tenía
43 años. Hammond escribiría posteriormente en
un artículo en la revista Down Beat que Bessie
murió después de que se negaran a acogerla en
un hospital debido al color de su piel. Un tiempo
más tarde él mismo admitió que su acusación
estaba fundamentada únicamente en rumores;
tampoco se ha comprobado la veracidad de su
declaración. Aun así el rumor sobre su muerte
persistió y se convirtió en la trama principal de la
obra de teatro The Death Of Bessie Smith, de Edward
Albee en 1959. Alan Lomax sostiene esta versión
de los hechos en su libro The Land Where The Blues
Began, de 1993.
Las tragedias que Bessie relataba en sus blues se
reflejaban muchas veces de manera casi teatral en
su vida privada. Se crió en la más absoluta de las
miserias y cuando la fama y la riqueza tocaron a su
puerta, exprimió hasta la última gota de lo que la
vida podía ofrecerle. Y aun así, a pesar de los vicios
y extravagancias que marcaban su estilo de vida, se
mantuvo fiel a ‘su gente’, a aquel público de color
que la mantenía ahí, y siempre criticó a los músicos
negros que abrazaban abiertamente los estilos
musicales de blancos, provenientes de Europa.
Ella entendía a la perfección la problemática
sobre la que versaban sus temas – la pobreza, el
desengaño, el rechazo, la infidelidad y la bebida,
pues su vida personal fue igual de tumultuosa. Su
marido, Jack Gee, con el que se casó en 1923, se
fue volviendo cada vez más violento, aunque según
se cuenta, Bessie, con sus 1,82m de altura y sus
más de 90 kg de peso, daba tanto como recibía
en aquella relación. Ambos se fueron infieles
mutuamente en contadas ocasiones, Bessie era
bisexual y promiscua y a menudo se acostaba con
sus coristas estando de gira. También abusaba
del alcohol y todo el dramatismo de su existencia,
que la sumía en largos periodos de depresión,
contrastaba marcadamente con su imagen pública,
la de una artista indómita y segura de sí misma. Por
supuesto, esta dicotomía, toda la tensión, incluso
tormento, que esto generaba no hacía más que
potenciar la desgarradora expresividad de su voz.
Y poseía una voz capaz de cantar cualquier estilo,
una voz que combinaba la sal de su tierra natal con
una gran sofisticación musical. Como cantante de
blues, Bessie era sublime, capaz de evocar dolor y
sufrimiento a voluntad; esta era una habilidad que la
había acompañado desde sus primeros comienzos,
no hay más que escuchar la forma en la que recita
la agridulce letra de Down Hearted Blues, su debut
musical en 1923. Igual de emocionantes son sus
temas The Yellow Dog Blues y Back Water Blues,
este último está inspirado en la gran inundación
del Misisipi de 1927. Pero Bessie Smith también
desbordaba entusiasmo por la vida y sus placeres
más prohibidos. Escuche cómo provoca en Gimme
A Pigfoot And A Bottle Of Beer o cómo pregona
alegremente los no muy sutiles y pícaros juegos de
palabras de I Need A Little Sugar In My Bowl.
Sus orígenes en el blues vodevil ponen de manifiesto
también su técnica vocal, aunque siempre se
implicaba en sus letras y ponía parte de su ser en
ellas. Su grabación de 1929 Nobody Knows You When
You’re Down And Out logra transformar una canción
típica en un arrebatador relato autobiográfico.
También fue capaz de versionar temas de Tin Pan
como Careless Love y Muddy Water (grabada también
en aquella época por Bing Crosby) y hacerlos sonar
convincentes y frescos.
Su impacto e influencia sobre los músicos
posteriores ha sido enorme y son muchos los
artistas que, como Billie Holiday, Mahalia Jackson,
Nina Simona y Janis Joplin la mencionan como
una de sus grandes influencias musicales.
Cuando Joplin visitó la tumba de Smith en 1970,
le sorprendió encontrar su lápida sin inscripción
alguna (a pesar de haber sido el suyo un funeral
fastuoso con alrededor de 10.000 asistentes
documentados), así que puso dinero de su bolsillo
para pagar una nueva lápida. La inscripción rezaba:
‘LA CANTANTE DE BLUES MÁS GRANDE DE LA
HISTORIA NO DEJARÁ NUNCA DE CANTAR’.
Bessie Smith no hubiese soñado jamás con un
epitafio mejor.
01 Down Hearted Blues (1923)
(Alberta Hunter/Lovie Austin) pub Lawrence Wright
Music Co Ltd.
02 A Good Man Is Hard To Find (1927)
(Edward Clifton Green) pub Francis Day And Hunter Ltd.
03 I Ain’t Gonna Play No Second Fiddle (1925)
(Perry Bradford) pub Henrees Music Co.
04 Careless Love (1925)
(William C. Handy, Spencer Williams/Martha E. Koenig)
pub Francis Day And Hunter Ltd.
05 Muddy Water (A Mississippi Moan) (1927)
(Harry Richman/Peter De Rose, Jo Trent) pub Redwood
Music Ltd/EMI Music Publishing Ltd.
06 T’ain’t Nobody’s Bizness If I Do (1923)
(Porter Grainger/Everett Robbins) pub EMI Music
Publishing Ltd.
13 The Yellow Dog Blues (1925)
(William C. Handy) pub Francis Day And Hunter Ltd.
14 Me And My Gin (1928)
(Harry Burke) pub Record Music Corp.
15 St Louis Blues (1925)
(William C. Handy) pub Francis Day And Hunter Ltd.
16 Jazzbo Brown From Memphis Town (1926)
(George Brooks) pub Belwin Mills Music Ltd.
17 Nobody Knows You When You’re Down
And Out (1929)
(James Randall Cox) pub Henrees Music Co.
18 After You’ve Gone (1927)
(Henry Creamer/Turner Layton) pub Francis Day And
Hunter Ltd.
19 Jailhouse Blues (1923)
(Clarence Williams, Bessie Smith) Copyright Control.
07 I Need A Little Sugar In My Bowl (1931)
20 Dirty No-Gooder’s Blues (1929)
08 Send Me To The ‘Lectric Chair (1927)
21 I’d Rather Be Dead And Buried In My Grave
(1928)
(Tim Brymn/Clarence Williams/Danny C. Small) pub Henrees
Music Co.
(George Brooks) pub EMI Harmonies Ltd.
(Bessie Smith) Copyright Control.
(P. Fuller) Copyright Control.
09 Gimme A Pigfoot And A Bottle Of Beer (1933)
(Ahmad Jamal) pub EMI Music Publishing Ltd
10 Empty Bed Blues (Part One) (1928)
(J.C. Johnson) pub EMI Harmonies Ltd.
11 Empty Bed Blues (Part Two) (1928)
(J.C. Johnson) pub EMI Harmonies Ltd.
12 Back Water Blues (1927)
(Bessie Smith) Copyright Control
For further information, including personnel listings, please visit
www.worldmusic.net/bessiesmith
MUSICROUGHGUIDES
RGNET1264CD
For more information contact
WORLD MUSIC NETWORK
6 Abbeville Mews
88 Clapham Park Road
London SW4 7BX, UK
T 020 7498 5252
F 020 7498 5353
E [email protected]
Listen to sound samples at www.worldmusic.net
and subscribe to our free email newsletter!
Visit www.roughguides.com/music to read online
versions of Rough Guides’music guide books
and find dozens of new CD reviews every month

Documents pareils